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    PRÉFACE


    Selon votre tempérament, vous serez soit satisfait, soit intrigué en constatant que j’ai choisi d’inclure mon séjour à bord du Basilic dans mes mémoires. Cette période de mon existence fut bien entendu assez longue, deux années en tout, et les découvertes que je fis alors ne furent pas insignifiantes, pas plus que les conséquences de ce voyage sur ma vie personnelle. Sous cet angle, il semblerait étrange que je n’en parle pas.


    Mais ceux d’entre vous qui sont intrigués ont de bonnes raisons de l’être. Ces deux années sont après tout les mieux documentées de ma vie. Mon contrat avec le Winfield Courier, selon lequel je devais fournir au journal des rapports réguliers, permit à de nombreux citoyens du Scirland de se tenir au courant de mes faits et gestes – en dehors de ce qui fut écrit sur moi par d’autres personnes. En outre, les récits de mon journal de voyage furent par la suite réunis et imprimés sous le titre Autour du monde à la recherche des dragons, un ouvrage que l’on trouve encore facilement chez son éditeur. Pourquoi donc prendrais-je la peine de raconter une histoire déjà bien connue de tous?


    Mais hormis le fait que passer sous silence une période si importante de ma vie paraîtrait bizarre, j’ai plusieurs autres raisons de coucher ceci par écrit. La première est que mes articles parus dans le Winfield Courier traitaient essentiellement de sujets nouveaux et exotiques, ce qui était après tout ce que son lectorat voulait lire, même s’ils ne constituaient pas la meilleure description de mes propres expériences. La seconde est que j’y abordais peu de questions personnelles et que, dans la mesure où l’on s’attend à ce que des mémoires le soient, elles constituent l’endroit idéal où fournir les informations que j’ai autrefois exclues.


    Mais surtout, le but de ce volume est de remettre les pendules à l’heure car une partie de ce que j’ai raconté dans ces articles était des mensonges éhontés.


    Lorsque j’ai écrit pour le Winfield Courier que j’ai nagé jusqu’à Lahana après mon aventure avec le serpent de mer et qu’au cours de l’agitation qui s’ensuivit je reçus un coup à la tête et dus être envoyée en convalescence à Phétayong, pas un mot n’était vrai. Ces lignes, je les ai écrites parce que je n’avais pas le choix: mon long silence (qui avait convaincu de nombreuses personnes dans mon pays que j’étais enfin morte) devait être brisé par une histoire quelconque – alors même que je ne pouvais pas révéler la vérité. Même si j’avais voulu rendre toutes mes actions publiques, un officier de haut rang de la marine de Sa Majesté me l’avait interdit. En réalité, ce n’est pas sans effort que je suis parvenue à convaincre certains hauts fonctionnaires de changer d’avis, maintenant, tant d’années plus tard, alors qu’une nouvelle dynastie règne au Yélang et que les événements en question n’ont plus de signification politique.


    Mais ils m’ont accordé leur permission et je peux donc enfin dire la vérité. Je ne vais pas tenter de relater chaque jour de mon voyage à bord du Basilic; deux années ne rentreront pas dans un mince volume sans se trouver substantiellement abrégées et répéter ce que j’ai déjà dit ailleurs est inutile. Je vais plutôt me concentrer sur les parties qui sont soit personnelles (et donc nouvelles), soit nécessaires à la bonne compréhension de ce qui se produisit à la fin de mon séjour dans les îles.


    Tout cela viendra en temps voulu, bien entendu. Avant que la vérité se fasse jour, j’évoquerai Jacob et Tom Wilker, Heali’i et Suhail, et Dioné Aékinitos, le capitaine fou du Basilic. Vous entendrez également parler de merveilles terrestres et aquatiques, de ruines anciennes et d’innovations modernes, de puissantes tempêtes, de presque noyades, des rigueurs de la vie en mer et de dragons à ne plus savoir qu’en faire. Bien que j’aie l’intention d’omettre nombre d’événements dans cet ouvrage, je m’efforcerai de rendre mon récit aussi complet et plaisant que possible.


    


    Isabelle, lady Trent


    Casselthwaite, Linshire


    3 séminis, 5660
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    À aucun moment je n’eus consciemment l’intention d’improviser une université dans mon salon. Cela se produisit, pour ainsi dire, par accident.


    Le processus s’enclencha peu après que Nathalie Oscott fut devenue ma dame de compagnie et eut emménagé chez moi parce que son père l’avait déshéritée en réponse à sa fuite en Érigie. Je n’avais plus les moyens de subvenir à nos besoins à toutes deux selon le train de vie dont j’avais l’habitude, surtout s’il me fallait penser à mon fils, qui grandissait. Je devais abandonner une partie de la vie que j’avais jusque-là connue ; comme je ne désirais pas abandonner mes recherches, d’autres choses durent l’être.


    La maison de Pasterway en fit partie. Non sans douleur ; elle avait été mon foyer pendant plusieurs années, même si j’avais passé l’essentiel de ce temps dans des pays étrangers, en outre, j’y avais de bons souvenirs. C’était par ailleurs le seul foyer que le petit Jacob eût jamais connu et je me demandai assez longtemps s’il était bien avisé de déraciner un enfant si jeune et encore plus de le transplanter dans l’environnement chaotique d’une cité. Il était néanmoins beaucoup plus économique de nous installer à Falchester, et c’est ce que nous fîmes en fin de compte.


    En temps ordinaire, la vie en ville est nettement plus onéreuse qu’à la campagne, même lorsque le village rural en question est Pasterway, qui de nos jours est devenu une banlieue de la capitale. Mais nombre de ces dépenses découlent du fait que l’on réside en ville pour profiter de la vie sociale chatoyante : les concerts, les opéras, les expositions et la mode, les bals, les raouts et les petits-déjeuners au sherry. Ces distractions ne m’intéressaient pas. Ce que je désirais, c’étaient des échanges intellectuels et, dans ce domaine, Falchester avait non seulement plus à offrir que Pasterway, mais elle était aussi bien moins coûteuse.


    Je pouvais utiliser la splendide bibliothèque Alcroft, que l’on connaît mieux de nos jours comme étant l’une des institutions fondatrices des bibliothèques royales. Cela me permit d’économiser beaucoup, mes besoins en recherches ayant énormément augmenté ; acheter tout ce qu’elles requéraient (ou renvoyer par la poste leurs livres à des amis secourables) m’aurait rapidement ruinée. J’avais également la possibilité d’assister aux conférences qui acceptaient la présence des femmes sans affronter un trajet de plusieurs heures ; en fait, entretenir une calèche, son équipement et son personnel était désormais inutile, mais je pouvais en louer une lorsque c’était nécessaire. Il en allait de même avec les visites chez mes amis, et c’est là que l’« université volante » commença à prendre forme.


    C’est parce que j’avais besoin d’une gouvernante que les premières étapes eurent lieu. Nathalie Oscott, tout en étant pour moi une bonne compagne, ne souhaitait pas prendre la responsabilité d’élever et d’éduquer mon fils. Je décidai donc de lancer mes filets afin de trouver quelqu’un qui le souhaiterait, en précisant bien que ma maison était tout sauf ordinaire.


    L’absence de mari était, pour certaines candidates, un point positif. J’imagine que beaucoup de mes lecteurs sont conscients de la position gênante dans laquelle les gouvernantes se retrouvent souvent – ou plutôt, la position gênante dans laquelle leurs employeurs de sexe masculin les placent souvent, car il ne rend service à personne de prétendre que cela se produit à la suite d’un quelconque processus naturel et inexorable, sans la moindre relation avec le comportement de quiconque. Les qualifications que j’exigeais en rebutèrent plus d’une. Des connaissances en mathématiques n’étaient pas nécessaires, Nathalie étant plus que volontaire pour enseigner l’arithmétique, l’algèbre et la géométrie à mon fils (et quand il serait prêt pour le calcul intégral, elle l’aurait appris par elle-même). Mais je voulais absolument que les postulantes possèdent des bases solides en littérature, en langues et dans diverses sciences, sans parler de l’histoire non seulement du Scirland mais aussi d’autres pays. Cela rendit la sélection plutôt ardue. Mais la récompense fut intéressante : lorsque j’engageai Abigail Carew, j’avais également rencontré un certain nombre de jeunes femmes qui n’étaient pas assez instruites, mais qui désiraient ardemment le devenir.


    Je ne feindrai pas d’avoir fondé l’Université volante pour éduquer des candidates gouvernantes qui ne me satisfaisaient pas. En effet, je ne revis jamais la plupart d’entre elles, car elles recherchèrent des employeurs moins exigeants. Mais l’expérience me fit prendre conscience de ce qui manquait à notre société. Aussi, dès que j’eus ma carte de l’Alcroft, mis-je le contenu de ma bibliothèque (livres achetés et empruntés) à disposition de quiconque souhaitait en faire usage.


    Il en résulta que lorsque mon expédition maritime prit forme, presque chaque soir d’athémer on voyait se réunir de deux à vingt personnes dans mon salon et mon bureau. La première pièce était consacrée à la lecture silencieuse, des amis pouvaient s’y instruire sur tout grâce aux ouvrages de ma bibliothèque. En réalité, le temps ayant passé, elle s’étendait bien au-delà de mes étagères et des livres empruntés à l’Alcroft, et était devenue un lieu d’échange pour ceux qui souhaitaient profiter des ressources des autres. Je ne lésinais pas sur les bougies et les lampes, aussi pouvaient-ils lire dans le plus parfait confort.


    Le bureau, par contre, était dédié à la conversation. On pouvait y poser des questions, ou débattre de problèmes sur lesquels nous avions des opinions différentes. Ces discussions devenaient souvent conviviales, et nous nous hissions tous des profondeurs obscures de l’ignorance jusqu’à la lumière, sinon de la sagesse, mais au minimum d’une curiosité bien informée.


    En d’autres occasions, ces discussions auraient dû porter le nom de « disputes ».


    « Vous savez que j’aime les ailes, comme toute femme qui se respecte », dis-je à Miriam Farnswood qui, étant ornithologue, était une femme respectable aimant beaucoup les ailes. « Mais dans ce cas précis, vous exagérez leur importance. Les chauves-souris volent, de même que les insectes, et pourtant personne ne suggère qu’ils sont de proches parents des oiseaux.


    — Personne n’a encore trouvé de preuve que les chauves-souris pondent des œufs », répliqua-t-elle sèchement. Miriam avait presque vingt ans de plus que moi et je n’osais l’appeler par son prénom que depuis six mois. Ce n’était pas un hasard si cette période avait vu débuter ce débat, dans lequel nous étions vraiment en désaccord. « Ce sont vos travaux qui me convainquent, Isabelle. Je ne sais pas pourquoi vous résistez avec tant de force. Le squelette des dragons est en de nombreux points semblable à celui des oiseaux. »


    Elle parlait bien entendu de leurs os creux. Ce que l’on ne trouvait pas souvent chez les reptiles, dont je pensais qu’ils étaient les plus proches parents des dragons. « Les os creux peuvent très bien avoir évolué séparément, dis-je avec impatience. Après tout, c’est ce qui semble s’être produit pour les ailes, n’est-ce pas ? On voit moins fréquemment apparaître des pattes antérieures là où il n’y en a jamais eu.


    — Vous estimez qu’il est plus plausible que des ailes soient soudain apparues chez les reptiles là où il n’y en avait pas ? » contra Miriam avec un reniflement de mépris. Ce n’était pas un reniflement très digne d’une dame. Elle était le genre de femme que l’on s’attend à voir arpenter la campagne vêtue de tweed, un fusil sous le bras et flanquée d’un bouledogue, chien qu’elle aurait probablement élevé elle-même. La délicatesse avec laquelle elle se déplaçait lorsqu’elle observait les oiseaux n’en était que plus étonnante. « S’il vous plaît, Isabelle. En suivant ce raisonnement, vous devriez défendre leur relation avec les insectes. Ils ont plus de quatre membres, au moins. »


    Cette référence aux insectes me fit oublier ce que j’étais sur le point de dire. « Les lucions compliquent le tableau, c’est vrai, admis-je. Je suis vraiment convaincue qu’ils constituent une espèce de dragon particulièrement petite, même si je ne sais absolument pas expliquer comment une telle diminution de taille a pu se produire. Même les petits chiens de Coyahuac ne sont pas tellement plus petits que les plus gros chiens de chasse. »


    Mon commentaire suscita un léger gloussement à quelques dizaines de centimètres de là. Tom Wilker discutait avec Lucy Devere, la suffragette, de la politique du Synédrion, mais il m’avait entendue à la faveur d’une pause. Ce n’était pas la première fois qu’il subissait mes pensées sur les lucions, qui représentaient pour moi un casse-tête taxonomique sans fin.


    Il nous était difficile de ne pas entendre les conversations des autres. Ma maison de Hart Square n’était pas assez grande ; nous manquions de place pour nous retourner. Et, en fait, je préférais souvent qu’il en soit ainsi, car cela nous encourageait à passer d’un sujet et d’un cercle à l’autre plutôt qu’à nous séparer en petits groupes pour toute la durée de la soirée.


    Tabitha Small et Peter Landenbury échangeaient des vues sur un ouvrage historique récemment paru mais, comme d’habitude, Lucy les avait attirés dans son orbite. Avec Élisabeth Hardy, qui se trouvait en leur compagnie, nous étions sept personnes dans mon bureau, le maximum qu’il pouvait contenir.


    Les sourcils de Miriam s’étaient soulevés lorsque je m’étais éloignée du sujet. Je secouai la tête pour m’éclaircir les idées et dis : « En tout état de cause, je pense que vous faites trop de cas des plumes des quetzalcoatls de Coyahuac. Ce ne sont pas de vrais dragons, selon la définition d’Edgeworth…


    — Oh, voyons, Isabelle, dit-elle, vous ne pouvez utiliser Edgeworth pour vous défendre alors que vous avez vous-même mené la charge contre toute sa théorie.


    — Je ne suis pas encore arrivée à des conclusions, répliquai-je fermement. Reposez-moi la question quand cette expédition sera terminée. Avec un peu de chance, j’observerai un serpent à plumes de mes propres yeux et je pourrai déterminer avec plus de certitude s’ils ont leur place dans la famille des dragons. »


    La porte s’ouvrit en silence et Abby Carew se glissa à l’intérieur. Elle paraissait fatiguée, même à la lumière douce des bougies. Jake l’épuisait. La perspective de partir en mer avait tellement enflammé son imagination qu’on parvenait à peine à le faire tenir assis pour étudier.


    J’avais pensé à emmener mon fils environ deux ans auparavant. Lorsque m’était venue l’idée d’une expédition autour du monde destinée à étudier les dragons partout où l’on en trouvait, Jake n’était qu’un bébé, bien trop jeune pour m’accompagner. Mais on n’organise pas un tel périple du jour au lendemain, ni même en un an. Quand j’eus la certitude qu’elle aurait lieu, et que je fus enfin prête à l’entreprendre, Jake avait déjà sept ans. Des garçons aussi jeunes sont déjà partis à la guerre. Pourquoi l’un d’eux ne partirait-il pas au nom de la science ?


    Je n’avais pas oublié l’opprobre que j’avais subi lorsque je m’étais rendue en Érigie en laissant mon enfant. Il me semblait que la solution à ce problème n’était pas de rester chez moi, mais plutôt d’emmener mon fils. Je voyais là une merveilleuse occasion d’éduquer un garçon de neuf ans. D’autres, bien entendu, n’y voyaient qu’un exemple de plus de la folie qui me caractérisait.


    Je m’excusai auprès de Miriam Farnswood et traversai la pièce pour rejoindre Abby.


    « Nathalie m’a envoyée vous dire…, commença Abby.


    — Oh, ciel ! », soupirai-je avant qu’elle puisse terminer sa phrase. Un coup d’œil coupable à l’horloge confirma mes soupçons. « Il se fait tard, n’est-ce pas ? »


    Abby se montra assez bonne pour ne pas insister. En réalité, je n’avais pas envie de mettre mes invités à la porte. Cette réunion était la dernière avant mon départ – je devrais plutôt dire ma dernière réunion, puisque Nathalie continuerait à les héberger en mon absence. J’avais beau être excitée à l’idée du voyage qui approchait, ces soirées allaient me manquer, car je pouvais y enrichir mon esprit et mettre sa force à l’épreuve avec des gens dont l’intelligence était supérieure à la mienne. Grâce à eux, ma compréhension du monde avait pu devenir bien moins naïve. Quant à moi, j’avais fait tout mon possible pour partager mes propres connaissances, surtout avec les personnes, hommes ou femmes, qui n’avaient pas bénéficié des mêmes opportunités.


    J’écris au passé maintenant ; je venais de me surprendre à penser au passé et me repris. Je partais en voyage, je ne déménageais pas à l’autre bout du monde pour toujours. Ce qui avait commencé dans mon salon n’était pas en train de s’achever ce soir. Seule ma participation personnelle s’apprêtait à marquer une pause.


    Mes invités s’en allèrent sans protester, en me souhaitant bon voyage et de grandes découvertes. Les adieux prirent plus d’une demi-heure en tout. Le dernier à prendre congé fut Tom Wilker, qui n’avait pas besoin de me dire au revoir : nous partions ensemble, car j’étais incapable d’imaginer des recherches menées sans son assistance.


    « Ai-je bien entendu que vous promettiez des spécimens à Mme Farnswood ? s’enquit-il lorsqu’il ne resta plus que lui, moi et Nathalie dans le vestibule.


    — Oui, d’oiseaux, répondis-je. Elle les payera, ou vendra ceux qu’elle ne désirera pas garder. Ce sera une source supplémentaire de revenus appréciable. »


    Il hocha la tête, même si son sourire était chagrin.


    « Je ne sais quand nous trouverons le temps de dormir. Ou plutôt, quand vous en trouverez le temps. Ce n’est pas moi qui ai promis des comptes-rendus réguliers au Winfield Courier.


    — Je dormirai la nuit, dis-je, très raisonnablement. Écrire à la lumière d’une lampe constitue un terrible gaspillage d’huile et il n’y a pas assez d’espèces d’oiseaux nocturnes pour m’occuper toutes les nuits. »


    Cela le fit rire, ce qui était mon intention. « Dormez bien, Isabelle. Vous en aurez besoin. »


    Nathalie nous rejoignit dans l’entrée à temps pour lui dire bonsoir. Lorsque la porte se fut refermée, elle se tourna vers moi.


    « Es-tu très fatiguée, ou peux-tu m’accorder quelques instants ? »


    J’étais bien trop excitée pour dormir tout de suite, et, si j’allais me coucher, ce serait pour lire. « Cela a-t-il un rapport avec les préparatifs en vue de mon absence ? »


    Elle secoua la tête. Nous avions déjà évoqué ces sujets à de nombreuses reprises : mon testament, au cas où je mourrais, le transfert de la gérance temporaire de ma maison à Nathalie, comment me contacter lorsque je me trouverais à l’étranger, tous les obstacles logistiques à franchir avant que je puisse partir. « J’ai parlé avec M. Kemble aujourd’hui. »


    Je soupirai. « Viens dans mon bureau. Je crois que je vais avoir besoin de m’asseoir. »


    Ma vieille chaise usée me réconfortait lorsque je réfléchissais à une question qui n’offrait pas le moindre confort. Une fois bien installée, je dis à Nathalie : « Il veut que je passe un accord avec les Thiéssois.


    — Ses recherches sont au point mort, expliqua-t-elle. Depuis plus d’un an. La structure profonde des os de dragons continue à lui échapper et, tant que ce sera le cas, on ne produira pas d’os de synthèse. Le procédé d’aération de M. Suderac pourrait être ce dont nous avons besoin. »


    La seule mention de ce sujet me donna envie de me cogner la tête contre la surface de mon bureau. Je m’en abstins pour la simple raison que je savais que Frédérick Kemble cognait la sienne contre un matériau moins dur depuis presque dix ans. Tom et moi l’avions engagé pour qu’il fabrique un substitut synthétique aux os de dragons, substitut qui permettrait à notre société d’en faire usage sans devoir les massacrer. Kemble avait recréé la composition chimique de leurs os, mais la structure cristalline aérienne qui en réduisait le poids, déjà peu important, sans en diminuer la solidité, s’était avérée plus difficile à reproduire.


    Nathalie avait raison : le processus d’aération conçu par M. Suderac pouvait effectivement nous venir en aide. Quant à moi, je ne supportais pas cet homme, au point que la simple idée de former un partenariat avec lui me rendait malade. C’était un beau Thiéssois, et il pensait à l’évidence que son apparence aurait dû lui valoir plus que de la sympathie de ma part. J’étais veuve, après tout, et si je n’étais plus aussi jeune qu’autrefois, je ne m’étais tout de même pas fanée outre mesure pendant que je restais vieille fille. M. Suderac ne voulait pas m’épouser ; il était marié et, même s’il ne l’avait pas été, je ne possédais pas grand-chose de tentant pour lui. Il voulait juste avoir librement accès à ma personne. Dire que je n’avais pas envie de le lui accorder est un magnifique euphémisme.


    Et pourtant, si un partenariat financier pouvait sauver la vie d’innombrables dragons…


    Le secret de la conservation de leurs os était connu du monde extérieur. Il avait été éventé avant mon départ pour l’Érigie, lorsque des voleurs recrutés par le marquis de Canlan avaient pénétré dans le laboratoire de Kemble et volé ses notes, que Canlan avait ensuite vendues à une compagnie yélangoise, la Société navale de Va Ren.


    Ces gens-là semblaient avoir gardé l’information pour eux, car peu de monde était au courant, mais je savais qu’elle se répandait. Ce qui signifiait que nous avions un besoin urgent d’un substitut synthétique aux os de dragons.


    J’évaluais ces deux éléments jusqu’à ce que mon cœur pèse comme du plomb dans ma poitrine.


    « Je n’ai pas confiance en lui, finis-je par dire à Nathalie. Je ne peux pas. C’est le genre d’homme qui veut une chose dès qu’il la voit et qui estime que cela suffit à lui donner le droit de l’obtenir. Je parierais qu’il serait capable de trouver la solution et de garder les résultats afin d’en tirer lui-même profit. Je serais prête à renoncer à mon propre investissement pour avoir la réponse, mais je ne peux permettre qu’on vole ainsi Kemble et les autres. »


    Nathalie renversa la tête contre le dossier de sa chaise et considéra le plafond d’un air résigné. « Eh bien, j’aurai essayé. Je pense que tu n’as pas tort au sujet de Suderac, mais je ne vois pas comment nous pourrons y arriver autrement.


    — Peut-être devrais-je tenter d’engager des voleurs. Ils pourraient dérober les secrets du processus d’aération.


    — Dieu merci, tu es sur le point d’embarquer, dit Nathalie. Sans quoi je crois que tu en serais capable. »


    Elle exagérait, mais pas tant que cela. Pour les dragons, rares étaient les choses que je n’aurais pas faites.


     


     


    Le courrier du lendemain matin contenait un certain nombre de lettres envoyées par des gens qui n’avaient pas remarqué que je m’apprêtais à quitter mon foyer pour longtemps et que je n’aurais pas la possibilité de leur répondre. L’une d’elles attira toutefois mon attention.


    L’écriture sur l’enveloppe ne m’était pas familière. Ce n’était pas juste que je ne la reconnaissais pas ; le style lui-même était singulier, comme émanant d’une main étrangère. Et pourtant il me rappelait quelque chose, sans que je puisse dire quoi.


    Ma curiosité en éveil, j’utilisai mon couteau pour trancher le rabat de l’enveloppe. Le mot qui se trouvait à l’intérieur était rédigé sur du papier d’excellente qualité, à nouveau de cette écriture étrange. Il s’agissait d’une invitation à rejoindre un certain Wadémi n Oforiro Dara à déjeuner au Salburn le même jour, si je n’avais pas d’autre engagement.


    Je savais à présent ce que la graphie me rappelait. J’étais parfois encore en contact avec Galinké n Oforiro Dara, la demi-sœur de l’oba du Bayembé. L’écriture de cet homme avait un style similaire, bien que moins marqué. J’en déduisis qu’il devait écrire plus souvent en scirling que Galinké.


    Oforiro Dara. Il appartenait à la même lignée que Galinké. Un frère ? Non, j’étais presque certaine qu’elle n’avait pas de frères nés de la même mère ; or les Yembés héritent leurs noms de lignée de leur mère. Il pouvait être le fils de la tante maternelle de Galinké ou un cousin plus éloigné. Mais le fait qu’ils avaient des liens de famille suffit à m’inciter à griffonner un mot d’acceptation rapide et à l’envoyer à son hôtel. Mes projets pour le déjeuner consistaient en un repas avalé à la va-vite tout en préparant mes bagages ; cette invitation promettait d’être beaucoup plus intéressante.


    À cette époque de ma vie, je ne fréquentais guère le Salburn – façon polie de dire que je n’en avais pas vraiment les moyens. Cela ne me gênait pas beaucoup ; je n’avais jamais été gourmande. Mais cela signifiait soit que Wadémi n Oforiro Dara était un homme fortuné, soit que ses dépenses étaient prises en charge par un autre, car on n’entreprenait pas de déjeuner à deux dans cet endroit sur un coup de tête.


    Je n’éprouvai aucune difficulté à le repérer dans l’entrée. Il était yembé, avait la peau sombre et était habillé selon leur coutume de tissu enroulé et plié, même s’il avait fait une concession au climat plus froid et aux convenances du Scirland en portant une cape. Les couleurs de ses vêtements étaient d’une sobriété presque scirling : un simple motif géométrique noir et or. Il était déjà debout quand je franchis le seul de l’établissement et il m’aborda immédiatement.


    Nous échangeâmes des salutations en yembé, ce qui me permit de me rendre compte à quel point mon accent et ma grammaire s’étaient détériorés. Je m’en excusais lorsqu’il passa à sa langue maternelle. « J’ai peur que ma maîtrise du yembé ne se soit terriblement dégradée par manque de pratique – et elle n’était pas excellente au départ. Galinké et moi correspondons en scirling. »


    Il le parlait avec un accent, mais non sans aisance. « Vous devriez nous rendre visite ! On m’a dit que vous vous apprêtiez à partir en voyage. Ferez-vous halte au Bayembé ?


    — Si seulement je pouvais me rendre partout ! m’exclamai-je. Je crains toutefois que mes recherches n’exigent que mes connaissances augmentent en étendue, pas en profondeur. Je dois consacrer mon temps à d’autres lieux et à de nouvelles espèces. »


    C’était la vérité, mais pas toute l’histoire. Je ne pouvais parler à cet homme de la conversation que j’avais eue avec un membre du Synédrion (qui demeurera anonyme, bien qu’il soit décédé et que les ragots ne puissent plus lui nuire), au cours de laquelle il m’avait clairement fait comprendre que le gouvernement ne verrait pas d’un bon œil mon retour au Bayembé. Je ne saurais dire ce qu’ils redoutaient exactement ; je ne connaissais qu’un unique secret d’État lié à nos activités dans ce pays et la mèche avait été vendue depuis longtemps. Mais j’avais péché une fois dans ce domaine, et l’on ne pouvait plus me faire confiance.


    Je fus surprise de constater que Wadémi et moi ne déjeunâmes pas dans la salle à manger principale. Il avait retenu l’un des salons privés – peut-être pour moins attirer l’attention sur un Yembé et la femme qu’on avait accusée d’avoir trahi son propre pays en faveur du sien. Qu’il pût se le permettre s’expliqua très vite, car il était effectivement le fils de la sœur de Galinké. Quiconque était un si proche parent de l’oba du Bayembé, même par une de ses épouses de rang inférieur, pouvait aisément m’acheter, ainsi que toute ma maisonnée, sans sourciller.


    Nous mangeâmes les entrées en échangeant les banalités d’usage, mais sitôt le plat principal servi, je découvris qu’il avait une autre raison pour avoir choisi ce salon privé.


    « Qu’avez-vous entendu dire au sujet des dragons ? demanda-t-il après le départ du serveur.


    — Des dragons ? » répétai-je. Mon esprit était tellement encombré de diverses espèces que je mis plus de temps que je n’aurais dû pour comprendre à quoi il faisait allusion. « Voulez-vous parler de ceux que les Mouliens ont donnés au Bayembé ? »


    Ce n’était pas que je les avais oubliés. On n’oublie pas facilement les accords que l’on a contribué à négocier entre deux peuples étrangers, surtout si l’aide que l’on a apportée vous a valu d’être accusé de trahison. Mais je m’intéressais à la biologie des dragons, pas à la politique ; les veurs des marais mouliens qui vivaient désormais dans les fleuves du Bayembé n’occupaient pas la première place dans mes pensées.


    Wadémi hocha la tête et j’écartai les mains. « J’en sais très peu, en réalité. Galinké m’a dit qu’on vous avait fourni les œufs, comme promis, et qu’ils avaient éclos – elle a ajouté, je crois, qu’il n’y en avait pas eu beaucoup. Il fallait s’assurer que les machoirons auraient assez à manger. Mais je n’ai pas eu de nouvelles depuis. » Ce qui, à présent que j’y songeais, était bizarre. Les dragons des fleuves du Bayembé étaient censés en défendre les frontières et pouvaient donc être considérés comme un secret à protéger. Mais Galinké savait très bien que j’aurais envie d’en apprendre plus sur leur évolution et elle aurait pu trouver un moyen de m’en parler. Au lieu de quoi, ses rares lettres m’avaient divertie avec d’autres sujets.


    Mais il semblait qu’elle avait effectivement trouvé un moyen de me transmettre des informations, en l’occurrence par l’entremise de Wadémi n Oforiro Dara. « La situation est devenue… étrange, dit-il. Et nous espérons que vous pourrez la comprendre. »


    Cela piqua bien entendu ma curiosité au vif.


    « Qu’entendez-vous par “étrange” ? »


    Il s’exprima lentement, entre deux bouchées de nourriture. Je me souvins de manger, mais je crains que les talents des chefs du Salburn n’aient été déployés en vain ce jour-là.


    « Cela a commencé avec les œufs, expliqua Wadémi. Ils n’ont pas éclos en nombre aussi important que nous l’espérions. Mais les Mouliens en ont apporté davantage l’année suivante, nous en avons donc assez à présent. Les machoirons se sont entre-dévorés et les survivants ont grandi – du moins certains d’entre eux. Beaucoup étaient des avortons. Mais même ceux qui se sont bien développés ne ressemblent pas à ceux du marais. Ils sont plus minces.


    — Ce sont des jeunes, dis-je. Avez-vous interrogé les Mouliens ? Ils doivent savoir combien de temps prend la croissance jusqu’à l’âge adulte. »


    Il secoua la tête. « Ils devraient l’être maintenant. Et leur peau est différente. Leurs écailles sont plus petites.


    — Êtes-vous sûr qu’il ne s’agit pas d’une maladie de peau ? » ne pus-je m’empêcher de demander.


    En guise de réponse, il plongea la main sous sa cape et en sortit une petite boîte qu’il déposa sur la table, entre nous deux. Lorsque je l’ouvris, une forte odeur de formol se répandit. La boîte contenait un morceau d’épiderme que je pinçai avec précaution entre mes ongles et soulevai pour mieux le voir.


    Il ne s’agissait pas d’une maladie de peau. J’avais souvent observé le cuir rugueux, semblable à celui des crocodiles, des veurs des marais et, même s’il était sujet à des maladies, je ne voyais pas quelle pathologie pouvait affiner ainsi leur tégument. Ce que je tenais en main ressemblait plutôt à la peau d’un poisson.


    Ou d’un serpent de la savane. « Ils ne peuvent s’être reproduits avec les dragons du Bayembé », dis-je. Certaines de ces espèces s’aventuraient aux abords de la jungle moulienne, mais elles n’allaient pas assez loin pour rencontrer des veurs des marais. Et quand bien même c’eût été le cas, les Mouliens n’auraient pas donné ces œufs à l’oba. Ils suivaient une procédure très rigoureuse pour faire se reproduire leurs dragons, emmenant les mâles du marécage jusqu’au lac où vivaient les femelles.


    Mes ongles pincèrent un peu plus la peau. Les reines…


    Je n’en avais pas appris autant que je l’aurais voulu sur la biologie des veurs. Je savais que les Mouliens recueillaient les œufs pondus et les disséminaient dans le marais, et je savais que les différents processus d’incubation encourageaient certains d’entre eux à devenir des reines alors que les autres restaient des mâles. (À l’époque, je soupçonnais qu’une partie de ces « mâles » était soit de sexe neutre, soit des femelles infertiles, mais je n’avais pas eu l’occasion de le prouver. On connaissait d’autres espèces de dragons chez qui il existait un sexe neutre, et mon intuition me soufflait que seuls certains pouvaient s’accoupler avec les reines. Mais je n’avais pas pu examiner assez de dragons de suffisamment près pour en être sûre.)


    Toutes ces pensées, et d’autres encore, tourbillonnaient sous mon crâne, théories et observations s’entrechoquant de façon désordonnée. Voici ce qui émergea de la mêlée : et si la transplantation des œufs dans les fleuves du Bayembé avait produit des reines au lieu de mâles ?


    J’avais procédé à mes observations sur les reines dragons à une distance plus que certaine, aussi ne pouvais-je que spéculer sur le fait que leur peau portait de petites écailles imbriquées. Cela avait néanmoins du sens. Elles nageaient en effet dans les eaux agitées du lac situé sous la grande cataracte ; un épiderme plus lisse pouvait donc leur être utile.


    Mais si c’était le cas, pourquoi les Mouliens n’avaient-ils rien dit aux Yembés ?


    Parce qu’ils ne voulaient pas que l’on connaisse l’existence des reines. L’oba allait sans doute tâcher de s’en procurer une, et en cas d’échec il était tout à fait capable d’essayer d’en soutirer une par la ruse ou la force. Ou, s’il en apprenait assez sur les procédures d’incubation, il pouvait tenter de les reproduire pour élever ses propres dragons et ne plus dépendre des Mouliens.


    Ce qui me mettait dans de beaux draps. Si ma théorie était correcte, je voulais désespérément en obtenir confirmation. En outre, Wadémi et, à travers lui, Galinké et tout son peuple, demi-frère compris, se tournaient vers moi pour que je leur apporte mon aide. Mais ce serait mal récompenser mes amis mouliens que de révéler une information qu’ils s’employaient à garder secrète.


    Je reposai la peau dans sa boîte. « Je ne sais que vous dire. Cela peut être une réaction à l’environnement plus propre et plus frais des fleuves ; l’eau du marais, qui contient beaucoup de limon et de matière organique, doit, j’imagine, irriter la peau des jeunes dragons. » Elle avait bel et bien irrité la mienne. « Vos dragons semblent-ils en bonne santé ?


    — Dans l’ensemble, oui.


    — J’aimerais savoir si leur croissance continue. Certains poissons changent de taille en fonction de leur environnement ; il est possible que vos dragons grossissent davantage que ceux du marais parce qu’ils se trouvent dans des eaux plus libres. » Si leur taille finissait par excéder quatre mètres, cela m’en dirait beaucoup. Les reines, pour ce que j’en avais vu, étaient bien plus grandes que les mâles.


    Wadémi produisit le bourdonnement qui, chez les Yembés, remplace un refus qu’on ne peut exprimer directement sans être impoli. Je songeai à notre salon privé et à la retenue de Galinké dans notre correspondance. Il m’avait invitée à déjeuner pour me transmettre des informations qu’ils ne désiraient pas coucher sur le papier. (Il ne me vint à l’esprit que plusieurs mois plus tard que quelqu’un, au Scirland, pouvait lire mon courrier. Si les autorités ne voulaient pas que je me rende au Bayembé, elles s’intéressaient peut-être aux lettres que j’y envoyais et que je recevais. À ce jour, je ne sais toujours pas si c’était le cas.)


    Mes pensées étaient ailleurs ce jour-là, mais je compris néanmoins qu’il serait malaisé de me tenir au courant. Je soupirai. « Il sera difficile de m’écrire, de toute façon ; je vais me déplacer beaucoup pendant quelque temps.


    — Mais les dragons ? »


    Même si j’avais eu le courage de défier ce membre anonyme du Synédrion, il était trop tard pour changer notre itinéraire. Nous pouvions nous dévier de notre route – ce récit le démontrera – mais pas nous éloigner jusqu’au Bayembé dans le seul but de me permettre de jeter un œil aux dragons du fleuve. « Je crains de ne pouvoir vous être d’un grand secours de là où je me trouve, monsieur. S’ils sont en bonne santé, cela devrait suffire. »


    Il ne parut pas satisfait. Mon savoir avait-il laissé aux Yembés un souvenir tel qu’ils me croyaient capable de résoudre cette énigme en déjeunant dans un pays lointain ? Ou s’attendaient-ils à ce que je leur vienne en aide en personne ? Si c’était le cas, les décevoir me peinait. Mais je n’y pouvais rien : trop de facteurs m’empêchaient de partir.


    « Grâce à cette expédition, dis-je pour amadouer Wadémi, j’espère accroître énormément mes connaissances sur les dragons. Il est...
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