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            Présentation de l’éditeur :

          


          Le 27 novembre 1095, à Clermont, le pape Urbain II lance un vibrant appel à la chrétienté : il faut aller libérer Jérusalem et les Lieux saints de la tutelle des musulmans. À compter de là et jusqu’au milieu du XIIIe siècle, les croisades se succèdent, la dernière se soldant par la mort de saint Louis. En réalité, les choses sont moins simples qu’il n’y paraît : Urbain II n’a jamais employé le mot « croisade », pour commencer. Et le Moyen Âge tout entier est travaillé par des mouvements collectifs, des pèlerinages exaltés, des guerres saintes, qui rendent la notion de croisade très difficile à appréhender. Aujourd’hui encore, elle suscite des débats houleux parmi les historiens.


          L’auteur de ce petit livre se propose de faire le point sur le sujet, en recourant – on le lui pardonnera – à une métaphore culinaire : « Que faut-il pour réussir une mayonnaise ? Un bol et une cuillère de bois, un jaune d’oeuf, de la moutarde, de l’huile. On mélange jaune d’oeuf et moutarde et l’on ajoute peu à peu l’huile, le tout étant vivement battu à la cuillère, salé et poivré. Et l’on obtient un objet culinaire complètement nouveau. Que faut-il pour qu’il y ait croisade ? Un contexte – favorable – de réforme, un pape inspiré, l’idée de la libération des Églises d’Orient, la guerre sainte, le pèlerinage pénitentiel, la rémission des péchés et Jérusalem. De cet amalgame (lui aussi divin, car inspiré par Dieu !) naît la croisade : une idée neuve, un objet historique nouveau. » 
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Introduction


 

La croisade, le mot comme la chose, est une notion

ambiguë, et cela dès ses origines, lorsqu’elle fut prêchée par

le pape Urbain II (1088-1099) au concile de Clermont, en

1095. Le mot ne fut pas prononcé alors (il n’apparaît qu’au

XVe siècle) et l’on s’interroge toujours sur le contenu exact

du discours du pape, donc sur le contenu de la notion. Il

s’agissait de porter secours aux chrétiens d’Orient (essentiellement les Grecs de Byzance dans l’esprit du pape) et de

délivrer le tombeau du Christ (le Saint-Sépulcre) à Jérusalem. Cette ville chère aux chrétiens avait été conquise par

les Arabes en 638, peu de temps après que l’islam, la nouvelle religion prêchée par Mohammed (570-632) se fut

imposée à l’ensemble de la péninsule arabique. Depuis lors,

Jérusalem et les autres lieux de Palestine liés à la vie et au

martyre du Christ étaient « souillés par les infidèles »,

comme on le disait à l’époque.

L’appel d’Urbain II déclencha un mouvement de foi

où se mêlaient enthousiasme, générosité, exaltation, cupidité, violence ; car ce sont ceux qui, les premiers, prirent

la croix avec ferveur (devenant ainsi des crucesignati, le

terme latin utilisé dès l’origine) qui furent aussi les responsables des premiers pogroms de juifs dans la vallée du

Rhin et, plus tard, en 1099, des massacres qui accompagnèrent la prise de Jérusalem, l’outrage trop longtemps

fait au Christ ne pouvant à leurs yeux qu’être lavé dans le

sang de l’infidèle.

La première croisade (1095-1099) fit suite à l’appel lancé par

Urbain II à Clermont en novembre 1095 et aboutit à la prise de

Jérusalem et à la formation des États latins d’Orient. La seconde

croisade (1146-1149), prêchée par saint Bernard à la suite de la

chute du comté d’Édesse, le premier État latin d’Orient à s’être

constitué, vit le départ du roi de France Louis VII et du roi de Germanie Conrad III. La troisième croisade (1188-1192) fut lancée à

la suite de la prise de Jérusalem et de la quasi-destruction des États

latins par le sultan Saladin ; elle rassembla les contingents allemands de l’empereur Frédéric Ier Barberousse (qui mourra accidentellement en Asie Mineure), français de Philippe-Auguste et anglais

de Richard Cœur de Lion ; les croisés échouèrent à reprendre

Jérusalem mais reconstituèrent un second royaume de Jérusalem

dont la capitale était Acre. La quatrième croisade (1202-1204),

devait renouveler la tentative de prendre Jérusalem, mais, détournée

sur Constantinople, elle aboutit à la destruction partielle de

l’Empire byzantin et à la formation des États latins de Grèce

(Empire latin de Constantinople, principauté de Morée, Empire

maritime vénitien). La cinquième croisade (1217-1221), sans

doute la plus importante de toutes, soigneusement préparée par le

pape Innocent III et le concile de Latran IV en 1215, mobilisa tout

l’Occident ; l’objectif était l’Égypte, considérée comme la clé de

Jérusalem ; elle échoua en partie par la faute d’un légat pontifical peu

inspiré, Pélage. La sixième croisade (1228-1229), conduite par

l’empereur Frédéric II, excommunié alors à cause de ses démêlés avec

le pape, se réduisit à des tractations diplomatiques entre l’empereur et

le sultan d’Égypte al-Malik, tractations conclues favorablement

puisque les chrétiens récupérèrent Jérusalem perdue en 1187 ; pas

pour longtemps puisqu’ils durent l’abandonner définitivement en

1244. La septième croisade (1248-1254) est restée fameuse davantage par la personnalité de son chef, Saint Louis, le croisé idéal,

d’une absolue sincérité, que par ses résultats : le roi fut fait prisonnier en Égypte avec toute son armée en 1250 et dut verser une

lourde rançon pour être libéré ; du moins remit-il de l’ordre dans

l’Orient latin. C’est encore lui qui lança la huitième croisade

(1270), dirigée sur Tunis (on peut penser que c’en est le premier

stade), mais qui s’acheva prématurément avec sa mort.


Dès le début, la croisade est donc marquée du double

sceau de l’élan désintéressé et de la violence fanatique. De

nos jours encore, dans l’usage abusif qui est fait du mot

croisade par nos contemporains, on retrouve cette ambiguïté. On parle de la croisade des Restaurants du Cœur,

de croisade contre la pollution ou contre l’illettrisme pour

signifier un engagement total et bénévole pour une juste

cause. Que les islamistes fanatiques partisans du djihad

dénoncent les « nouveaux croisés » de l’Occident et leurs

entreprises agressives reste dans l’ordre des choses, même

si, du côté d’Al-Qaïda ou du GIA, cela renvoie à une réalité sinistre. Qu’en 2003 le président de la superpuissance, relayé par quelques voix d’une « nouvelle Europe »

oublieuse de l’Histoire, engage une croisade du bien contre

le mal est – intellectuellement – plus grave encore.

Ambiguïté également dans le fait que la croisade, partie

d’un tout, est confondue, dans certains discours, historiques ou non, avec ce tout et doit endosser ainsi des responsabilités qui ne sont qu’en partie les siennes : comme

l’écrit Claude Cahen, « la croisade interfère avec beaucoup

de choses qui ne sont pas la croisade1 ». René Grousset,

faisant écho au Tolstoï de Guerre et paix, ouvre son petit

« Que sais-je ? » sur les croisades par cette phrase lapidaire :

« Les croisades représentent une phase de la lutte de l’Europe contre l’Asie » ; c’est un moment d’une « question

d’Orient » posée depuis plus de quinze siècles avant la

première croisade et dont on devine sans peine, dans les

propos de Grousset, qu’elle s’est poursuivie jusqu’à la grande

période coloniale du XIXe siècle2. La croisade se situe dans

la problématique grecque de l’œkumene et du monde barbare, de la civilisation et de la barbarie. De là à représenter

cette problématique tout entière, il n’y a qu’un pas, franchi

aussi par ceux qui la dénigrent. N’est-ce pas Claude Lévi-Strauss qui, dans Tristes Tropiques, rend la croisade responsable de l’islamisation du christianisme, l’interposition de

l’islam entre le bouddhisme et le christianisme ayant ainsi

empêché « l’osmose avec le bouddhisme qui nous eût

christianisé davantage3 » ?

 

Il est une autre ambiguïté enfin, qui date de l’époque

même des croisades : l’objectif assigné aux croisés par

Urbain II était d’aider les chrétiens d’Orient et de libérer

les Lieux saints. Dès lors que Jérusalem était conquise, il

fallait la conserver et la défendre ; mais les moyens qui

furent mis en œuvre alors ne pouvaient-ils être utilisés à

d’autres fins que celles définies à Clermont ? Le champ de

la croisade s’est étendu à d’autres territoires et à d’autres

causes : faut-il parler d’extension ou de déviation de la

croisade ? Les historiens en discutent encore aujourd’hui,

mais aucune étude de la croisade ne peut se dispenser de

prendre en compte ces divers champs où les institutions de

croisade définies par l’Église se sont appliquées.

La croisade est née au cœur du Moyen Âge et au sein

de la chrétienté occidentale et latine ; c’est donc dans les

structures et l’évolution de cette société occidentale qu’il

faut chercher, moins les raisons de sa naissance que les

conditions de son succès. Jérusalem n’a pu être un stimulant aussi puissant qu’en raison d’un contexte favorable

en Occident à partir du XIe siècle : essor économique et

démographique et mise en place d’un encadrement politique, social et religieux qui a pour nom féodalité, seigneurie, réforme grégorienne.

À partir du succès de la première croisade, le mouvement

n’a pas cessé. La tradition historiographique distingue huit

grandes croisades entre la première et celle où Saint Louis

trouva la mort en 1270 (voir encadré, p. 8). Cela est réducteur. En réalité, entre ces expéditions marquées par une forte

mobilisation de l’Occident prennent place de nombreuses

entreprises plus réduites, à l’initiative d’un prince ou d’un

seigneur, d’un évêque, d’une ville ou d’un des grands ports

italiens. Pèlerins, croisés – ou les deux – accomplissent les

rites du pèlerinage avant de mettre leur épée au service des

États latins créés à l’issue de la première croisade. La tradition des « huit croisades » prend mal en compte ces

« passages » (tel est l’un des noms fréquemment utilisés à

l’époque pour désigner la croisade) dont le rôle a pourtant

été essentiel dans la défense, le gouvernement, le peuplement et l’animation commerciale de la Terre sainte latine.

L’histoire de l’idée de la croisade, la perception, l’expérience et la pratique qu’en ont eues les hommes du Moyen

Âge dépasse largement le récit des expéditions vers l’Orient

ou l’histoire des États latins. La croisade offre à celui qui

part tout à la fois un moyen de faire son salut, un terrain

d’aventure et d’exploits et la perspective de s’établir dans un

monde meilleur qui peut être sur terre comme au ciel ; car

le croisé sait qu’il peut mourir en affrontant l’infidèle. Cet

infidèle, d’abord anonyme, a pris un visage ; les croisés ont

appris à le connaître ; qu’ils aient appris à le comprendre est

une autre chose. Il reste que la pratique de la croisade a

amené à se poser des questions sur ses finalités et ses

moyens : la violence et la guerre, la conversion et la mission

pacifique, etc. C’est donc dans une perspective dynamique

qu’il faut étudier l’idée de croisade et les pratiques et expériences des croisés au Moyen Âge.






1 C. Cahen, Orient et Occident au temps des croisades, Aubier,

« Collection historique », 1983, p. 7.


2 R. Grousset, Les Croisades, PUF, « Quadrige », 1994 [1944],

p. 5.


3 C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Plon, « Terre humaine », 1993

[1955], p. 472-473.





 


I

 


L’IDÉE DE CROISADE






 


1

 


Le point de départ :


l’appel de Clermont



 

Partons de ce postulat : la croisade a été prêchée pour

la première fois à Clermont, par le pape Urbain II, le

27 novembre 1095 ; mais il n’a pas parlé de croisade, ce

mot n’existant pas alors, ni en latin, ni en langue vernaculaire. Que s’est-il passé, que s’est-il dit à Clermont, en

Auvergne, ce 27 novembre ? Nous ne le savons pas précisément, mais on peut le reconstituer à partir d’une

étude serrée des sources1.

 

Urbain II à Clermont


 

Dans la deuxième moitié de l’année 1095, le pape

Urbain II (1088-1099) entreprend un périple en France

méridionale pour propager la réforme grégorienne. Celle-ci tire son nom de son principal inspirateur, le pape

Grégoire VII (1073-1084), mais elle a été amorcée avant

lui et elle s’est prolongée bien après lui. Son objectif est

ambitieux puisqu’il s’agit non seulement de réformer le

clergé, de mettre fin aux « abus du clergé », selon une formule consacrée par l’historiographie, mais encore de réformer l’ensemble de la société chrétienne, pour rendre la

conduite des hommes plus conforme à la morale chrétienne. Elle concerne donc les clercs et les laïcs, tous

conduits dans cette voie vers le salut, par la papauté qui

entend diriger le monde ; le développement de la réforme

grégorienne s’accompagne de l’affirmation d’un pouvoir

– à tout le moins d’une volonté – théocratique.

Urbain II passa au Puy, où il rencontra l’évêque

Adhémar de Monteil, puis il alla à Clermont pour présider

un important concile régional. Ouvert le 18 novembre et

clos le 26, ce concile traita donc de la réforme de l’Église,

des abus du clergé (en particulier des pratiques simoniaques2 reprochées à nombre d’évêques), ainsi que

des liens que l’Église devait entretenir avec une société

laïque dont elle se séparait de plus en plus dans sa pratique, mais à qui elle faisait sa place dans la société chrétienne voulue par Dieu. Le concile de Clermont était

aussi un concile de paix : le pape entendait y promouvoir

le mouvement de la paix et de la trêve de Dieu qui visait

à réduire et à canaliser les violences de la turbulente et

dynamique catégorie des chevaliers.

Le moment important pour mon propos se situe le

lendemain de la clôture du concile.

Sur le parvis de la cathédrale, le pape tient « meeting ».

Il s’adresse à une foule de laïcs et de clercs venue de loin

pour l’écouter. Il n’improvise pas. Bien que les sources ne

le disent pas, il est possible qu’il présente d’abord les

principales décisions du concile (qui sont connues par de

brefs décrets ou canons) ; puis, se tournant vers les laïcs,

il les apostrophe et les invite à tenir la voie droite et à respecter la paix qui doit guider les relations entre les trois

ordres qui composent la société chrétienne : ceux qui

prient (oratores), ceux qui combattent (bellatores), ceux

qui travaillent (laboratores). On reconnaît là le fameux

schéma des trois ordres ou plutôt des trois fonctions, hiérarchisées et solidaires, élaboré dès le Xe siècle mais clairement formulé dans le premier quart du XIe siècle par deux

évêques : Adalbéron de Laon et Gérard de Cambrai.

Urbain II se tourne alors vers les chevaliers ; ce sont

des hommes libres, spécialistes du combat à cheval, qui

servent honorablement les puissants, ces princes, barons

ou seigneurs qui détiennent la richesse (la terre) et le ban

(le pouvoir de commander, de contraindre et de punir).

Le pape les engage à renoncer aux guerres privées, qui les

opposent les uns aux autres ; il les conjure de cesser de

faire violence aux pauvres, c’est-à-dire, dans la définition

d’alors, à ceux qui ne peuvent se défendre (inermes) : ce

sont, avec les clercs et les serviteurs de l’Église, les laboratores, essentiellement des paysans, et les femmes de toute

condition. Il les appelle à réserver leur trop-plein d’énergie à une cause juste : aller libérer les Églises d’Orient du

joug turc et délivrer Jérusalem, la ville du Christ alors aux

mains des infidèles (les musulmans).

Les historiens se sont interrogés : le pape a-t-il réellement prononcé le nom de Jérusalem ? Les récits de la première croisade sont nombreux, en particulier en France.

Tous ont été écrits par des clercs. Quatre d’entre eux ont

été écrits par des participants à la croisade : Foucher de

Chartres, Raymond d’Aguilers, Pierre Tudebode et l’anonyme rédacteur des Gesta Francorum ; trois autres ont été

composés par des auteurs qui n’ont pas participé à l’expédition mais qui ont reçu des informations de première

main : Baudri de Bourgueil (ou de Dol), Robert le Moine,

et Guibert de Nogent. Il faut y joindre des auteurs non

français, comme Albert d’Aix, dont on découvre aujourd’hui l’importance. Tous ces récits ont été écrits a posteriori, après la réussite de la première croisade et la prise de

la ville sainte. Mais trois des auteurs cités ont participé au

concile de Clermont : Foucher de Chartres, Baudri de

Bourgueil et Robert le Moine. Ces auteurs n’auraient-ils

pas modifié le véritable discours du pape en fonction du

résultat atteint ?

Seul Foucher de Chartres a assisté au concile et participé

à la croisade ; aussi les historiens ont-ils privilégié son

témoignage au point, selon Jean Flori, de le surévaluer. Or,

rendant compte du discours du pape, il ne mentionne pas

Jérusalem. Son silence peut s’expliquer : Foucher est parti

vers l’Orient avec les croisés du nord de la France conduits

par Robert de Flandre, Robert de Normandie et Étienne

de Blois. Arrivé à Antioche, il est passé au service de Baudouin de Boulogne dont il est devenu le chapelain et qu’il

a suivi à Édesse où il a fondé le premier État latin d’Orient,

le comté d’Édesse. Comme Baudouin, Foucher de Chartres

n’a pas suivi les croisés jusqu’à Jérusalem. Ce n’est qu’une

fois la ville prise, le 15 juillet 1099, et le succès assuré, qu’il

s’y est rendu, toujours avec Baudouin. Il s’y est installé

quand Baudouin de Boulogne est devenu roi de Jérusalem

(en 1100). Pour justifier son attitude et celle de son patron

(qui, comme tous les croisés, avait fait vœu de partir sans

esprit de lucre pour libérer le Sépulcre du Seigneur !),

n’a-t-il pas jugé préférable de taire le but final de l’expédition ? Baudri de Bourgueil et Robert le Moine en

revanche, rendant compte du discours du pape, citent bien

Jérusalem, « cette cité royale, située au milieu du monde,

maintenant tenue captive par ses ennemis et réduite en servitude de nations ignorantes de la loi de Dieu ; elle vous

demande donc et souhaite sa délivrance3 ».

Il paraît invraisemblable que le pape n’ait pas parlé de la

ville sainte. En effet, le canon du concile qui évoque l’expédition commence par ces mots : « À quiconque aura pris

le chemin de Jérusalem en vue de libérer l’Église de Dieu,

pourvu que ce soit par piété et non pas pour gagner honneur et argent…4. » Dans les sermons qu’Urbain II prononce au cours de la tournée qu’il effectue en France durant

l’hiver 1095-1096, comme dans les lettres qu’il écrit pendant cette même période, Jérusalem est évoquée sans

ambiguïté5 : s’adressant aux Flamands, Urbain dénonce la

« rage des barbares » qui se « sont emparés de la sainte cité

illustrée par la passion et la résurrection du Christ, en la

réduisant à une servitude intolérable avec ses églises6 ». À

Angers, c’est le comte Foulque le Réchin lui-même qui

donne quelques indications sur les paroles du pape : « À

l’approche du carême, le pape romain Urbain vint à Angers

et encouragea notre peuple à aller à Jérusalem pour chasser

les païens qui avaient occupé la cité et tout le territoire chrétien jusqu’à Constantinople7. »

Libérer les Églises d’Orient, libérer Jérusalem, tels sont

bien les buts de l’expédition qui s’annonce. Mais avant

d’aller plus loin, il faut présenter la situation au Proche-Orient d’alors et montrer ce que Jérusalem signifiait pour

les croisés et plus généralement pour les chrétiens d’Occident…

 

Byzance et l’Islam à la veille de l’appel de Clermont


 

Le Proche-Orient a été affecté de profonds bouleversements dans la seconde moitié du XIe siècle. Cet espace

était alors partagé entre deux religions, le christianisme

grec et oriental et l’islam, ainsi qu’entre trois ensembles

politiques.

L’Empire byzantin est l’héritier de l’Empire romain

d’Orient. Sa capitale, Constantinople (la nouvelle Rome),

a été construite en 330 par le premier empereur romain

chrétien, Constantin, sur le site de l’ancienne cité grecque

de Byzance. Au milieu du XIe siècle, Byzance s’étend sur

la Grèce, une partie des Balkans et l’Asie Mineure ; les

territoires que les Byzantins possèdent encore en Italie du

Sud sont en train de leur échapper au profit de leurs auxiliaires normands ; ceux-ci, conduits par les membres de

la famille des Hauteville, s’affranchissent de la tutelle

impériale et fondent des principautés. L’Empire byzantin

est un empire chrétien, de langue grecque. En 1054, un

schisme, dont on ne pense pas alors qu’il durera longtemps, l’a séparé du siège de Rome dont il n’a jamais

accepté la primauté.

Cet Empire romain comprenait autrefois l’Égypte et la

Syrie. Il les a perdues dans le deuxième tiers du VIIe siècle à

la suite de la conquête arabe. Les populations de la

péninsule arabique avaient été converties depuis peu à la

religion prêchée par le prophète Mohammed (le Mahomet de l’usage commun), l’islam. Au XIe siècle, l’Islam

(avec la majuscule, le mot désigne l’ensemble des territoires

soumis à la religion musulmane ou islam) s’étend de l’Asie

centrale à l’Espagne ; trois khalifats (entité religieuse et

politique tirant son nom de khalife, successeur du prophète) se sont formés au cours des temps : en Espagne,

le khalifat de Cordoue ; en Asie et au Proche-Orient, le

khalifat abbasside (du nom de la dynastie qui le dirige

depuis 750), sunnite (orthodoxe), dont la capitale était Bagdad ; en Égypte et Cyrénaïque, le khalifat chiite du Caire

(schismatique et hétérodoxe, le mot hérétique s’appliquant

mal aux réalités islamiques) ; il est appelé aussi le khalifat

fatimide car ses khalifes se rattachent à Ali, quatrième khalife après Mahomet et gendre de celui-ci par son mariage

avec sa fille Fatima. Les Fatimides avaient pris pied en

Palestine et ils tenaient Jérusalem depuis 970. Affaibli et

morcelé, le khalifat de Cordoue s’est effacé après 1031 au

profit de royaumes indépendants (les royaumes des Taïfas).

Dans la deuxième moitié du XIe siècle, les invasions des

Turcs seldjoukides, musulmans sunnites venus d’Asie centrale, ont bouleversé la situation du Proche-Orient. Ils ont

pris le contrôle du khalifat de Bagdad et ont imposé un

sultan comme chef politique. Celui-ci rassemble tant bien

que mal les différentes principautés (on les désigne le plus

souvent du nom d’émirats) qui s’étaient développées sous

l’autorité toute relative d’un khalife lointain. Mais cette

unité ne résiste guère et très vite on retrouve, à Mossoul,

Alep, Shaïzar, Damas, etc., des émirats turcs ou arabes.

Dans les années qui suivent, les Seldjoukides poursuivent

leur progression en Asie Mineure byzantine et, le 19 août

1071, ils défont l’empereur grec Romain IV Diogène à la

bataille de Mantzikert. Profitant ensuite des divisions

byzantines, ils conquièrent pratiquement toute l’Asie

Mineure, le véritable cœur de l’Empire. Antioche passe sous

leur contrôle ; ils rejettent également les Fatimides d’une

partie de la Palestine et deviennent les nouveaux maîtres de

Jérusalem en 1073 ; les Fatimides résistent, reprennent le

contrôle de la ville entre 1177 et 1179, puis à nouveau en

1098, à la veille de l’arrivée des croisés de la première

croisade. Les nouvelles de ces tragiques événements sont

parvenues assez tardivement en Occident : la papauté ne

semble pas en être informée avant 1074. Le pape Grégoire VII a alors envisagé une expédition d’aide et de

secours visant l’Empire byzantin mais aussi Jérusalem ; il

établissait ainsi un lien entre la perte de l’Asie Mineure

par les Byzantins et l’« asservissement » des Églises d’Orient

qui en découlait, avec Jérusalem. L’idée de « libération »

du joug turc s’appliquait aussi bien à l’Asie Mineure chrétienne perdue depuis peu, qu’à Jérusalem, passée sous le

contrôle des musulmans depuis quatre siècles.

 

Jérusalem céleste, Jérusalem terrestre


 

Que représentait Jérusalem pour les croisés de la

première croisade ? Quelle connaissance avaient-ils de la

cité sainte8 ?

La notion de Terre sainte est ancienne mais peu précise.

L’empereur Constantin, écrivant à l’évêque de Jérusalem

en 325, semble avoir été le premier à évoquer les « Lieux

saints9 ». La notion a ses racines dans l’Ancien Testament

mais sa définition médiévale la relie au Christ : c’est la terre

du Christ, celle ou Jésus a porté ses pas : Jérusalem,

Bethléem, la Galilée, exclusivement. Dans les faits cependant, les croisés de la première croisade assimilèrent la

Terre sainte à l’ensemble de leurs conquêtes ; plus tard, à la

fin du pontificat d’Innocent III et au début de celui

d’Honorius III, alors que se préparait la cinquième croisade, la définition de la Terre sainte fut étendue à l’Égypte

qui pouvait (et allait en fin de compte) constituer l’objectif

premier des croisés10. Ces lieux sont réels, Jérusalem est

réelle et c’est vers elle que se rendent les pèlerins du haut

Moyen Âge. Mais est-ce bien cette Jérusalem réelle qu’ils

voient ? Plutôt que la Jérusalem terrestre, n’est-ce pas la

Jérusalem céleste qui hante les pèlerins et les croisés ?

Longtemps, en effet, la Jérusalem terrestre a été dévalorisée. Elle était bien sûr le lieu de la passion du Christ,

mais aussi celui où vivaient ses meurtriers. La Jérusalem

céleste, que lui opposaient les clercs, n’avait pas de localisation géographique précise : elle était là où se trouvait

l’Église. Au moment de la croisade, cette conception est

encore celle des moines ; elle est celle de saint Bernard

qui, écrivant à l’évêque de Lincoln pour le rassurer sur le

voyage entrepris par un jeune chanoine de son église, lui

dit : « Votre Philippe, désirant aller à Jérusalem, a trouvé

un raccourci et il est parvenu rapidement où il voulait

aller […]. Et si vous voulez le savoir, c’est Clairvaux ;

c’est ici cette autre Jérusalem11. »


Jérusalem à la fin du XIe siècle

[image: ]


Jérusalem est aussi la cité future, celle où la Jérusalem

terrestre et la Jérusalem céleste, réconciliées, verront les

derniers jours, le deuxième avènement du Christ et le

jugement dernier.

À partir du haut Moyen Âge (en gros depuis les temps

carolingiens) jusqu’à la veille de la première croisade, le

développement du pèlerinage à Jérusalem a contribué à

spiritualiser la Jérusalem terrestre. Au cours de cette

période, les chrétiens n’hésitaient pas à entreprendre de

longs et périlleux voyages pour aller prier en des endroits

où la présence divine se faisait sentir plus fortement et se

manifestait notamment par des miracles : on allait se

recueillir sur le tombeau du Christ, sur celui d’un saint,

où encore dans un sanctuaire qui leur était consacré, à

eux ou à la Vierge. L’Église avait bien compris la valeur

pénitentielle du pèlerinage puisqu’elle l’imposait comme

expiation au chrétien qui avait péché. Au XIe siècle, le

pèlerinage de Jérusalem connut un essor considérable,

supplantant celui de Rome, en perte de vitesse après

1030. Le troisième des grands pèlerinages du temps, celui

de Compostelle, en Galice (où se trouvait le tombeau de

saint Jacques le Majeur), n’avait encore, si je puis dire,

qu’une renommée « provinciale ».

Les pèlerins allaient se recueillir au Saint-Sépulcre sur

le mont du Calvaire. Les Romains y avaient construit un

temple en l’honneur de Jupiter ; il fut abandonné à la

suite de la conversion de Constantin ; des fouilles furent

faites alors ; elles permirent de retrouver le caveau abritant le Sépulcre (vide) du Christ ainsi que la vraie croix.

L’empereur Constantin fit construire sur le Calvaire un

vaste ensemble monumental dédié au Christ. Un atrium

précédait une grande basilique à cinq nefs, bâtie au

dessus de la crypte où l’on avait découvert la sainte croix ;

un autre atrium séparait cette basilique de l’église de la

Résurrection (Anastasis) ; c’était une vaste rotonde qui

abritait le Sépulcre du Christ, lequel était protégé par un

édicule plus petit, lui-même de forme circulaire12.

La vogue du pèlerinage de Jérusalem pouvait s’appuyer

sur le souvenir de Charlemagne, protecteur des lieux en

son temps et qui avait contribué à la fondation d’un

premier hôpital destiné à accueillir les pèlerins. Mais le

« saint voyage » fut facilité aussi, à partir de l’an mil, par

la conversion des Hongrois au christianisme : désormais,

jusqu’à Antioche, le pèlerin traversait des terres chrétiennes. Le voyage par mer était fréquent : le pèlerin arrivait à Jaffa, le port palestinien le plus proche de la ville

sainte. Le pèlerinage était toléré par les autorités musulmanes de Syrie-Palestine, qui prélevaient des droits sur

chaque pèlerin, mais la population locale l’acceptait mal

et les rixes avec les pèlerins n’étaient pas rares. En 966,

des musulmans et des juifs attaquèrent le Saint-Sépulcre

et y mirent le feu13. La violente persécution déclenchée

par le khalife fatimide Hakim contre les chrétiens et les

juifs (mais aussi contre les musulmans sunnites) interrompit le pèlerinage ; en 1009, il fit détruire l’ensemble

des constructions constantiniennes du Sépulcre. La persécution ne dura guère, mais elle fut connue en Occident : Raoul Glaber la mentionne dans sa chronique et

l’impute aux conseillers juifs du khalife, ce qui est faux. Il

faut mettre ce récit en rapport avec la première vague de

violence envers les juifs de France du Nord et de Rhénanie en 1007-101214. Après des négociations, l’empereur byzantin Constantin Monomaque put faire entreprendre une reconstruction partielle du Saint-Sépulcre :

quelques oratoires et une rotonde, qui fut consacrée en

1048. Tout à côté de cet ensemble se trouvait le Golgotha, lieu de la crucifixion. C’est aussi de Byzance que

vint l’initiative de construire un nouvel hôpital : des

commerçants de la cité italienne d’Amalfi installés à

Constantinople, et que leurs affaires menaient à Jérusalem, financèrent l’établissement qui deviendra le siège de

l’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem.

Les pèlerins de Jérusalem, ceux qu’on appelait au

XIe siècle les « paumiers » (du nom de la branche de palmier qui leur était remise à Jéricho après leur voyage au

Jourdain), étaient conduits sans doute par des motivations très variées, allant du conformisme social ou religieux et des appétits matériels à une piété sincère marquée par le mépris du monde (le contemptus mundi) et la

pénitence15. Au XIe siècle, le pèlerinage prit un caractère

collectif très prononcé alors qu’auparavant le pèlerin

était généralement un individualiste. Soixante-neuf pèlerinages de ce genre ont été recensés dans les sources

latines pour le XIe siècle16. Le voyageur musulman Nâsir-i-Khusraw, qui visita la ville en 1047, notait : « Les chrétiens possèdent à Jérusalem une grande église qui porte le

nom de Bayt-al-Qumâma (église de la Résurrection) et ils

ont pour elle une grande vénération. Chaque année les

gens y viennent en foule des pays de Roum (Byzance,

Occident) pour la visiter en pèlerinage17. » On peut citer

comme exemples de ces voyages massifs, encadrés par des

clercs et protégés par des laïcs en armes, celui conduit par

Richard, abbé de Saint-Vannes, en Lorraine en 1026 ou

celui, plus considérable encore, puisqu’on parle de sept

mille pèlerins, mené par l’évêque de Bamberg en 1065 ;

la magnificence de ce pèlerinage fut remarquée et elle

attira la convoitise des Bédouins qui attaquèrent le

groupe ; elle n’avait pas grand-chose à voir avec l’idéal de

pauvreté qui reste celui du pèlerin.

Le Saint-Sépulcre, plus encore que la ville même de

Jérusalem, attirait les pèlerins18. Dès avant la croisade, on

vit s’élever en Occident des églises en forme de rotonde,

qui lui étaient consacrées (Neuvy-Saint-Sépulcre, en Berry,

par exemple). La chapelle de Jaligny, en Auvergne, fut

construite en son honneur en 1037, par un seigneur qui

en avait fait le vœu au cours de son pèlerinage. Le sanctuaire, c’est-à-dire l’édicule construit autour et au-dessus

du tombeau du Christ, était parfois sculpté sur des chapiteaux, comme dans certaines églises auvergnates (Brioude,

Saint-Nectaire, etc.)19.

La conquête de Jérusalem par les Seldjoukides en 1073

se fit sans violence. En revanche, cette région de Palestine

fut un lieu d’affrontement entre Turcs et Fatimides, qui

tenaient toujours les villes côtières. Dans quelle mesure

cela gênait-il le pèlerinage ? Les Turcs ont certes maintenu

l’attitude traditionnelle des autorités musulmanes et laissé

venir les pèlerins. Dès les années 1950, Claude Cahen s’est

demandé si la conquête turque appelait la croisade, question à laquelle il a répondu par la négative20. Mais les

désordres qui affectaient la région ont pourtant créé bien

des difficultés que les pèlerins, moins nombreux, ont fait

connaître en Occident. Ces désordres étaient attribués

aux « Sarrasins » sans distinction : Seldjoukides, Fatimides ou Bédouins. L’accent était mis sur la nécessité de

prévoir une escorte armée, telle que celle dont disposaient les pèlerins allemands de 1065. Dès ce moment, le

pèlerinage armé devint, dans la pratique, une réalité.

Aussi un recours à la guerre sainte en direction de Jérusalem était-il déjà envisageable, sinon envisagé. « Grâce à

ces récits, les idées de la guerre sainte contre l’Islam et de

la prestation de l’aide militaire à la chrétienté orientale

furent concrétisées par l’adoption du vocabulaire du pèlerinage par les croisés », écrit Aryeh Graboïs21.

Urbain II a pu aussi être influencé dans sa décision par

un personnage qui allait jouer un rôle de premier plan

dans la prédication et la conduite des croisés : Pierre

l’Ermite. Ce clerc de la région d’Amiens avait été en pèlerinage à Jérusalem dans les années 1093-1094 ; à son

retour, il aurait rencontré le pape pour l’informer de la

situation en Terre sainte22. Aussi peut-on retenir la formule de Bernard Hamilton pour qui la prédication de la

croisade, à la fin du siècle, allait intervenir alors qu’il y

avait, chez les fidèles, une « frustration » due aux difficultés récentes rencontrées par les pèlerins23.
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Le discours de Clermont va lancer sur les routes européennes et proche-orientales une foule bigarrée de « pèlerins », certains en armes, d’autres sans, dont l’objectif est

bien de conquérir par la force Jérusalem et les Lieux

saints, des territoires considérés comme appartenant à la

chrétienté et indûment occupés par les « Sarrasins ». S’agit-il d’une nouveauté radicale, à tout le moins d’une mise en

forme nouvelle d’éléments préexistants ? Ou bien la croisade n’est-elle que l’aboutissement d’un processus entamé

de longue date ? Point de départ ou point d’arrivée ?

Depuis longtemps, l’historiographie est confrontée au

problème de l’origine de la croisade, ou plus exactement

aux origines de l’idée de croisade. Des réponses diverses

ont été apportées à cette question, réponses qui induisent

des propositions également diverses de définition de la

croisade et de son champ d’application. Deux courants

partagent les historiens de la croisade. Le premier se

réfère au travail de Carl Erdmann, paru en 1935, qui voit

dans l’appel d’Urbain II un appel à porter secours aux

Églises d’Orient, sans référence autre que marginale à

Jérusalem et au pèlerinage. L’autre courant, dont le meilleur représentant est à mes yeux Herbert E. Cowdrey,

insiste au contraire sur l’importance fondamentale de Jérusalem et du pèlerinage : la croisade serait avant tout un

pèlerinage armé1. Guerre sainte ou pèlerinage armé ? Laissons pour l’instant la question de côté, car il faut préalablement régler un autre problème : celui de la violence et

de la guerre. Les deux approches de la croisade évoquées

ci-dessus font en effet d’Urbain II, par son appel, l’initiateur d’une entreprise où les armes et la violence guerrière

seront utilisées ; pour faire bref, il a décidé, et donc

l’Église avec lui, d’une entreprise militaire.

Lorsque, en 1096, les croisés parvinrent à Constantinople, ils furent accueillis avec inquiétude par les autorités et la population grecque. Pour un Grec, en effet,

lever la bannière du Christ pour combattre et donc pour

tuer, même un infidèle ou un ennemi de la foi, est

inconcevable : la guerre est l’affaire de l’État, de l’empereur et non de Dieu. En revanche, l’islam et le judaïsme

acceptent fort bien de combattre pour le service de Dieu.

En Occident, l’appel guerrier d’Urbain II posa problème.

Aussi faut-il retracer brièvement l’évolution du christianisme occidental et de l’Église au sujet de la guerre.

On admet communément que la conversion de Constantin et l’adoption du christianisme comme religion officielle de l’Empire au IVe siècle amenèrent les chrétiens à

accepter, dans certains cas, la guerre. Saint Augustin donna

alors une définition de la guerre juste encore valable à la

veille de la première croisade : est juste une guerre entreprise à l’initiative d’une autorité légitime pour défendre

le pays ou des biens, ou pour récupérer des biens injustement pris. Cette définition pouvait s’appliquer à l’expédition envisagée par Urbain II, dont l’un des objectifs

était de « récupérer » la terre du Christ. Et le pape était

bien une autorité légitime.

Il y a loin cependant de la notion de guerre juste à celle

de croisade. Le schéma le plus couramment admis est celui

d’une évolution par paliers successifs, permettant de passer

de la guerre juste à la guerre sacralisée, puis à la guerre

sainte et enfin à la croisade. Jean Flori, auteur de nombreux articles et de synthèses sur le sujet, pense à un

cheminement différent : la guerre juste ne précède pas la

guerre sainte ; c’est plutôt l’impossibilité de décider une

guerre sainte qui a imposé le recours à la guerre juste2.

Suivons la démonstration de Jean Flori : dans l’Ancien

Testament, il est question des « guerres de l’Éternel »,

guerres saintes voulues par Dieu pour défendre son peuple

contre ses ennemis. Or le christianisme s’est développé

dans le cadre d’un Empire romain païen où la guerre était

celle de l’empereur ; les chrétiens se soumettaient au pouvoir impérial tant que l’action de ce dernier n’entrait pas

en contradiction avec la loi divine. Il n’y avait donc pas de

voix autorisée pour manifester la volonté du Dieu des

chrétiens. Le fait que l’Empire soit devenu chrétien au

IVe siècle ne changea rien. Aussi ne pouvait-il y avoir de

guerre sainte, mais tout au plus des guerres justes, pis-aller

acceptable mais toujours entaché de péché. La guerre,

même juste, reste un mal. Et telle est d’ailleurs la position

de saint Augustin. Notons dès maintenant que cette position a prévalu dans l’Empire byzantin – Empire romain

d’Orient – tout au long du Moyen Âge. L’idée de guerre

sainte ne pouvait donc faire sa réapparition en Occident

que dans le cadre d’une théocratie, ou d’une situation qui

y tendait, ce qui était précisément le cas de cette « monarchie pontificale » que la réforme grégorienne s’efforça de

mettre en place à partir du XIe siècle. Grégoire VII reprend

– une fois – dans sa correspondance la formule de « guerre

de Dieu » (bellum dei) qui fait référence aux guerres de

l’Éternel de l’Ancien Testament3.

Dans l’intervalle, il faut parler, comme le fait Jean

Flori, de guerre sacralisée. On peut signaler quelques

moments forts dans l’approfondissement de cette notion.

Les guerres menées par les Carolingiens puis, au Xe siècle,

par les empereurs ottoniens contre les païens (Saxons,

Sarrasins, Hongrois) et pour la protection du pape et du

patrimoine de Saint-Pierre, ont un caractère de plus en

plus sacralisé. Au XIe siècle, la papauté arme des chevaliers

pour se défendre : ce sont les milites sancti Petri. En 1053,

le pape réunit une armée pour combattre les Normands

d’Italie du Sud qui menacent Rome : elle est vaincue à

Civitate, mais les guerriers morts au combat se voient

attribuer la couronne du martyre. Le caractère sacré de

ces guerres est rendu manifeste par la remise de la bannière de saint Pierre aux combattants, la bénédiction de

l’épée, la remise de croix, mais aussi par des visions et des

interventions miraculeuses de saints guerriers, qui portent

secours à ceux qui sont venus défendre leur Église.

La sacralisation se développe aussi par l’intermédiaire

des mouvements de paix, apparus dès la fin du Xe siècle

dans le centre de la France : des milices de paix sont

recrutées par les évêques pour châtier les fauteurs de

désordre et pour faire « guerre à la guerre ».

Guerre sacralisée, et non pas guerre sainte. Pourquoi ?

Parce qu’il manque, dans ces guerres, cet élément

essentiel qu’est la récompense spirituelle pour ceux qui y

participent. La sacralisation de la guerre s’entend-elle

aussi comme sacralisation des guerriers ? La guerre juste

restait un mal : verser le sang, même au service d’une

cause juste, restait un péché qui exigeait confession, pénitence et absolution. La sacralisation du guerrier n’a pas

suivi au même rythme la sacralisation de la guerre. En

878-879, Jean VIII fait appel à plusieurs reprises à

l’empereur Charles le Chauve puis à son fils Louis le

Bègue pour qu’ils viennent au secours de Rome menacée

par les Sarrasins. Interrogé par un évêque qui lui demandait si « ceux qui, pour la défense de la sainte Église de

Dieu, meurent au combat, pourront obtenir le pardon de

leurs fautes », le pape répondit que « ceux qui tombent

sur le champ de bataille, avec en eux l’amour de la religion catholique, entreront dans le repos de la vie éternelle4 ». Cela ne concerne que les guerriers morts, et non

pas ceux qui survivent.

Le problème posé est le suivant : ces guerriers qui participent à une guerre sacralisée ont pu, dans le passé,

avoir versé le sang sans avoir encore expié ce péché ; ils

ont pu, au cours du combat présent, tuer avant d’être

eux-mêmes tués. Le pape promet donc l’absolution à ces

guerriers, morts sans avoir pu expier ; en outre, il les

recommandera à Dieu dans ses prières. Quant à ceux qui

survivent, ils auront évidemment tout loisir d’expier et de

faire pénitence pour obtenir leur pardon. Autrement dit,

nous ne sommes pas dans une situation de guerre sainte,

car le propre de celle-ci est d’être méritoire et sanctifiante. Que l’on y verse le sang ou pas, que l’on y meure

ou pas, le seul fait d’y prendre part, dans une intention

droite, vaut rémission des péchés ; quant aux guerriers

morts, ils gagnent le martyre.

C’est dans la seconde moitié du XIe siècle que cette

étape capitale est franchie, à Civitate et en Espagne, au

moment où les Almoravides, venus du Maroc à l’appel

du roi de Séville, bloquent la progression chrétienne ; à la

fin du siècle, la conquête chrétienne devient alors véritablement la reconquête (reconquista), guerre sainte, méritoire et sanctifiante5.

La croisade ou plutôt, – le mot n’existant pas encore –,

l’entreprise (negotio) lancée par Urbain II, que nous appelons croisade, serait-elle donc le point ultime de cette

évolution : la plus sainte des guerres saintes, une « guerre

saintissime » pour reprendre une expression de Jean Flori ?






1 C. Erdmann, The Origin of the Idea of Crusade, Princeton,

1977 ; H.E.J. Cowdrey, « Pope Urban II’s preaching of the First

Crusade » ; J. Riley-Smith, The First Crusade and the Idea of Crusading, Londres, 1986.


2 Voir les livres de J. Flori, La Guerre sainte, la formation de l’idée

de croisade dans l’Occident chrétien, Aubier, 2001 et Guerre sainte,

jihad, croisade. Violence et religion dans le christianisme et l’islam, Le

Seuil, « Points Histoire », 2002, ainsi que son article : « Réforme-reconquista-croisade. L’idée de reconquête dans la correspondance

pontificale d’Alexandre II à Urbain II », Cahiers de civilisation médiévale, 40, 1996.


3 H.E.J. Cowdrey, The Register of Pope Gregory VII (1073-1085). An English Translation, Oxford, 2002, 1, 28, p. 33 ; dans une

lettre à l’évêque de Pavie datant de 1073 et parlant de Erlambaud,

« vaillant et très fort chevalier du Christ », qui combattit, par la force,

les clercs simoniaques et leurs partisans à Milan.


4 J. Flori, La Guerre sainte…, p. 51, traduction du chanoine

Delaruelle.


5 Sur la notion de reconquista et les abus de son emploi, voir,

J. Torrò, « Pour en finir avec la reconquête. L’occupation chrétienne

d’al-Andalûs, la soumission et la disparition des populations musulmanes (XIIe-XIIIe siècles) », Cahiers d’histoire critique, 78, 2000, p. 79-98 ; R.A. Fletcher, « Reconquest and Crusade in Spain, c. 1050-1150 », The Crusades, éd. T.F. Madden, p. 51-68.
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Que voulait Urbain II ?



 

Revenons à Clermont, ce 27 novembre 1095. Nous

savons ce qu’a dit le pape ; nous savons dans quel contexte il l’a dit. Il faut maintenant préciser ce qu’il voulait.

La tendance est forte, chez les historiens, à envisager plusieurs motivations mais à en privilégier une, parfois avec

excès. Deux courants, ai-je dit, dominent l’historiographie, l’un privilégiant la guerre sainte, l’autre le pèlerinage armé à Jérusalem. Est-ce aussi tranché ?

Lors d’un concile tenu par le pape à Plaisance en

mars 1095, un envoyé de l’empereur byzantin, Alexis Ier

Comnène, se présenta pour demander au pape et à l’Église

d’Occident leur aide contre les Turcs qui achevaient la

conquête de l’Asie Mineure. Byzance utilisait depuis longtemps des mercenaires étrangers, souvent originaires

d’Occident comme les Normands ; mais ceux-ci, depuis

Mantzikert, jouaient leur jeu et Byzance ne pouvait plus

compter sur eux. L’empereur grec dut demander un recrutement accru de mercenaires latins, mais rien de plus. Lors

du concile de Clermont, il fut peut-être question de cette

demande, mais cela ne transparaît pas dans les sources.

En revanche il y est question des Églises d’Orient, ce qui

inclut l’Église grecque. L’appel lancé par Urbain II allait

donc bien au-delà de ce qu’avait demandé Alexis Ier. Le

pape changeait d’échelle quant aux moyens, et élargissait

l’objectif jusqu’à Jérusalem. Il inscrivait la demande

limitée et conjoncturelle de l’empereur dans l’objectif général de libération et de reconquête des terres jadis chrétiennes que les infidèles occupaient ; sans titre, en quelque

sorte.

Il reprenait un objectif déjà envisagé, mais non réalisé,

par Grégoire VII lorsque celui-ci avait eu connaissance,

en 1074, de l’invasion seldjoukide dans l’Empire grec.

Plusieurs lettres écrites en 1074 en témoignent. La plus

intéressante est celle que, le 7 décembre, Grégoire VII envoie

à l’empereur germanique Henri IV. Il l’informe des événements et rappelle que les chrétiens orientaux ont

imploré son aide. Le pape incite donc les chrétiens « à

sacrifier leur vie pour leurs frères ». En Italie et outremonts, des hommes sont prêts, si le pape veut bien les

conduire, à s’engager « contre les ennemis de Dieu et

d’aller aussi loin qu’au Sépulcre du Seigneur sous sa

conduite1 ».

Comme ses prédécesseurs, Urbain II était très attentif

à ce qui se passait en Espagne et en Sicile, et l’on peut

dire que l’idée de reconquête chrétienne (entendons,

comme chez Grégoire VII, une reconquête contre les

ennemis intérieurs et extérieurs de l’Église) était omniprésente chez lui : plusieurs lettres à des évêques espagnols en 1088-1089, ou à Roger de Sicile en 1093, le

montrent bien. Dans une lettre non datée mais écrite

après 1096, il se félicitait du fait que « de nos jours

[Dieu] a vaincu, par l’intermédiaire des armées chrétiennes, les Turcs en Asie et les Maures en Espagne2 ».

En 1098, il s’adressait à Roger de Sicile pour évoquer la

dilatatio de l’Église de Dieu, dépassant la notion plus restrictive de récuperatio, de libération3.

C’est donc par la force des armées de Dieu que cette

libération peut être obtenue. Par la guerre sainte donc. Le

canon du concile de Clermont, dans sa brièveté, est clair ;

le récit de Foucher de Chartres aussi : l’expédition qu’Urbain II appelle de ses vœux est méritoire et sanctifiante et

elle est assortie de récompenses spirituelles : le martyre

pour ceux qui mourront ; l’indulgence du pèlerinage pour

ceux qui survivront aux épreuves.

En appelant ainsi à la guerre sainte contre les infidèles

d’Orient, le pape retrouvait l’idéologie des mouvements de

la paix de Dieu ; les croisés étaient des milites christi, des

« bons » opposés aux « méchants », tout comme les milices

de la paix de Dieu mobilisaient les bons chevaliers contre

les mauvais. C’est le schéma que popularisera plus tard

saint Bernard lorsqu’il opposera la « nouvelle chevalerie »,

les Templiers, à la chevalerie du siècle, la militia opposée

à la malitia. Paix de Dieu et croisade visaient toutes deux

à rétablir l’ordre divin, l’une en Occident, l’autre en

Orient4. Pour Guibert de Nogent, ceux qui sont partis et

ont conquis Jérusalem ne l’ont pas fait par ambition ni par

convoitise (il faudrait certainement nuancer !) ; « il a toujours été juste de faire la guerre pour défendre la sainte

Église […]. C’est pourquoi, Dieu, de nos jours a suscité

des guerres saintes, où chevaliers et errants trouveraient, au

lieu de s’entre-tuer à l’exemple des anciens païens, des

moyens nouveaux de gagner leur salut5 ». Selon Foucher

de Chartres, Urbain II, à Clermont, avait dénoncé celui

« qui ferait prisonniers ou dépouillerait des moines, des

clercs, des religieux et leurs serviteurs ou des pèlerins et des

marchands » ; et d’ajouter : « il faut donc faire revivre cette

loi instituée autrefois par nos saints ancêtres et qu’on

nomme vulgairement trêve de Dieu ». Puis, parlant des

autres tribulations qui affectaient la chrétienté dans

d’autres parties du monde, il lançait ce fameux appel :

« Qu’ils marchent […] contre les infidèles, et terminent

par la victoire une lutte qui depuis longtemps déjà devrait

être commencée, ces hommes qui jusqu’à présent ont eu la

criminelle habitude de se livrer à des guerres intérieures

contre les fidèles ; qu’ils deviennent de véritables chevaliers, ceux qui si longtemps n’ont été que des pillards,

qu’ils combattent maintenant comme il est juste, contre

des barbares, ceux qui autrefois tournaient leurs armes

contre leurs frères…6. » Peu importe que ces textes aient

été écrits après l’événement (n’est-ce pas le propre de tout

discours historique !), ils s’inscrivent naturellement dans

le contexte des mouvements de paix.

On doit aussi prêter au pape des visées plus politiques,

que son prédécesseur avait d’ailleurs très clairement évoquées en 1074 : « Une autre chose aussi me pousse très

fortement à l’accomplissement de cette tâche », écrivait

Grégoire VII à l’empereur Henri IV, « c’est que l’église

de Constantinople, qui diverge de nous sur le Saint-Esprit, espère au rétablissement de la concorde avec le

siège apostolique, et aussi les Arméniens et presque tous

les Orientaux, prêts à s’en remettre à l’apôtre Pierre pour

trancher leurs opinions diverses7. » Le pape s’illusionnait

sans doute, mais c’est l’idée qui compte. Urbain II avait

le même objectif : rassembler Grecs et Latins dans une

entreprise commune et résoudre le schisme. En d’autres

termes, faire reconnaître aux Grecs et aux Églises orientales la primauté du siège romain.

Urbain II « était un homme politique avec un but

politique – l’affirmation de la suprématie du siège de

Rome », écrit John France, qui ajoute que sa préoccupation principale était « la manipulation des gens et

l’arrivée aux fins »8. À Clermont, son objectif était de

mobiliser, dans ce but, la chevalerie occidentale préoccupée de faire son salut et d’échapper à l’enfer, mais dont

il n’est pas sûr que Jérusalem ait été déjà un objectif

obsessionnel. Ce sont les auteurs postérieurs qui, au

XIIe siècle, auraient idéalisé et spiritualisé les objectifs de

suprématie et de pouvoir d’Urbain II. Vue paradoxale et

quelque peu anachronique, mais surtout contradictoire.

D’un côté, l’auteur n’accorde à Jérusalem qu’une place

secondaire dans l’esprit des seigneurs et de leurs chevaliers, et de l’autre, il fait de ce même pèlerinage à Jérusalem un facteur essentiel de la mobilisation de ces

mêmes catégories. Urbain II « a su isoler et exaspérer les

désirs complexes d’une énorme variété de gens ; en particulier il a su mobiliser autour de Jérusalem et de l’indulgence leur désir de trouver une échappatoire à l’enfer9 ».

Pour John France, le pèlerinage est un élément autonome introduit dans le projet d’Urbain II pour favoriser

un objectif principal avant tout politique. On ne pouvait

mobiliser la chevalerie occidentale en lui proposant seulement d’aller livrer bataille aux Turcs sous la houlette de

l’empereur byzantin. On ne pouvait espérer convaincre

les chevaliers de la France méridionale qui, depuis plusieurs décennies, partaient combattre les Maures en

Espagne de partir au loin combattre d’autres infidèles. Il

fallait un ressort plus puissant : Jérusalem.

Jean Flori, lui, voit d’abord dans l’appel de Clermont

un appel à la guerre sainte, et c’est la mention de

Jérusalem comme but ultime de l’entreprise qui introduit

ipso facto le pèlerinage et les récompenses spirituelles liées

à celui-ci. De ce fait, la guerre sainte acquiert ce qu’il

appelle un caractère « saintissime » : « La croisade prêchée comme une reconquête et une opération de rétablissement de l’ordre divin, devient un pèlerinage par le

fait même qu’elle conduit à Jérusalem. » En donnant

Jérusalem comme objectif final à l’expédition, Urbain II

incluait de fait le pèlerinage dans la croisade : « selon

moi, l’idée de pèlerinage serait bien dès l’origine dans la

pensée du pape […]. C’est la reconquête jusqu’à Jérusalem qui induit l’idée de pèlerinage et non pas l’inverse10 ». Autrement dit, les valeurs du pèlerinage ne sont

pas introduites comme élément autonome, mais comme

extension de la guerre sainte, à cause de la singularité de

l’objectif : Jérusalem.

Laissons de côté l’aspect moderne d’un Urbain II « politicien » sans scrupules, pour retenir que, malgré des approches

divergentes sur la place du pèlerinage dans la « psyché »

de l’Occident11, ces deux auteurs rejettent l’idée du pèlerinage armé comme élément fondateur de l’idée de croisade, prenant ainsi le contre-pied de la position défendue

par Cowdrey, Riley-Smith et quelques autres dont je

fus12. Ils conservent néanmoins au pèlerinage une place

importante, non pas dans l’origine de l’appel de Clermont, mais dans la réception qu’en ont eue ceux à qui il

s’adressait.

Pour mieux appréhender la croisade, il ne faut pas

juger seulement de l’appel ; il faut entendre la réponse.
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