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LES CRIMES DE L’AMOUR


LE TEXTE

 

Notre texte est établi sur l’édition originale qu’il reproduit, à une exception près, mais importante et significative. Nous avons rétabli les passages (signalés par un astérisque en tête et à la fin) du manuscrit d’Eugénie de Franval qui avaient fait l’objet de l’autocensure de Sade, pour les raisons contraignantes que le lecteur discernera clairement.

Les notes dans le texte sont de Sade.


Faxelange

ou
Les torts de l’ambition

M. et Mme de Faxelange, possédant 30 à 35 000 livres de rentes, vivaient ordinairement à Paris. Ils n’avaient pour unique fruit de leur hymen qu’une fille, belle comme la déesse même de la Jeunesse. M. de Faxelange avait servi, mais il s’était retiré jeune, et ne s’occupait depuis lors que des soins de son ménage et de l’éducation de sa fille. C’était un homme fort doux, peu de génie, et d’un excellent caractère ; sa femme, à peu près de son âge, c’est-à-dire quarante-cinq à cinquante ans, avait un peu plus de finesse dans l’esprit, mais à tout prendre, il y avait entre ces deux époux beaucoup plus de candeur et de bonne foi, que d’astuce et de méfiance.

Mlle de Faxelange venait d’atteindre sa seizième année ; elle avait une de ces espèces de figures romantiques, dont chaque trait peint une vertu ; une peau très blanche, de beaux yeux bleus, la bouche un peu grande, mais bien ornée, une taille souple et légère, et les plus beaux cheveux du monde. Son esprit était doux comme son caractère ; incapable de faire le mal, elle en était encore à ne pas même imaginer qu’il pût se commettre ; c’était, en un mot, l’innocence et la candeur embellies par la main des Grâces. Mlle de Faxelange était instruite ; on n’avait rien épargné pour son éducation ; elle parlait fort bien l’anglais et l’italien, elle jouait de plusieurs instruments, et peignait la miniature avec goût. Fille unique et destinée, par conséquent, à réunir un jour le bien de sa famille, quoique médiocre, elle devait s’attendre à un mariage avantageux, et c’était depuis dix-huit mois la seule occupation de ses parents. Mais le cœur de Mlle de Faxelange n’avait pas attendu l’aveu des auteurs de ses jours pour oser se donner tout entier, il y avait plus de trois ans qu’elle n’en était plus la maîtresse. M. de Goé qui lui appartenait un peu, et qui allait souvent chez elle à ce titre, était l’objet chéri de cette tendre fille ; elle l’aimait avec une sincérité… une délicatesse qui rappelaient ces sentiments précieux du vieil âge, si corrompus par notre dépravation.

M. de Goé méritait sans doute un tel bonheur ; il avait vingt-trois ans, une belle taille, une figure charmante, et un caractère de franchise absolument fait pour sympathiser avec celui de sa belle cousine ; il était officier de dragons, mais peu riche ; il lui fallait une fille à grosse dot, ainsi qu’un homme opulent à sa cousine, qui, quoique héritière, n’avait pourtant pas une fortune immense, ainsi que nous venons de le dire, et par conséquent tous deux voyaient bien que leurs intentions ne seraient jamais remplies et que les feux dont ils brûlaient l’un et l’autre se consumeraient en soupirs.

M. de Goé n’avait jamais instruit les parents de Mlle de Faxelange des sentiments qu’il avait pour leur fille ; il se doutait du refus, et sa fierté s’opposait à ce qu’il se mît dans le cas de les entendre. Mlle de Faxelange, mille fois plus timide encore, s’était également bien gardée d’en dire un mot ; ainsi cette douce et vertueuse intrigue, resserrée par les nœuds du plus tendre amour, se nourrissait en paix dans l’ombre du silence, mais quelque chose qui pût arriver, tous deux s’étaient bien promis de ne céder à aucune sollicitation et de n’être jamais l’un qu’à l’autre.

Nos jeunes amants en étaient là, lorsqu’un ami de M. de Faxelange vint lui demander la permission de lui présenter un homme de province qui venait de lui être indirectement recommandé.

« Ce n’est pas pour rien que je vous fais cette proposition, dit M. de Belleval ; l’homme dont je vous parle a des biens prodigieux en France et de superbes habitations en Amérique. L’unique objet de son voyage est de chercher une femme à Paris ; peut-être l’emmènera-t-il dans le nouveau monde, c’est la seule chose que je craigne ; mais à cela près, si la circonstance ne vous effraie pas trop, il est bien sûr que c’est, dans tous les points, ce qui conviendrait à votre fille. Il a trente-deux ans, la figure n’est pas très agréable… quelque chose d’un peu sombre dans les yeux, mais un maintien très noble et une éducation singulièrement cultivée.

— Amenez-nous-le », dit M. de Faxelange…

Et s’adressant à son épouse :

« Qu’en dites-vous, madame ?

— Il faudra voir, répondit celle-ci ; si c’est vraiment un parti convenable, j’y donne les mains de tout mon cœur, quelque peine que puisse me faire éprouver la séparation de ma fille… Je l’adore, son absence me désolera, mais je ne m’opposerai point à son bonheur. »

M. de Belleval, enchanté de ses premières ouvertures, prend jour avec les deux époux, et l’on convient que le jeudi d’ensuite le baron de Franlo sera présenté chez Mme de Faxelange.

M. le baron de Franlo était à Paris depuis un mois, occupant le plus bel appartement de l’hôtel de Chartres, ayant un très beau remise, deux laquais, un valet de chambre, une grande quantité de bijoux, un portefeuille plein de lettres de change, et les plus beaux habits du monde. Il ne connaissait nullement M. de Belleval, mais il connaissait, prétendait-il, un ami intime de ce M. de Belleval, qui, loin de Paris pour dix-huit mois, ne pouvait être, par conséquent, d’aucune utilité au baron ; il s’était présenté à la porte de cet homme ; on lui avait dit qu’il était absent, mais que M. de Belleval étant son plus intime ami, il ferait bien de l’aller trouver ; en conséquence, c’était à M. de Belleval que le baron avait présenté ses lettres de recommandation, et M. de Belleval, pour rendre service à un honnête homme, ne s’était pas fait difficulté de les ouvrir, et de rendre au baron tous les soins que cet étranger eût reçu de l’ami de Belleval, s’il se fût trouvé présent.

Belleval ne connaissait nullement les personnes de province qui recommandaient le baron, il ne les avait même jamais entendu nommer à son ami, mais il pouvait fort bien ne pas connaître tout ce que son ami connaissait ; ainsi nul obstacle à l’intérêt qu’il affiche dès lors pour Franlo. C’est un ami de mon ami ; n’en voilà-t-il pas plus qu’il n’en faut pour légitimer dans le cœur d’un honnête homme le motif qui l’engage à rendre service ?

M. de Belleval, chargé du baron de Franlo, le conduisait donc partout ; aux promenades, aux spectacles, chez les marchands, on ne les rencontrait jamais qu’ensemble. Il était essentiel d’établir ces détails, afin de légitimer l’intérêt que Belleval prenait à Franlo, et les raisons pour lesquelles le croyant un excellent parti, il le présentait chez les Faxelange.

Le jour pris pour la visite attendue, Mme de Faxelange, sans prévenir sa fille, la fait parer de ses plus beaux atours ; elle lui recommande d’être la plus polie et la plus aimable possible, devant l’étranger qu’elle va voir, et de faire sans difficulté usage de ses talents, si on l’exige, parce que cet étranger est un homme qui leur est personnellement recommandé, et que M. de Faxelange et elle ont des raisons de bien recevoir.

Cinq heures sonnent ; c’était l’instant annoncé, et M. de Franlo paraît sous l’escorte de M. de Belleval ; il était impossible d’être mieux mis, d’avoir un ton plus décent, un maintien plus honnête, mais nous l’avons dit, il y avait un certain je ne sais quoi dans la physionomie de cet homme qui déprévenait sur-le-champ, et ce n’était que par beaucoup d’art dans ses manières, beaucoup de jeu dans les traits de son visage, qu’il réussissait à couvrir ce défaut.

La conversation s’engage ; on y discute différents objets, et M. de Franlo les traite tous, comme l’homme du monde le mieux élevé…, le plus instruit. On raisonne sur les sciences ; M. de Franlo les analyse toutes ; les arts ont leur tour ; Franlo prouve qu’il les connaît, et qu’il n’en est aucun dont il n’ait quelquefois fait ses délices… En politique, même profondeur ; cet homme règle le monde entier, et tout cela, sans affectation, sans se prévaloir, mêlant à tout ce qu’il dit un air de modestie qui semble demander l’indulgence et prévenir qu’il peut se tromper, qu’il est bien loin d’être sûr de ce qu’il ose avancer. On parle musique. M. de Belleval prie Mlle de Faxelange de chanter ; elle le fait en rougissant, et Franlo, au second air, lui demande la permission de l’accompagner d’une guitare qu’il voit sur un fauteuil ; il pince cet instrument avec toutes les grâces et toute la justesse possibles, laissant voir à ses doigts, sans affectation, des bagues d’un prix prodigieux. Mlle de Faxelange reprend un troisième air, absolument du jour ; M. de Franlo l’accompagne sur le piano avec toute la précision des plus grands maîtres. On invite Mlle de Faxelange à lire quelques traits de Pope en anglais ; Franlo lie sur-le-champ la conversation dans cette langue, et prouve qu’il la possède au mieux.

Cependant la visite se termina sans qu’il fût rien échappé au baron, qui témoignât sa façon de penser sur Mlle de Faxelange, et le père de cette jeune personne, enthousiasmé de sa nouvelle connaissance, ne voulut jamais se séparer sans une promesse intime de M. de Franlo de venir dîner chez lui le dimanche d’ensuite.

Mme de Faxelange, moins engouée, en raisonnant le soir sur ce personnage, ne se rencontra pas tout à fait de l’avis de son époux ; elle trouvait, disait-elle, à cet homme, quelque chose de si révoltant au premier coup d’œil, qu’il lui semblait que s’il venait à désirer sa fille, elle ne la lui donnerait jamais qu’avec beaucoup de peine. Son mari combattit cette répugnance ; Franlo était, disait-il, un homme charmant ; il était impossible d’être plus instruit, d’avoir un plus joli maintien ; que pouvait faire la figure ? faut-il s’arrêter à ces choses-là dans un homme ? Que Mme de Faxelange au reste n’eût pas de craintes, elle ne serait pas assez heureuse pour que Franlo voulût jamais s’allier à elle, mais si par hasard il le voulait, ce serait assurément une folie que de manquer un tel parti. Leur fille devait-elle jamais s’attendre à en trouver un de cette importance ? Tout cela ne convainquait pas une mère prudente ; elle prétendait que la physionomie était le miroir de l’âme, et que si celle de Franlo répondait à sa figure, assurément ce n’était point là le mari qui devait rendre sa chère fille heureuse.

Le jour du dîner arriva : Franlo mieux paré que l’autre fois, plus profond et plus aimable encore, en fit l’ornement et les délices ; on le mit au jeu en sortant de table avec Mlle de Faxelange, Belleval et un autre homme de la société ; Franlo fut très malheureux et le fut avec une noblesse étonnante, il perdit tout ce qu’on peut perdre ; c’est souvent une manière d’être aimable dans le monde, notre homme ne l’ignorait pas. Un peu de musique suivit, et M. de Franlo joua de trois ou quatre sortes d’instruments divers. La journée se termina par les Français, où le baron donna publiquement la main à Mlle de Faxelange, et on se sépara.

Un mois se passa de la sorte, sans qu’on entendît parler d’aucune proposition ; chacun de son côté se tenait sur la réserve ; les Faxelange ne voulaient pas se jeter à la tête, et Franlo, qui de son côté désirait fort de réussir, craignait de tout gâter par trop d’empressement.

Enfin M. de Belleval parut, et pour cette fois, chargé d’une négociation en règle, il déclara formellement à M. et Mme de Faxelange que M. le baron de Franlo, originaire du Vivarais, possédant de très grands biens en Amérique, et désirant de se marier, avait jeté les yeux sur Mlle de Faxelange, et faisait demander aux parents de cette charmante personne s’il lui était permis de former quelque espoir.

Les premières réponses, pour la forme, furent que Mlle de Faxelange était encore bien jeune pour s’occuper de l’établir, et quinze jours après on fit prier le baron à dîner ; là, M. de Franlo fut engagé à s’expliquer. Il dit : qu’il possédait trois terres en Vivarais, de la valeur de 12 à 15 000 livres de rente chacune ; que son père ayant passé en Amérique y avait épousé une créole, dont il avait eu près d’un million de bien, qu’il héritait de ces possessions n’ayant plus de parents, et que ne les ayant jamais reconnues, il était décidé à y aller avec sa femme aussitôt qu’il serait marié.

Cette clause déplut à Mme de Faxelange, elle avoua ses craintes ; à cela Franlo répondit qu’on allait maintenant en Amérique comme en Angleterre, que ce voyage était indispensable pour lui, mais qu’il ne durerait que deux ans, et qu’à ce terme, il s’engageait à ramener sa femme à Paris ; qu’il ne restait donc plus que l’article de la séparation de la chère fille avec sa mère, mais qu’il fallait bien toujours qu’elle eût lieu, son projet n’étant pas d’habiter constamment Paris, où ne se trouvant qu’au ton de tout le monde, il ne pouvait être avec le même agrément que dans des terres où sa fortune lui faisait jouer un grand rôle. On entra ensuite dans quelques autres détails, et cette première entrevue cessa, en priant Franlo de vouloir bien donner lui-même le nom de quelqu’un de connu dans sa province à qui l’on pût s’adresser pour les informations, toujours d’usage en pareil cas. Franlo, nullement surpris du projet de ces sûretés, les approuva, les conseilla, et dit que ce qui lui paraissait le plus simple et le plus prompt était de s’adresser dans les bureaux du ministre. Le moyen fut approuvé ; M. de Faxelange y fut le lendemain, il parla au ministre même, qui lui certifia que M. de Franlo, actuellement à Paris, était très certainement un des hommes du Vivarais, et qui valût le mieux, et qui fût le plus riche. M. de Faxelange, plus échauffé que jamais sur cette affaire, rapporta ces excellentes nouvelles à sa femme, et n’ayant pas envie de différer plus longtemps, on fit venir Mlle de Faxelange dès le même soir, et l’on lui proposa M. de Franlo pour époux.

Depuis quinze jours cette charmante fille s’était bien aperçue qu’il y avait quelques projets d’établissement pour elle, et par un caprice assez ordinaire aux femmes, l’orgueil imposa silence à l’amour ; flattée du luxe et de la magnificence de Franlo, elle lui donna insensiblement la préférence sur M. de Goé, de manière qu’elle répondît affirmativement qu’elle était prête à faire ce qu’on lui proposait et qu’elle obéirait à sa famille.

Goé n’avait pas été de son côté dans une telle indifférence qu’il n’eût appris une partie de ce qui se passait. Il accourut chez sa maîtresse et fut consterné du froid qu’elle afficha ; il s’exprime avec toute la chaleur que lui inspire le feu dont il brûle, il mêle à l’amour le plus tendre, les reproches les plus amers, il dit à celle qu’il aime, qu’il voit bien d’où naît un changement qui lui donne la mort ; aurait-il dû la soupçonner jamais d’une infidélité si cruelle ! Des larmes viennent ajouter de l’intérêt et de l’énergie aux sanglantes plaintes de ce jeune homme ; Mlle de Faxelange s’émeut, elle avoue sa faiblesse, et tous deux conviennent qu’il n’y a pas d’autre façon de réparer le mal commis, que de faire agir les parents de M. de Goé ; cette résolution se suit ; le jeune homme tombe aux pieds de son père, il le conjure de lui obtenir la main de sa cousine, il proteste d’abandonner à jamais la France si on lui refuse cette faveur, et fait tant, que M. de Goé, attendri, va dès le lendemain trouver Faxelange et lui demande sa fille. Il est remercié de l’honneur qu’il fait ; mais on lui déclare qu’il n’est plus temps et que les paroles sont données. M. de Goé qui n’agit que par complaisance, qui, dans le fond, n’est point fâché de voir mettre des obstacles à un mariage qui ne lui convient pas trop, revient annoncer froidement cette nouvelle à son fils, le conjure en même temps de changer d’idée et de ne point s’opposer au bonheur de sa cousine.

Le jeune Goé, furieux, ne promet rien ; il accourt chez Mlle de Faxelange, qui flottant sans cesse entre son amour et sa vanité, est bien moins délicate cette fois-ci que l’autre, et tâche d’engager son amant à se consoler du parti qu’elle est à la veille de prendre ; M. de Goé essaie de paraître calme, il se contient, il baise la main de sa cousine et sort dans un état d’autant plus cruel, qu’il est contraint à le déguiser, pas assez cependant pour ne pas jurer à sa maîtresse qu’il n’adorera jamais qu’elle, mais qu’il ne veut pas troubler son bonheur.

Franlo, pendant ceci, prévenu par Belleval, qu’il est temps d’attaquer sérieusement le cœur de Mlle de Faxelange, attendu qu’il y a des rivaux à craindre, met tout en usage pour se rendre encore plus aimable ; il envoie des présents superbes à sa future épouse, qui, d’accord avec ses parents, ne fait aucune difficulté de recevoir les galanteries d’un homme qu’elle doit regarder comme son mari ; il loue une maison charmante à deux lieues de Paris, et y donne pendant huit jours de suite des fêtes délicieuses à sa maîtresse ; ne cessant de joindre ainsi la séduction la plus adroite aux démarches sérieuses qui doivent tout conclure, il a bientôt tourné la tête de notre chère fille, il en a bientôt effacé son rival.

Il restait pourtant à Mlle de Faxelange des moments de souvenirs, où ses larmes coulaient involontairement ; elle éprouvait des remords affreux de trahir ainsi le premier objet de sa tendresse, celui qu’elle avait tant aimé depuis son enfance… « Qu’a-t-il donc fait pour mériter cet abandon de ma part ? se demandait-elle avec douleur. A-t-il cessé de m’adorer ?… hélas non, et je le trahis… et pour qui, grand Dieu ! pour qui donc ?… pour un homme que je ne connais point… qui me séduit par son faste… et qui me fera peut-être payer bien cher cette gloire où je sacrifie mon amour… Ah ! les vaines fleurettes qui me séduisent… valent-elles ces expressions délicieuses de Goé… ces serments si sacrés de m’adorer toujours… ces larmes du sentiment qui les accompagnent… Ô Dieu ! que de regrets, si j’allais être trompée ! » ; mais pendant toutes ces réflexions, on parait la divinité pour une fête, on l’embellissait des présents de Franlo, et elle oubliait ses remords.

Une nuit, elle rêva que son prétendu, transformé en bête féroce, la précipitait dans un gouffre de sang où surnageait une foule de cadavres, elle élevait en vain sa voix pour obtenir des secours de son mari, il ne l’écoutait pas… Goé survient, il la retire, il l’abandonne… elle s’évanouit… Ce rêve affreux la rendit malade deux jours ; une nouvelle fête dissipa ces farouches illusions et Mlle de Faxelange, séduite, fut au point de s’en vouloir à elle-même de l’impression qu’elle avait pu ressentir de ce chimérique rêve1.

Tout se préparait enfin, et Franlo, pressé de conclure, était au moment de prendre jour, quand notre héroïne reçut de lui, un matin, le billet suivant :

Un homme furieux et que je ne connais point, me prive du bonheur de donner ce soir à souper, comme je m’en flattais, à Monsieur et Madame de Faxelange et à leur adorable fille ; cet homme, qui dit que je lui enlève le bonheur de sa vie, a voulu se battre et m’a donné un coup d’épée, que je lui rendrai, j’espère, dans quatre jours ; mais on me met au régime vingt-quatre heures. Quelle privation pour moi de ne pouvoir, comme je l’espérais ce soir, renouveler à Mademoiselle de Faxelange les serments de l’amour.

Du baron de FRANLO.





Cette lettre ne fut pas un mystère pour Mlle de Faxelange ; elle se hâta d’en faire part à sa famille, et crut le devoir pour la sûreté même de son ancien amant, qu’elle était désolée de sentir ainsi se compromettre pour elle… pour elle qui l’outrageait si cruellement ; cette démarche hardie et impétueuse d’un homme qu’elle aimait encore balançait furieusement les droits de Franlo ; mais si l’un avait attaqué, l’autre avait perdu son sang, et Mlle de Faxelange était dans le malheureux cas de tout interpréter maintenant en faveur de Franlo ; Goé eut donc tort, et Franlo fut plaint.

Pendant que M. de Faxelange vole chez le père de Goé pour le prévenir de ce qui se passe, Belleval, Mme et Mlle de Faxelange vont consoler Franlo qui les reçoit sur une chaise longue, dans le déshabillé le plus coquet, et avec cette sorte d’abattement dans la figure, qui semblait remplacer par de l’intérêt ce qu’on y trouvait parfois de choquant.

M. de Belleval et son protégé profitèrent de la circonstance pour engager Mme de Faxelange à presser : cette affaire pouvait avoir des suites… obliger peut-être Franlo à quitter Paris, le voudrait-il sans avoir terminé… et mille autres raisons que l’amitié de M. de Belleval et l’adresse de M. de Franlo trouvèrent promptement et firent valoir avec énergie.

Mme de Faxelange était tout à fait vaincue ; séduite comme toute la famille par l’extérieur de l’ami de Belleval, tourmentée par son mari et ne voyant dans sa fille que d’excellentes dispositions pour cet hymen, elle s’y préparait maintenant sans la moindre répugnance ; elle termina donc la visite en assurant Franlo que le premier jour, où sa santé lui permettrait de sortir, serait celui du mariage. Notre politique amant témoigna quelques tendres inquiétudes à Mlle de Faxelange sur le rival que tout cela venait de lui faire connaître ; celle-ci le rassura le plus honnêtement du monde, en exigeant néanmoins de lui sa parole, qu’il ne poursuivrait jamais Goé, de quelque manière que ce pût être ; Franlo promit et l’on se sépara.

Tout s’arrangeait chez le père de Goé, son fils était convenu de ce que la violence de son amour lui avait fait faire ; mais sitôt que ce sentiment déplaisait à Mlle de Faxelange, dès qu’il en était aussi cruellement délaissé, il ne chercherait pas à la contraindre ; M. de Faxelange, tranquille, ne songea donc plus qu’à conclure. Il fallait de l’argent ; M. de Franlo, passant tout de suite en Amérique, était bien aise ou d’y réparer, ou d’y augmenter ses possessions, et c’était à cela qu’il comptait placer la dot de sa femme. On était convenu de 400 000 francs ; c’était une furieuse brèche à la fortune de M. de Faxelange ; mais il n’avait qu’une fille, tout devait lui revenir un jour, c’était une affaire qui ne se retrouverait plus, il fallait donc se sacrifier. On vendit, on engagea, bref la somme se trouva prête le sixième jour depuis l’aventure de Franlo, et à environ trois mois de l’époque où il avait vu Mlle de Faxelange pour la première fois. Il parut enfin comme son époux ; les amis, la famille, tout se rassembla ; le contrat fut signé, l’on convint de faire la cérémonie le lendemain sans éclat et que deux jours après Franlo partirait avec son argent et sa femme.




1. Les rêves sont des mouvements secrets qu’on ne met pas assez à leur vraie place ; la moitié des hommes s’en moque, l’autre portion y ajoute foi ; il n’y aurait aucun inconvénient à les écouter, et à s’y rendre même dans le cas que je vais dire. Lorsque nous attendons le résultat d’un événements quelconque, et que la manière dont il doit succéder pour nous, nous occupe tout le long du jour, nous y rêvons très certainement ; or, notre esprit alors, uniquement occupé de son objet, nous fait presque toujours voir une des faces de cet événement où nous n’avons souvent pas pensé pendant la veille, et dans ce cas, quelle superstition, quel inconvénient, quelle faute enfin contre la philosophie y aurait-il, à classer dans le nombre des résultats de l’événement attendu, celui que le rêve nous a offert, et à se conduire en conséquence. Il me semble que ce ne serait qu’un surcroît de sagesse ; car enfin, ce rêve, est sur le résultat de l’événement en question, un des efforts de l’esprit, qui nous ouvre et indique une face nouvelle à l’événement ; que cet effort se fasse en dormant, ou en veillant, qu’importe : voilà toujours une des combinaisons trouvées, et tout ce que vous ferez en raison d’elle ne peut jamais être une folie et ne doit être jamais accusé de superstition. L’ignorance de nos pères les conduisait sans doute à de grandes absurdités ; mais croit-on que la philosophie n’ait pas aussi ses écueils ; à force d’analyser la nature, nous ressemblons au chimiste qui se ruine pour faire un peu d’or. Élaguons, mais n’anéantissons pas tout, parce qu’il y a dans la nature des choses très singulières et que nous ne devinerons jamais.
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