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			À mes patients et collègues qui m’ont aidée à comprendre l’amour.

			À mon partenaire, John,

			et à mes enfants, Tim, Emma et Sarah,

			qui m’ont appris à le ressentir et à l’offrir en retour.

		

	
		
			Danse-moi à ta beauté

			avec un violon en flammes

			Danse-moi dans la panique

			jusqu’au repos de mon âme

			Lève-moi comme un olivier,

			et sois ma colombe de retour

			Danse-moi vers la fin de l’amour

			— Leonard Cohen

		

	
		
			Introduction

			Depuis toujours, je suis fascinée par les relations entre les individus. J’ai grandi en Grande-Bretagne où mon père tenait un pub. J’y ai passé beaucoup de temps à regarder les gens se ­rencontrer, bavarder, partager un verre, se bagarrer, danser et flirter. Mais c’est le mariage de mes parents qui a pris toute la place au centre de ma jeune vie d’enfant. Je les ai regardés, démunie, détruire leur mariage et se détruire l’un l’autre. Je savais, malgré tout, qu’ils s’aimaient profondément. À la fin de sa vie, mon père a essuyé plus d’une larme pour ma mère, alors même qu’ils étaient séparés depuis plus de vingt ans.

			À cause de cette douleur dont j’avais vu mes parents souffrir, je fis le vœu de ne jamais, au grand jamais, me marier. L’amour romantique, selon moi, n’était qu’illusion et piège. J’imaginais que je serais bien mieux lotie seule, libre et sans attaches. Mais bien évidemment, je suis tombée amoureuse et me suis mariée. L’amour m’attira comme un aimant auquel j’avais pourtant essayé d’échapper.

			Qu’était-ce que cette émotion mystérieuse et puissante qui avait anéanti mes parents, compliquait ma propre vie et semblait être la raison principale de la joie ou la misère de tant d’autres ? Existait-il un chemin secret qui mènerait à l’amour éternel ?

			Ma fascination pour l’amour et les relations humaines m’a naturellement guidée vers une carrière dans le conseil et la psychologie. Au cours de ma formation, j’ai étudié ce drame amoureux, comme les poètes et les scientifiques le décrivent. J’enseignais à des enfants à qui l’amour avait manqué. Je conseillais des adultes qui avaient souffert de sa perte. Je travaillais auprès de familles dont les membres, même s’ils s’aimaient, n’arrivaient pourtant à vivre ni ensemble, ni séparés. L’amour demeurait un mystère.

			Et puis, vers la fin de mon doctorat en psychologie du conseil à l’université de British Columbia de Vancouver, je me mis à travailler avec des couples. Je devins très vite ensorcelée par l’intensité de leurs luttes et la façon dont, bien souvent, ils en venaient à parler de leurs relations, en termes de vie ou de mort.

			Je connus un grand nombre de réussites lorsqu’il s’agissait de traiter des individus seuls ou des familles, mais j’échouais à conseiller deux partenaires qui se déchiraient. Aucun des livres que comportait la bibliothèque et aucune des techniques que l’on m’avait enseignées ne semblaient pouvoir m’apporter de réponses satisfaisantes. Les couples que je soignais n’avaient cure que j’analyse les différentes relations qu’ils avaient pu développer du temps de leur enfance. Ils ne souhaitaient pas non plus devenir plus raisonnables ni même apprendre à négocier. Et ils n’attendaient certainement pas de moi que je les arme pour se battre dans les règles de l’art.

			L’amour, semblait-il, n’était qu’une suite de données non négociables. En effet, vous ne pouvez marchander la compassion ou un besoin de connexion. Nous n’étions pas là face à des réactions intellectuelles mais en présence de réponses émotionnelles. Je changeais alors mon approche pour m’en tenir au vécu du couple. Je leur laissais m’apprendre les rythmes émotionnels et la danse de leur amour romantique. C’est à ce moment que je me suis mise à enregistrer ces sessions et à me les repasser inlassablement.

			Alors que je voyais ces couples crier et pleurer, se chamailler et se renfermer, je commençais à comprendre qu’une relation était définie par l’existence de moments émotionnels clés, positifs et négatifs. Aidée de ma directrice de thèses, Les Greenberg, je développai alors une nouvelle thérapie de couple basée sur ces moments précis, que nous avons appelée la « thérapie centrée sur les émotions », EFT en abrégé (de l’anglais, Emotionally Focused Therapy).

			Nous avons mis en place un projet de recherche au sein duquel certains couples reçurent une version en développement de la méthode EFT ; d’autres bénéficièrent d’une thérapie comportementale, avec un accompagnement basé sur l’optimisation de leur manière de communiquer et de négocier ; d’autres couples encore ne reçurent aucune forme de thérapie. Les résultats obtenus par le biais de la méthode EFT s’avérèrent extrêmement positifs, bien meilleurs qu’en cas d’absence de traitement ou de thérapie comportementale. Les couples se disputaient moins, se sentaient plus soudés et, de manière générale, se sentaient plus satisfaits de leur relation. Le succès de cette étude me permit d’obtenir un poste à l’université d’Ottawa où, au fil des années, je pus élargir mes recherches en étudiant des couples issus de différents environnements : cabinets de conseil, centres de formation et cliniques. Les résultats ont continué d’être plus que satisfaisants.

			Malgré ce succès, je n’arrivais toujours pas à mettre le doigt sur ce drame émotionnel qui compliquait la vie des couples que je rencontrais. Je naviguais bon gré mal gré dans le labyrinthe de l’amour, sans pour autant réussir à en atteindre le centre. Les questions se multipliaient dans ma tête. Pourquoi ces couples en détresse bouillaient-ils d’émotions aussi fortes ? Pourquoi était-il si difficile d’obtenir une réaction de l’être aimé ? Pourquoi la méthode EFT fonctionnait-elle et comment pouvait-elle encore être améliorée ?

			C’est au cours d’une discussion animée avec une collègue dans un pub – pub dans lequel, de nombreuses années auparavant, j’avais commencé à m’intéresser de plus près aux échanges qui pouvaient avoir lieu entre les êtres humains – que j’eus une soudaine inspiration et un début de compréhension. Avec ma collègue, nous étions en train de discuter de la façon dont la plupart des thérapeutes étaient convaincus qu’une relation amoureuse réussie reposait essentiellement sur une forme rationnelle de négociation. Selon la pensée universelle, il semblait que nous cherchions tous à obtenir le plus grand nombre d’avantages tout en nous économisant un maximum.

			Je lui dis que ce que je constatais, lors de mes sessions de couples, semblait bien plus complexe que cela. « Bien, me dit ma collègue, mais si les relations amoureuses ne sont pas que marchandage, que sont-elles réellement ? » Je m’entendis prononcer, d’une voix la plus naturelle possible : « C’est très simple, les relations amoureuses ne sont qu’un lien émotionnel. Elles ne reposent, en effet, que sur un besoin naturel d’une connexion émotionnelle rassurante. C’est sur le même principe que ce dont parle [le psychiatre britannique] John Bowlby quand il fait référence à la théorie de l’attachement entre une mère et son enfant. Ce même principe s’applique aux adultes. »

			Je partis de là en émoi. Soudain j’apercevais l’exquise logique derrière les plaintes passionnées et un mode de défense désespéré de mes couples. Je savais ce dont ils avaient besoin et je comprenais enfin en quoi la méthode EFT transformait les relations entre ces êtres humains. L’amour romantique ne reposait que sur l’attachement et le lien émotionnel. Il ne tenait qu’au besoin naturel de dépendre de quelqu’un, d’un être aimé qui nous offrirait réconfort et attachement émotionnel sécurisant.

			Je croyais avoir découvert, ou redécouvert, la nature du sentiment amoureux : comment celui-ci pouvait être réparé et comment il était possible de le faire durer. En faisant reposer le cadre de mon étude sur l’attachement et le lien, je pouvais désormais voir plus nettement le drame qui entourait mes couples en détresse. Je pouvais également appréhender mon propre mariage de façon plus claire. Je comprenais enfin que les drames au milieu desquels nous nous retrouvions et les émotions alors ressenties faisaient partie intégrante d’un système de survie en place depuis des millions d’années dans l’histoire de l’évolution. Il n’est pas possible de mettre de côté ces émotions et ces besoins sans risquer de dénaturer le propre de l’être humain que nous sommes. Je compris qu’un point de vue scientifique clair avait jusque-là manqué dans notre enseignement et dans la façon d’offrir une thérapie aux couples.

			Lorsque plus tard, j’essayai de faire publier le résultat de mes recherches, il s’est avéré que la plupart de mes collègues se trouvaient en total désaccord avec moi. Tout d’abord, ils s’accordaient tous à penser que les émotions étaient de l’ordre du contrôlable chez l’adulte. Ils allaient même plus loin en affirmant que le trop-plein d’émotions était à la base des problèmes de la plupart des mariages. Nous, êtres humains, devrions surmonter nos émotions, plutôt que de les écouter ou même les autoriser. Mais avant tout, soulignaient-ils, un adulte sain est un adulte qui se suffit à lui-même. Seule une personne dysfonctionnelle aurait besoin de l’autre, dépendrait de l’autre. Un jargon existe même pour désigner ces personnes : on dit qu’elles sont ­enchevêtrées, codépendantes, fusionnelles… En d’autres termes, ce sont des personnes à problème. Des époux présentant une dépendance trop excessive l’un à l’autre seraient la raison de la plupart des mariages ratés !

			Les thérapeutes, d’après mes collègues, devaient encourager les individus à ne compter que sur eux-mêmes. Ceci rejoignait les conseils du célèbre docteur américain, Benjamin Spock, sur la façon dont les parents se devaient d’élever leurs enfants – prendre dans ses bras un enfant larmoyant est le meilleur moyen d’en faire un faible, prévenait-il. Ce n’est que bien plus tard qu’on réalisa que le Dr Spock s’était trompé sur toute la ligne en matière d’éducation infantile. De même que mes collègues s’étaient trompés lorsqu’il s’agissait d’évaluer le comportement des adultes.

			Le message de la méthode EFT est simple : arrêtez d’apprendre à vouloir vous disputer dans les règles, d’analyser votre petite enfance, de vous perdre dans des gestes romantiques grandioses ou d’expérimenter de nouvelles positions sexuelles. Au contraire, reconnaissez et admettez que vous êtes émotionnellement attaché et dépendant de votre partenaire, de la même façon qu’un enfant attend d’un parent d’être nourri, réconforté et protégé. L’attachement entre adultes est certes plus équilibré et moins centré sur le contact physique, mais la nature du lien émotionnel est la même. La méthode EFT se concentre sur la création et le renforcement de cet attachement émotionnel entre les partenaires en identifiant et en transformant les moments clés qui favorisent la relation amoureuse adulte : en se montrant ouvert, à l’écoute et sensible à l’autre.

			Aujourd’hui, la méthode EFT révolutionne le milieu de la thérapie de couple. Les études rigoureuses de ces quinze dernières années ont montré que 70 % à 75 % des couples ayant bénéficié de cette méthode ont réussi à rétablir l’harmonie entre eux et se disent heureux dans leur relation. Les résultats semblent tenir sur la durée, même pour les couples qui présentaient un grand risque de divorce. La méthode EFT est aujourd’hui reconnue par l’Association américaine de psychologie comme une méthode efficace dans la thérapie de couple.

			Il existe des milliers de thérapeutes formés à la méthode EFT en Amérique du Nord et des centaines d’autres à travers l’Europe, l’Australie et la Nouvelle-Zélande. La méthode est désormais enseignée en Chine, à Taiwan et en Corée. Plus récemment encore, des organisations importantes comme les armées américaines et canadiennes ou les pompiers de la ville de New York m’ont demandé de les aider à présenter cette méthode à des individus en détresse et à leur partenaire.

			L’acceptation et l’application de plus en plus large de la méthode EFT ont également permis au grand public de prendre conscience de cette approche. C’est avec une insistance répétée que l’on m’a demandé de mettre en place une version simplifiée et populaire de la méthode EFT, une version qui pourrait être lue et appliquée par l’individu lambda. Cette version, vous la tenez aujourd’hui entre vos mains.

			Serre-moi fort a été conçu pour tous les couples : jeunes, moins jeunes, mariés, fiancés, concubins, heureux, malheureux, hétéros, homos ; en d’autres termes, pour tous les partenaires à la recherche d’une vie entière remplie d’amour. Ce livre s’adresse à tous, sans distinction de sexes, de parcours, de culture. Car chacun sur cette planète a le même besoin primaire d’attachement. Ce livre, en revanche, ne conviendra pas à ceux qui se trouvent dans une relation abusive ou violente, ni à ceux qui dépendent de substances ou qui se trouvent enfermés dans une relation adultère de longue durée, car ces cas particuliers amenuisent considérablement la capacité d’un individu à s’ouvrir de façon positive à l’autre. L’aide d’un ou d’une thérapeute semblera alors plus appropriée.

			Cet ouvrage se divise en trois parties. La première partie s’attachera à répondre à la question que l’on se pose depuis des millénaires : qu’est-ce que l’amour ? Elle expliquera comment, souvent, il est possible de tomber dans la déconnexion, de perdre le sentiment d’amour, malgré les bonnes intentions et les mises en garde. Cette partie présentera et synthétisera également l’explosion massive et récente des études sur les relations intimes. Comme l’explique Howard Markman du Centre de recherche conjugal et familial de l’université de Denver : « Nous assistons à une montée en flèche du domaine de la thérapie de couple et de son enseignement. »

			Nous construisons enfin une science de la relation intime. Nous tentons de déchiffrer comment nos conversations et nos actions reflètent nos peurs et nos désirs les plus profonds et construisent ou détruisent nos liens les plus précieux avec les autres. Ce livre offre aux amoureux un nouvel horizon, une nouvelle approche de l’amour, d’un amour réussi.

			La deuxième partie présentera la version simplifiée de la méthode EFT à travers sept « Conversations » qui capturent les moments décisifs dans une relation amoureuse. Vous apprendrez, cher lecteur et chère lectrice, à façonner ces moments afin de créer un lien sécurisant et durable. Dans chaque Conversation, des études de cas et des exercices pratiques vous permettront de faire entrer la méthode EFT dans votre quotidien amoureux.

			La troisième partie s’intéressera au pouvoir de l’amour. L’amour a, en effet, une capacité immense à pouvoir nous aider à nous relever des blessures profondes que la vie nous inflige parfois. L’amour accroît également le sentiment de connexion avec le monde, à une plus grande échelle. Une réaction aimante n’est-elle pas la base d’une société empathique et civilisée ?

			Pour vous aider à naviguer à travers cet ouvrage, vous y trouverez en toute fin un glossaire des termes les plus importants.

			Je dois le développement de la méthode EFT à tous ces couples que j’ai pu rencontrer au fil des années. Je me suis permis une utilisation libre de leurs histoires, tout en prenant soin de changer les noms et certains détails afin de protéger leur anonymat. Chaque histoire se compose de plusieurs études de cas et est simplifiée afin de refléter au mieux les grands principes qui ont émergé de mes rencontres avec des milliers de couples. À travers ces histoires, j’espère que vous apprendrez autant que j’ai moi-même appris. Ce livre reflète mon intention de transmettre, à tous, ce savoir.

			J’ai commencé à travailler auprès de couples au début des années 1980. Vingt-cinq ans plus tard, je réalise avec émerveillement que je suis toujours aussi passionnément enthousiaste à l’idée de commencer à travailler avec un nouveau couple. Un sentiment de bien-être s’insuffle toujours en moi dès lors que je vois des partenaires saisir enfin les messages sincères qu’ils s’adressent ou lorsqu’ils prennent le risque de faire un pas vers l’autre. Leur combat et leur détermination au quotidien m’éclairent et m’incitent à entretenir des liens précieux avec les autres.

			Nous vivons tous les drames de l’attachement et du détachement. Mais nous pouvons désormais les comprendre. J’espère sincèrement que ce livre vous aidera à transformer vos relations en une aventure extraordinaire comme cela l’a été pour moi.

			« L’amour est à la hauteur de ce qu’on en dit, écrivait Erica Jong. Il vaut le coup qu’on se batte pour lui, qu’on s’arme de courage pour lui, qu’on prenne des risques pour lui. Le problème est que si vous ne risquez rien, le risque est encore plus grand. » Je ne peux qu’acquiescer.

		

	
		
			Première partie

			Une nouvelle vision de l’amour

		

	
		
			L’amour – Une nouvelle conception révolutionnaire

			« On vit nos vies en s’offrant une protection réciproque. »

			— Proverbe celtique

			Le mot amour est sans doute un des mots les plus utilisés et les plus forts de notre langage. On écrit des livres à son sujet, on lui dédie des poèmes. On le chante et on le prie. On va en guerre pour lui (Hélène de Troie) et on bâtit des monuments à son effigie (le Taj Mahal). On exulte à la déclaration : « Je t’aime ! » et on s’effondre lorsqu’on entend son contraire : « Je ne t’aime plus ! ». On y pense et on en parle sans cesse.

			Mais qu’est-ce que l’amour réellement ?

			Les intellectuels et les professionnels ont tenté de le définir et de l’appréhender pendant des siècles et des siècles. Pour certains observateurs aux cœurs de pierre, l’amour est une alliance aux bénéfices mutuels reposant sur l’échange de faveurs, une sorte de marchandage réciproque. D’autres, plus tournés vers l’histoire, le considèrent comme une coutume sociale sentimentale inventée en France par les troubadours au cours du xiiie siècle. Les biologistes et les anthropologistes le voient comme une stratégie servant essentiellement à la transmission des gènes et assurant la continuité de la race humaine.

			Mais, pour la plupart des individus, l’amour est et demeure une émotion mystique insaisissable, ouverte à la description mais défiant toute tentative de définition. Dans les années 1700, Benjamin Franklin, un étudiant d’une grande finesse dans plusieurs disciplines, put seulement attester que l’amour était « variable, éphémère et accidentel ». Plus récemment, Marilyn Yalom, dans son livre universitaire sur l’histoire de la femme, rendit les armes en déclarant que l’amour était un « mélange enivrant de sexe et de sentiment que nul ne pouvait définir ». Pour ma mère, serveuse anglaise dans un pub, l’amour correspondrait à « cinq minutes plutôt sympathiques ». Cette définition est tout aussi juste, si ce n’est légèrement plus cynique.

			Il n’est pourtant plus possible aujourd’hui de définir l’amour comme une force mystérieuse qui dépasserait notre entendement. L’amour est devenu trop important. Pour le meilleur ou pour le pire, au cours du xxie siècle, l’histoire d’amour est devenue la relation émotionnelle au centre de la plupart de nos vies.

			La raison principale étant que nous vivons, de plus en plus, dans un état d’isolement social. Des auteurs comme Robert Putnam, dans son livre Bowling Alone, soulignent que nous souffrons dangereusement de la perte du « capital social » (cette expression fut inventée en 1916 par un éducateur de Virginie qui souligna l’importance de l’aide, la sympathie et la camaraderie continuelles que s’offraient les voisins à cette époque). La plupart d’entre nous ne bénéficions plus, en effet, des avantages communautaires de la proximité de nos familles ou de nos amis d’enfance. Nous travaillons de plus en plus, et le temps – toujours plus important – passé dans les transports ne nous aide pas à bâtir des relations profondes.

			La plupart des couples que je rencontre dans mon cabinet ne peuvent compter que sur leur partenaire, il n’existe plus pour ces individus de véritables communautés vers qui se tourner. Dans une enquête commanditée par la National Science Foundation en 2006, la plupart des individus interrogés déclaraient que le cercle de leurs confidents s’amenuisait considérablement et une proportion en augmentation de ces mêmes individus témoigna même n’avoir personne à qui se confier en cas de besoin. Comme le poète irlandais John O’Donohue le formula : « Il y a comme une solitude immense et plombante qui s’abat tel un hiver gelé sur un bon nombre d’êtres humains. »

			Inévitablement, nous exigeons de nos partenaires amoureux une connexion émotionnelle et un sentiment d’appartenance que ma grand-mère, en son temps, pouvait obtenir de son village tout entier. À cela vient s’ajouter une célébration de l’amour romantique nourrie à grand renfort de culture populaire. Les films, mais aussi les feuilletons et séries télévisées, véhiculent l’image d’un amour romantique qui s’impose comme raison d’être de toutes relations. Dans les kiosques, les journaux et les magazines étalent la recherche perpétuelle d’amour et de romance des acteurs et des célébrités. C’est alors sans surprise que l’on découvre que les personnes récemment interrogées sur le sujet, aux États-Unis et au Canada, placent une relation amoureuse satisfaisante comme le but ultime de leur vie, avant la prospérité financière ou une carrière réussie.

			Au vu de ces résultats, il semble impératif de comprendre ce qu’est l’amour, comment le trouver et le faire perdurer. Fort heureusement, les deux dernières décennies ont donné naissance à une nouvelle conception de l’amour, à la fois excitante et révolutionnaire.

			Nous savons désormais que l’amour est, en pratique, au sommet de l’évolution, le mécanisme de survie le plus convaincant de l’espèce humaine. Pas seulement puisqu’il nous oblige à nous accoupler et nous reproduire. Cela peut se faire sans amour ! Mais avant tout, car l’amour nous amène à nous lier émotionnellement avec une poignée d’individus qui nous offrent en retour un abri solide contre les tourments de la vie. L’amour est un rempart, dessiné pour nous apporter une protection émotionnelle contre les hauts et les bas de l’existence.

			Ce besoin d’attachement émotionnel – trouver quelqu’un vers qui pouvoir se tourner et dire « Serre-moi fort » – est ancré en nos gènes et en nos corps. C’est un besoin fondamental de la vie, du bien-être et du bonheur, au même titre que la nourriture, le gîte et le sexe. Nous avons besoin de cet attachement émotionnel, ou dépendance affective, à une poignée d’individus uniques pour notre stabilité physique et mentale – pour notre survie.

			UNE NOUVELLE THÉORIE DE L’ATTACHEMENT

			Des hypothèses sur la véritable finalité de l’amour circulent depuis la nuit des temps. En 1760, dans sa correspondance avec ses supérieurs à Rome, un évêque espagnol remarqua qu’il n’était pas inhabituel de voir des enfants, dans les hospices, bien que logés et nourris, « mourir de tristesse ». Dans les années 1930 et 1940, dans le hall des hôpitaux américains, des orphelins, en manque de contacts physiques et émotionnels, mouraient en masse. Les psychiatres commencèrent également à repérer des enfants qui, bien que présentant des signes de bonne santé, semblaient néanmoins indifférents, durs et incapables de se lier aux autres. David Levy, dans un article publié en 1937 dans l’American Journal of Psychiatry, attribua le comportement de ces enfants à une « famine émotionnelle ». Dans les années 1940, l’analyste américain René Spitz parla de « retard de croissance » concernant des enfants séparés de leurs parents et emprisonnés dans un chagrin débilitant.

			Mais c’est à John Bowlby, un psychiatre britannique, que l’on doit les plus grandes avancées sur la nature du problème. En tant que psychologue et être humain, si je devais remettre un prix à une personnalité pour la qualité de l’ensemble de ses idées, je l’attribuerais sans conteste à John Bowlby, loin devant Freud et les autres individus qui ont tenté de décrypter les mystères de l’entendement humain. John Bowlby, s’appuyant seulement sur un ensemble d’observations et de données, a réussi le pari insensé de donner naissance à la puissante théorie de l’attachement.

			Né en 1907, Bowlby, le fils d’un baronnet, fut élevé dans la pure tradition aristocratique, principalement par des nurses et des gouvernantes. Il ne fut autorisé à la table parentale qu’à l’âge de douze ans et seulement pour le dessert. Il fut envoyé en pension, puis à la prestigieuse université de Cambridge, Trinity College. Bowlby prit une soudaine distance, par rapport aux traditions exigées par son rang, lorsqu’il commença à travailler bénévolement dans des écoles résidentielles innovatrices, destinées aux enfants inadaptés et mises en place par des visionnaires comme A. S. Neill à la célèbre école de Summerhill. Ces écoles préféraient offrir à ces enfants un soutien émotionnel plutôt que l’austère discipline qui leur était habituellement réservée.

			Intrigué par les expériences qu’il avait pu vivre jusque-là, Bowlby continua son apprentissage sur les bancs de l’École de médecine puis se lança dans une formation psychiatrique, au cours de laquelle il dut lui-même suivre une psychanalyse longue de sept années. Son analyste le décrivit comme un patient difficile. Influencé par des mentors comme Ronald Fairbairn, qui soutenait que Freud avait sous-estimé le besoin de l’autre, Bowlby se rebella contre la pensée en vigueur dans le milieu qui plaçait les conflits internes et les fantasmes inconscients au cœur des problèmes de leurs patients. Bowlby insista sur le fait que ces problèmes étaient de nature plus externe, enracinés dans de réels problèmes avec de réels êtres humains.

			En travaillant avec de jeunes enfants perturbés dans une clinique londonienne, la Child Guidance Clinics, il commença à réaliser que les relations entachées de ces jeunes gens avec leurs parents ne leur laissaient que peu de moyens, et majoritairement négatifs, pour faire face aux sentiments et besoins les plus simples. Plus tard, en 1938, alors qu’il n’était qu’un jeune clinicien sous la houlette de l’analyste renommée Melanie Klein, on lui confia un jeune garçon hyperactif à la mère extrêmement anxieuse. Il ne fut pas autorisé à s’entretenir avec la mère puisque l’on considérait les projections et fantasmes de l’enfant seuls dignes d’attention. Ceci rendit Bowlby furieux. Cette expérience l’incita à formuler son propre jugement, à savoir que la qualité de l’attachement aux personnes aimées et la carence émotionnelle chez les plus jeunes étaient intrinsèquement liées au développement de la personnalité et à la manière habituelle d’un individu de se lier aux autres.

			En 1944, Bowlby publia son premier article sur la thérapie familiale, Forty-Four Juvenile Thieves, dans lequel il nota que « derrière le masque de l’indifférence se trouvait une misère infinie et derrière l’apparente dureté, le désespoir ». Les jeunes patients de Bowlby exprimaient par leur attitude figée la volonté de ne plus jamais souffrir et étaient, de ce fait, paralysés par le désespoir et la rage.

			Après la Seconde Guerre mondiale, l’Organisation mondiale de la santé demanda à Bowlby d’étudier le comportement d’enfants européens que les conflits avaient laissés sans toit ni famille. Ses conclusions confirmèrent son opinion sur la réalité d’une carence émotionnelle et ses convictions quant à l’importance de la démonstration d’amour au même titre que la nécessité de manger. En parallèle de ses propres observations et remarques, Bowlby fut largement impressionné par les idées de Darwin sur la façon dont la sélection naturelle favoriserait des réponses nécessaires à notre survie. Bowlby conclut que le fait de garder un lien étroit avec des êtres chers serait en fait une technique de survie brillante naturellement mise en place par l’évolution.

			La théorie de Bowlby, radicale, fut rejetée avec une telle force qu’il en fut presque radié de l’Association britannique de psychanalyse. La sagesse conventionnelle s’attachait à penser que les démonstrations de tendresse de la figure maternelle, ou tout autre membre familial, généraient de jeunes enfants collants et fortement dépendants qui deviendraient par la suite des adultes incompétents. On se devait de garder une distance raisonnable pour élever ses enfants proprement. Cette position impartiale était maintenue même face à de jeunes gens en détresse et physiquement malades. À l’époque de Bowlby, les parents d’enfants malades n’étaient pas autorisés à rester à l’hôpital avec leur progéniture ; ils devaient, au contraire, les déposer à l’entrée de l’établissement.

			En 1951, Bowlby en collaboration avec James Robertson, un travailleur social, réalisa un film intitulé A Two-Year-Old Goes to Hospital, montrant de façon très graphique les protestations de peur, de terreur et de désespoir d’une fillette de deux ans, à l’idée de rester seule à l’hôpital. Robertson présenta le film devant l’Association royale de médicine de Londres avec l’espoir que les médecins comprendraient la détresse d’un enfant séparé des êtres aimés et son besoin d’attachement et de réconfort. Le film fut qualifié de supercherie et frôla l’interdiction. Au cours des années 1960, dans les hôpitaux britanniques et américains, les parents ne disposaient toujours que d’une heure par semaine à passer aux côtés de leurs enfants malades.

			Bowlby devait trouver une autre façon de prouver au reste du monde la véracité de ses découvertes. Une chercheuse canadienne, Mary Ainsworth, qui devint par la suite son assistante, lui montra la voie. Elle mit sur pied une expérimentation relativement simple qui permettrait de prendre conscience des quatre conduites qui, selon Bowlby et elle, représentaient la base de l’attachement : le suivi et la conservation d’une proximité émotionnelle et physique avec les êtres aimés ; le besoin de ces êtres aimés lorsque l’on est confronté à l’indécision, à un bouleversement ou une baisse de régime ; le manque ressenti lors de l’éloignement d’avec l’être aimé ; la certitude que cette personne sera là pour nous aider à avancer dans la découverte et l’exploration du monde extérieur.

			Cette expérimentation fut baptisée Strange Situation (« situation étrange ») et a littéralement généré des milliers d’études scientifiques et révolutionné le monde de la psychologie du développement. Un chercheur fait entrer une mère et son enfant dans une pièce inconnue. Après plusieurs minutes, la mère laisse l’enfant seul avec le chercheur qui essaye de lui apporter du réconfort si nécessaire. Trois minutes plus tard, la mère réapparaît. La séparation et la réunion sont répétées une fois de plus.

			La plupart des enfants sont bouleversés lorsque la mère quitte la pièce ; ils se mettent à se balancer, pleurent et jettent leurs jouets. Certains, en revanche, se montrent plus résistants. Ils se calment eux-mêmes de façon rapide et efficace, reconnectent facilement avec leur mère dès son retour et se remettent très vite à jouer, tout en vérifiant de temps à autre la présence maternelle. Ils semblent avoir l’assurance que leur mère sera là pour eux en cas de besoin. Les enfants moins résistants, quant à eux, sont anxieux et agressifs, ou alors ils présentent une attitude distante et froide au retour de leur mère. Les enfants ayant la faculté de se calmer eux-mêmes ont majoritairement des mères chaleureuses et affectueuses ; les mères des enfants coléreux présentent un comportement généralement imprévisible alors que les mères des enfants détachés semblent plus froides et dédaigneuses. Dans cette étude simple sur la séparation et la reconnexion, Bowlby y vit la représentation de l’amour en action et commença à en décoder les fonctionnements.

			La théorie de Bowlby se répandit davantage encore, quelques années plus tard, lorsqu’il publia sa fameuse trilogie sur l’attachement, la séparation et la perte chez l’être humain. Son collègue, Harry Harlow, psychologue à l’université du Wisconsin, attira lui aussi l’attention sur le pouvoir de ce qu’il appela le « contact de réconfort » en présentant ses propres travaux de recherche, dramatiquement basés sur de jeunes singes séparés de leur mère à la naissance. Il découvrit que les bébés isolés présentaient un tel manque de connexion, qu’entre une « mère » faite de fil de fer mais dispensant de la nourriture et une « mère » fabriquée dans un matériau tout doux mais sans nourriture, la plupart choisissaient la mère de substitution en chiffon. De façon générale, les expériences d’Harlow montraient les méfaits de l’isolement chez les plus jeunes : les bébés primates en bonne santé, séparés de leurs mères au cours de leur première année, se transformaient en adultes socialement handicapés. Les singes adultes se virent incapables de résoudre des problèmes ou de comprendre les règles sociales avec les autres. Ils devinrent dépressifs, autodestructeurs et dans l’incapacité de se lier.

			La théorie de l’attachement, au premier abord ridiculisée et méprisée, révolutionna petit à petit les méthodes d’éducation de l’enfant en Amérique du Nord. (Pour ma part, alors que je m’endormais dans le lit à côté de mon enfant qui venait de se faire opérer de l’appendicite, je remerciais John Bowlby.) On reconnaît aujourd’hui à l’enfant un besoin de proximité physique et émotionnelle, rassurante et permanente et on sait bien que l’ignorer ne sera pas sans conséquences.

			L’AMOUR ET LES ADULTES

			Bowlby décéda en 1990. Il n’assista donc pas à la deuxième révolution que déclencha son travail : l’application de la théorie de l’attachement à l’amour entre adultes. Bowlby lui-même maintenait que les adultes avaient le même besoin d’attachement – il s’était intéressé aux veuves après la Seconde Guerre mondiale et avait découvert qu’elles présentaient les mêmes comportements que les jeunes enfants sans foyer – et que ce besoin était la force qui régissait les relations entre adultes. Mais une fois encore, ses idées furent rejetées. Personne n’attendait d’un aristocrate conservateur anglais qu’il résolve l’énigme de l’amour romantique ! De plus, on pensait connaître tout ce qu’il y avait à savoir sur le sujet : que l’amour est éphémère, masque un engouement sexuel, est le travesti des instincts basiques de Freud. Ou bien, un besoin immature de se reposer sur l’autre. Ou encore, une prise de position morale – un sacrifice altruiste reposant sur le besoin de donner et non de recevoir.
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