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Christian Robineau
Mireille Wojakowski

Introduction

Deux en un
(parce que le « Je » le vaut bien)

« Un ressassement de ['exceptionnel
qui fascine de bonheur comme de douleur. »

J. Solves

journée d’étude 1. Si un tel travail d’élaboration col-
lective est par définition ardu, celui-ci le fut singulie-

][ )\Escabelle présente ici les textes issus de sa cinqui¢me

rement. A maintes reprises, les collegues engagés dans ce projet

Christian Robineau, psychologue clinicien, Accueil thérapeutique parents-
bébé Les Pépinieres, CMP du secteur de psychiatrie infantojuvénile 1-06 des
Yvelines, Versailles.

Mireille Wojakowski, psychologue, psychothérapeute (Paris), CAMSP ex CMP du
secteur de psychiatrie infantojuvénile I-06 des Yvelines (Versailles), présidente
de [’Escabelle.

1. Les quatre précédentes ont été publiées dans cette méme collection :
Signes de souffrances en périnatalité (2000), Filiations & I'épreuve (2002),
Indispensables séparations (2005), Surprenante violence dans la nursery

(2006).
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témoignerent en effet de leur confrontation récurrente 4 une
double difficulté. D’une part, a I'évocation du théme des
jumeaux affluait & Pesprit de chacun une profusion de fan-
tasmes, de souvenirs cliniques, de réminiscences mytho-
logiques, mais sans que 'abondance pit aisément déboucher
sur l'organisation de ces éléments dispersés en une réflexion
cohérente. D’autre part, il s'avérait malaisé de se dégager d’une
sorte d’engluement, de paralysie, de sidération, pour trouver
un fil, une question qui permit de passer de I'énoncé d’un
théme (« les jumeaux ») & un réel travail de pensée.

Nous rejoignions ainsi, sans pouvoir tout d’abord aller au-
dela, cette observation commune : lorsque des jumeaux s'an-
noncent, de I'échographie au suivi obstétrical, de la vie feetale
a la venue au monde, de 'établissement des premiers liens a la
construction identitaire et & 'avénement de la parentalité, de
I'émergence du langage aux destins de la gémellité, une multi-
tude de représentations conscientes et inconscientes, actuelles
et anciennes, voire ancestrales et mythiques, sont mobilisées.
Les reperes habituels sont captés par la force des images,
comme par éblouissement, ou méme aveuglement. De mul-
tiples idées circulent sur le lien gémellaire, la place de la mere,
les relations sociales, la vie amoureuse, des idées... telles des
prédictions.

Une premiere éclaircie fut entrevue lorsque Anne Mortu-
reux nous fit part de son expérience clinique selon laquelle les
meres de jumeaux investissent leurs enfants soit de maniere
« égalitaire » mais comme une entité indifférenciée, soit en dif-
férenciant chacun des membres du couple mais en donnant la
préférence A I'un des deux (ce qui, 2 longue échéance, ne
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semble d’ailleurs pas étre la plus mauvaise voie en termes
d’évolution des deux jumeaux).

Cétait décidé : ce serait donc « 1 fois 2 ou 2 fois 12 ».
Pour autant, le malaise perdurait. Il fallait bien nous y
résoudre : nous faisions, comme tant d’autres avant nous, |’ex-
périence de la fascination quexercent les jumeaux sur ceux qui
sessaient 4 les penser. Cest de cette fascination que nous vou-
drions bri¢vement rendre compte ici, pour tenter d’en propo-
ser quelques hypotheses explicatives, tant sa prise en compte
comme symptdme nous parait une condition sine gua non pour
approcher un peu la consistance de son objet.

La fascination est affaire de regard, bien stir. Nous pensions
sans doute y échapper, naifs que nous étions, en changeant de
« point de vue » : ne pas se contenter de celui des parents, des
éducateurs, des soignants, etc., qui sont face aux jumeaux, mais
prendre en compte également celui (ceux ?) des jumeaux eux-
mémes. Tout au long de notre réflexion, nous allions ainsi navi-
guer selon une double approche : étre parent de jumeaux/naitre
jumeau ; étre en relation avec une fratrie de jumeaux/étre en
relation avec son jumeau et avec environnement.

Cependant, nous nous en aper¢iimes bien vite, changer de
perspective n'a jamais eu pour effet d’abolir la dimension
visuelle : la prégnance de celle-ci sen trouve méme au
contraire considérablement renforcée! Limaginaire aussi,
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appelé en renfort pour faire témoigner de leur point de vue des
bébés, voire des foetus.

Retour, donc, 4 cette compagne de route qui se faisait de
plus en plus embarrassante : la fascination. Avec l'intuition
que nous devions demeurer attentifs 3 ne pas nous laisser
prendre dans les rets de la fascination pour la fascination, et
ainsi de suite 4 I'infini, dans une miroitante mise en abyme qui
n'aurait eu pour prévisible conséquence que nous immobiliser
toujours un peu plus.

Si les jumeaux sont deux, la fascination pour eux (comme
toute fascination, sans doute) est 2 double face. D’un coté,
'angoisse, de l'autre, la jouissance.

Etre fasciné, Cest, étymologiquement, tomber sous Ueffet
d’un charme, d’un enchantement. Mais, si I'intérét ou le désir
font porter le regard sur un objet, la fascination 'empéche de
sen détacher. Lorsquion est fasciné, [on ne peut plus regarder
ailleurs. Reconnaissons que l'on pourrait étre angoissé pour
moins que cela ! Langoisse, ici, nait de plusieurs facteurs : la
contrainte qui capture le regard sans que 'on puisse, en un
premier temps du moins, sen affranchir; I'impossibilit¢ de
repérer ce qui retient & ce point le regard, ce qui, chez soi, est
touché avec une telle intensité ; le fait que les mots manguent
pour (se) dire ce qu'est cette fascination, quels sont ses ressorts
et ses causes. Bref, 'angoisse nait ici avant tout de la sensation
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de perdre la maitrise, de se livrer & un objet sans pouvoir
contrdler par la pensée les effets qu'il produit sur nous.

Mais justement, n'est-ce pas dans cela méme, dans cette
perte de maitrise, que réside la part de jouissance qui fait tout
Pefficace de la fascination ? Si, de cette derniere, était absente
la puissance de la séduction, pourquoi diable ne pourrions-
nous nous délivrer en un tournemain de la contrainte quelle
nous fait subir ? Nourrir I'espoir d’une facile délivrance serait
oublier que la fascination réussit Uexploit de tresser une impro-
bable natte avec un baton et une carotte : elle suscite en nous
I'angoisse en nous empéchant de penser, mais cet empéche-
ment méme nous évite le déplaisir d’avoir & nous déprendre de
Iobjet fascinant.

Comment spécifier cette fascination particuliere qui se
manifeste 3 'égard des jumeaux ? Risquons seulement trois
hypotheses — et encore, de manitre abrupte, 4 la mesure de la
place dont nous disposons.

Pour qui se situe dans l'ordinaire de la névrose, chaque
individu est unique, et localisable dans une enveloppe corpo-
relle & nulle autre pareille. Se trouver confronté 4 des jumeaux,
Cest alors étre assailli de multiples questions : si je vois deux
corps pareils, cela veut-il dire que je vois deux individus ou un
seul? Et, s'il y en a deux, comment les différencier, comment
savoir qui est qui? Angoisse, certes, mais, tout bien considéré,
surmontable. La suite I'est plus difficilement : si je vois « deux
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pareils », cela veut-il dire que, moi aussi, je pourrais avoir
«mon » pareil 2 Mais serais-je alors dans « mon » corps, dans
« mon corps pareil », dans les deux ? Cest ici, I'on sans doute,
que les ennuis commencent. Car, ce qui vacille toujours un
peu plus au fil des questions, ce n'est rien moins que les fon-
dements mémes de la construction identitaire, les bases du
narcissisme primaire, autrement dit le rapport imaginaire
d’équivalence entre le moi et le corps propre — ou plutdt la
forme, I'image unifiée de celui-ci, identification assumée par
enfant, au stade du miroir, grice a la médiation symbolique
maternelle. Ce qui défaille ici momentanément, ce sont les
limites et I'unité du moi, qui ne peut plus reconnaitre son sem-
blable dans la « duplication » gémellaire, qui se perd dans
lautre et se perd & soi-méme, avec force angoisse. La fascina-
tion ne serait-elle pas ici la trace d’une tentative éperdue pour
ressaisir, par le regard, un autre & qui ressembler afin de retrou-
ver une unité ébranlée, un moi idéal 2 auquel s'identifier a
nouveau ?

Deuxi¢me hypothese: le fantasme du double, dont
mythologie, ethnologie et anthropologie attestent 'universa-
lité, ne fonctionne qu'a se voir cantonné dans son registre,
mixte d’imaginaire et de symbolique. Mais que se passe-t-il
lorsque ce fantasme vient a se « réaliser », si 'on peut dire, lors-
qu’il se rencontre dans le réel ? Leffet serait-il traumatique,
sidérant la pensée, comme chez ces psychotiques qui, formu-
lant des veeux de mort a I'encontre d’'un persécuteur imagi-

2. Le moi idéal, cet «étrange jumeau », notait Lacan (1955-1956,

p. 165).
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naire, décompensent gravement lorsque, par accident et sans
aucune intervention de leur part, le persécuteur meurt effecti-
vement, accordant ainsi involontairement mais dramatique-
ment foi 2 la toute-puissance de leur pensée ? Ou alors, si le
double assume principalement, comme I'écrit Otto Rank
(1914), une fonction de défense contre I'angoisse de mort, s'il
est essentiellement figure imaginaire de 'Ame immortelle sur-
vivant au corps périssable, la vue de ces « deux pareils » ne
viendrait-elle pas brutalement imposer cette hypothese aussi
séduisante quinattendue : finalement, la survivance de I'une
r’impliquerait pas inéluctablement la mort de lautre ? Au
fond, je pourrais bien ne pas mourir ?

Troisitme hypothese, enfin : il n’est sans doute pas fortuit
que l'on parle, et René Zazzo (1960) le premier, du « couple »
des jumeaux. Mais si 'un ne va pas sans 'autre, on voit mal
comment le processus de subjectivation aurait quelque chance
d’aboutir. Les témoignages faisant état d’'un langage secret,
d’une communication exclusive, vont ainsi dans le sens d’une
évocation de liens quasiment incestuels avec « ce double de
méme génération » dont parle Muriel Soulié dans le présent
ouvrage. Or si la fascination, voire la sidération, tire son pou-
voir de la rencontre avec le fantasme universel du double,
Iextraordinaire puissance de cette image n’'aurait-elle pas a voir
avec quelque fantasme d’inséparabilité, d’autant plus trou-
blante qu’elle se risquerait aux limites de linterdit, de la
fusion, du non-acces a la tiercéité ?
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Parvenus en ce point, il serait bienvenu de faire partager au
lecteur quelques éléments de méthode, quelques oudils pra-
tiques susceptibles de I'aider a se dépétrer de cette incommo-
dante fascination — comme on imagine peut-étre que nous
sommes arrivés a le faire.

Nous pourrions ainsi louer sans nous forcer les vertus du
groupe, du langage, du tiers, bref, du symbolique : désigner les
jumeaux comme tels, tenter de nommer, de penser collective-
ment les particularités de la fascination qu’ils suscitent, C’est,
en soi, se défaire, partiellement au moins, de cette fascination.

Mais partiellement seulement. Car, 4 I'orée de cet ouvrage,
une question insiste déja : pouvons-nous — souhaitons-nous —
vraiment ne plus étre fascinés ? Si 'angoisse nous y incite, et si
nous appelons le symbolique 4 la rescousse pour en amoindrir
la charge, n'oublions pas que la fascination, comme les
jumeaux d’ailleurs, est une sorte de « deux en un»: 4 l'an-
goisse est inextricablement liée, nous 'avons vu, la jouissance
d’étre livré A la séduction.

Finalement, imaginer une totale et définitive délivrance de
la fascination, ne serait-ce pas imaginer... 'abolition de 'ima-
ginaire ?



Didier David

Gémeaux, dioscures et jumeaux

fut suscité par l'introduction de certaines méthodes
d’aide médicale 2 la procréation (AMP), plus particulie-
rement de la fécondation iz vitro (FIV).
Clest alors que l'idée d’étudier cette nouvelle population
m’est venue et avec une pédiatre, Christine Francoual, nous

][ e regain d’intérét pour les jumeaux et pour les multiples

avons ouvert une consultation spécialisée pour jumeaux et tri-
plés dans le cadre de la PMI située dans 'hépital Saint-Vincent-
de-Paul. Cette consultation réalisée en bindme a duré dix ans.

En réalité, ce n'est pas tant la FIV en elle-méme qui est res-
ponsable de 'augmentation du nombre de jumeaux et de tri-
plés que les stimulations hormonales et 'avancement de I'age
maternel au moment de la procréation.

Si les grossesses multiples sont la regle chez les animaux,
elles sont rares chez '’humain et le plus souvent se limitent aux

Didier David, pédopsychiatre des hépitaux, hépital Necker, Paris.
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grossesses gémellaires. Le taux moyen est en France de 1,2 %
des naissances.

La grande majorité des jumeaux — environ deux tiers —
sont dizygotes (deux ovocytes fécondés par deux spermato-
zoides), les autres sont monozygotes (il sagit de la division
d’un ceuf fécondé en deux et ce depuis le début jusqu'au dou-
zitme jour. Les jumeaux conjoints sont issus d’une division
entre les jours 12 et 13).

Cest le taux de grossesses gémellaires dizygotes qui est sen-
sible aux stimulations hormonales, soit artificielles (dans le
cadre de ’AMP), soit naturelles, ce qui explique les fortes varia-
tions ethniques de ce taux.

Cela dit, les grossesses gémellaires ont toujours existé, ont
toujours marqué les esprits et ont fait se poser de nombreuses
questions aux humains.

Premicre question :
quel est I'ainé ?

Les jumeaux sont deux enfants congus en méme temps et
qui vont normalement sortir presque en méme temps du
ventre maternel, ce qui souléve la question de la temporalité et
de lordre social de la filiation. En effet, la place de I'enfant est
prédéterminée dans lordre de la filiation. Larrivée de deux
enfants & une place normalement unique pose un probleme,
celui de leur rang dans la fratrie et donc celui de déterminer
Iainé et le cadet. La réaction initiale est de décréter que celui
qui sort le premier du ventre maternel est 'ainé, mais celui qui

sort le second nest-il pas en réalité entré le premier dans le
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ventre et, de ce fait, le premier a s'étre placé au fond de l'uté-
rus ? De plus, cet ordre est fragile apres la naissance et il faut
tout de suite mettre un signe de reconnaissance en cas de
jumeaux se ressemblant.

Deuxi¢me question :
que font les jumeaux dans le ventre maternel ?

Il y a donc une grossesse ot deux étres vont vivre ensemble
pendant neuf mois, dans le méme ventre, sous le méme toit
pourrait-on dire ; cest donc du concubinage, c’est donc un
couple. Et donc ils doivent mener une vie de couple. Que font
les couples ? Ils saiment et ils se battent.

En naissant, les jumeaux narrivent pas vierges, contraire-
ment 2 la vision d’'un nouveau-né découvrant le monde et vierge
de tout passé. Les jumeaux trainent donc dés la naissance de
fortes interrogations, de fortes suspicions sur leur vie commune.

Troisieme question :
comment s'en occuper comme parents ?

Faut-il les laisser ensemble ou bien favoriser leur sépara-
tion, leur séparation est-elle possible ? Faut-il en favoriser un
ou bien étre égaux en tout ?

La ressemblance des jumeaux, source de confusion, de
fusion, d’autarcie, dénoue-t-elle les liens de filiation en
excluant les parents ? Quel est le destin des jumeaux ?

La belle mécanique cedipienne est-elle menacée par le
couple gémellaire, I'exogamie, par la fusion et 'endogamie ?
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Sagit-il d’'un divorce afin de trouver un conjoint hors du
g )
couple gémellaire ?

La mythologie essaie de donner des réponses a ces ques-
tions et nous allons donc nous baser sur I'étude de quelques
grands mythes de jumeaux pour étayer culturellement les idées
qui nous impreégnent parfois malgré nous. Puis, au travers de
a question du double, nous nous interrogerons sur I'universa-
la question du doubl terrog 1
lité des questions posées précédemment.

Ordre et filiation
Le mythe d’Esaii et Jacob

Il est sans doute le mythe le plus riche sur la problématique
des jumeaux et de leurs parents. Il aborde la descendance
d’Abraham et la formation du peuple juif.

Isaac est le fils d’Abraham. Il épouse Rébecca et le couple
narrive pas A avoir d’enfant. La stérilité est attribuée 2 la
femme, la stérilité masculine étant longtemps impensable. Le
couple, au bout de vingt ans, a recours & 'aMP de I'époque,
Cest-a-dire & Dieu. On pourrait parler d’aide divine 2 la pro-
création (ADP).

Laissons Robert Graves décrire, dans son livre Les mythes
hébreux (1964), cet épisode :

« Quand Isaac eut prié Dieu de lever la malédiction de sté-
rilité dont Rébecca était frappée depuis vingt ans, elle congut
aussitdt des jumeaux. Bientdt ils commencerent & se battre
dans son sein, et si violemment qu’elle soupirait apres la mort ;
mais Dieu rassura Rébecca en disant :



Gémeaux, dioscures et jumeaux 19

“Deux nations sont dans ton ventre

Et deux peuplades de tes entrailles essaimeront

Lune des peuplades sera plus forte que I'autre

Et I'ainé servira le cadet.” »

A l'accouchement, Cest Esaii qui sort en premier. Son nom
signifie « au poil hirsute roux » ; le suit bient6t Jacob dont le
nom veut dire « agrippé au talon », et donc agrippé au talon de
son frere. Ils sont tres différents : on peut penser qu'il s'agit de
dizygotes. Des années plus tard, se place I'épisode ol Jacob
réussit & acheter contre un plat de lentilles le droit d’ainesse de
son frere. Plus tard encore, Isaac, vieux et aveugle, se sentant
mourir, désire bénir son fils alné, celui qui doit devenir le pere
du peuple juif. Or Jacob, ayant acheté le droit d’ainesse, veut
se faire bénir 2 la place de son frere. Cest alors que sa mere
Rébecca intervient de manitre décisive. Elle participe a la
tromperie d’Isaac, et Jacob, déguisé avec une peau de béte afin
de ressembler a son frére poilu, se fait bénir. Jacob, qui épou-
sera Léa, sera donc le pére des douze tribus d’Isragl.

Ce mythe aborde la vie intra-utérine des jumeaux, le droit
d’ainesse donné par le rang de sortie du ventre maternel, la vente
de ce droit entre les jumeaux et enfin le choix des parents de
favoriser I'un des jumeaux, le pére en maintenant le droit d’ai-
nesse et surtout la mere en choisissant affectivement le second.

On est donc en présence de jumeaux qui s'arrangent entre
eux pour décider la régle — mais en ont-ils le droit ? — et d’une
mere qui fait un choix affectif, ce qui dénoue la situation. Ce
mythe est & I'inverse des stratégies égalitaristes observées chez
nombre de parents.
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Le mythe de Remus et Romulus

Les jumeaux nouveau-nés sont abandonnés au bord du
Tibre, ils sont recueillis par une louve qui les allaite, puis
découverts et élevés par un berger. Adultes, ils rétablissent le
tréne d’Albe et y replacent leur grand-pére. A la mort de ce
dernier, il faut nommer un roi ; or ils sont deux et ordre de
départ a été perdu du fait de 'abandon. Ils décident donc de
tirer la place au sort. Romulus devient ainsi roi et trace les
limites de Rome avec une charrue. Remus franchit le sillon par
dérision et son frere le tue.

Ce mythe renvoie au désordre créé par 'abandon et la non-
connaissance du rang entre les jumeaux, d’ou le tirage au sort
tardif, et & la non-acceptation de son sort par le défavorisé.

On pense 4 la forte jalousie de certains jumeaux élevés de
maniere peu différenciée. Ce mythe s'oppose au précédent ot
lintervention parentale dénouait la situation ; ici 'absence de
parents concourt A Uissue funeste.

Le couple gémellaire
Castor, Pollux, Héléne et Clytemnestre

Le fonctionnement du couple gémellaire est étudié avec
justesse dans le mythe grec des Dioscures. Ce terme signifie
« fils de Zeus » et désigne avant tout Castor et Pollux, mais il
est impropre, comme on va le voir, puisque Castor n’est pas fils

de Zeus.





