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Note de ’éditeur

Limage de couverture, ce singe courbé qui avance en se redressant et
shumanisant pour devenir Homo sapiens, n’a aucune prétention scientifique,
bien qu’elle soit trés souvent utilisée pour représenter ’évolution de
I'Homme. Le chimpanzé n’est pas 'ancétre de 'Homme, celui-ci n’est
pas la finalité de I’évolution, et il continue d’ailleurs a évoluer comme
les autres animaux. De méme, il va de soi que le crabe n’a jamais donné
le cancer... Avec ces deux images, nous parlons a I'inconscient collectif.
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UN ENNEMI VENU
DE CAUBE DES TEMPS

t si nous étions passés a cOté ! Passés a coté d’'une dimen-

sion essentielle dans notre approche du cancer, de sa

nature réelle ? Apres tout, il s’agit de 'un de nos plus
vieux ennemis, décrit dés ’Antiquité par Hippocrate, le pere
de la médecine, sous le nom de karkinos (le crabe, en grec
ancien). On imagine volontiers que ce fléau qui mobilise la
recherche médicale a été examiné sous tous les angles... Eh
bien non. Méme si 'idée peut sembler incroyable.

Quand on effectue une recherche bibliographique avec
le mot cancer, Google Scholar, 'un des services de Google
dédié aux recherches d’articles scientifiques, trouve prés de
cinq millions d’articles! Les recherches portent aussi bien
sur la prévention, la détection précoce, les traitements d'une
tumeur localisée ou d’'un cancer métastatique, que sur les
vaccins préventifs ou 'identification des agents pathogénes
(par exemple hépatites ou papillomavirus) qui font basculer les
cellules saines en cellules cancéreuses. Pour nous scientifiques,

le cancer est un univers gigantesque.
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Et pourtant... La biologie de I’évolution, discipline a
laquelle je me consacre, nous offre de nouvelles clefs de com-
préhension. Autant de pistes qui commencent a peine a étre
explorées. Le cancer ne se réduit pas a une maladie, aussi
terrible soit-elle, affectant 'Homme et les animaux. Il est
bien davantage. C’est un processus biologique qui a influencé
I’ensemble du monde vivant. Il peut méme nous aider a com-
prendre 'origine et la diversification des organismes mul-
ticellulaires dont 'Homme fait partie. Pour saisir les liens qui
entrelacent les organismes vivants et le cancer, il faut remonter
a la naissance de cette relation, a I’aube de la multicellularité.
C’est-a-dire au Précambrien, la premiere ere géologique de
notre Terre, qui débuta voici 4,5 milliards d’années avec la
création du globe pour s’achever il y a 540 millions d’années !
Car c’est a cette période reculée que I'ennemi est apparu.

Le cancer est un processus écologique régi par les mémes
régles que celles qui gouvernent les autres systemes biologiques.
C’est donc a la lumiere de la biologie de I'évolution qu’il nous
faut reconsidérer toute notre relation avec cette maladie. De
maniere étonnante, c’est grice a une théorie élaborée en 1859,
celle de Charles Darwin, que nous allons pouvoir mieux com-
prendre et peut-&tre un jour vaincre le crabe. En 1879, Charles
Darwin évoquait dans une lettre 4 son ami le botaniste Joseph
Hooker «I’abominable mystere » de 'émergence et de la pro-
pagation fulgurantes des plantes a fleurs (également nommées
«angiospermes » ). Tout aussi troublant, et pourtant explicable,
est le succes évolutif au long cours du cancer.

Cest ce que je vais vous raconter dans ce livre, en m’ap-
puyant sur les plus récentes recherches, les miennes et celles
de mes confreres.

14



UN ENNEMI VENU DE LAUBE DES TEMPS

Comment en suis-je venu, moi biologiste de ’évolution,
a m’intéresser au cancer ! Il a fait irruption dans ma vie, trés
tot et de maniere brutale. Ma mere a développé un cancer du
sein alors que j’avais seize ans. Elle accompagnait en consul-
tation une amie inquiéte, et avait souhaité elle aussi faire une
mammographie dans la foulée. Finalement, son amie n’avait
rien. En revanche, on décela chez ma mére une tumeur de six
millimetres. Cannonce de sa maladie fut un immense choc,
pour moi comme pour mon pere et ma sceur, d’autant que les
premieres analyses médicales n’étaient pas encourageantes.
Loncologue insistait sur la nécessité d’opérer au plus vite.
Ladolescent que j’étais a soudain percu que la vie pouvait a
tout moment basculer dans une dynamique a I'issue incertaine.
Ma mere allait-elle guérir, mourir du cancer ou étre condam-
née a vivre sous la menace d’une épée de Damoclés au-dessus
de la téte ? Ce furent le dernier puis le second scénario qui se
produisirent. Sa maladie a duré vingt-cinq ans. Durant tout
ce temps, au rythme des récidives et des nouvelles, bonnes,
moins bonnes ou catastrophiques, elle a connu tous les traite-
ments de I'époque : ablation, radiothérapie, hormonothérapie,
chimiothérapie... Jusqu'a ce que le crabe les contourne tous,
se généralise et 'emporte. ]’avoue avoir longtemps cru qu’elle
ne mourrait pas de son cancer: j’étais convaincu que, grace au
suivi médical régulier dont elle faisait I'objet, tout nouveau
cancer ou toute récidive serait forcément pris assez tOt et
donc, en théorie, facilement guérissable. Je me souviens de
ce mélange de stupeur et tristesse quand je pris conscience,
quelques mois avant qu’elle ne décede, que la maladie était
devenue hors de contrdle. La nouvelle question, et la seule
désormais, était de savoir combien de temps il lui restait a
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vivre, et dans quelles conditions. Combien de temps pourrait-
elle continuer a savourer le simple et beau sentiment de se
sentir vivante !

A Pannonce de son cancer et pendant des années, je ne me
suis pas senti directement concerné par la recherche scienti-
fique sur cette maladie. Telle qu’'on nous la présentait alors,
elle relevait des sciences médicales. Or, depuis ma plus tendre
enfance, j’étais passionné par la biologie. Ma curiosité me
portait vers I'écologie et le comportement animal, ainsi que
vers les sciences de I'évolution — la fagon dont les especes,
depuis l'origine de la vie sur Terre, évoluent par sélection
naturelle. Je ne saurais expliquer d’olt venait cette passion,
elle était comme une évidence, «dans mes geénes » comme on
dit en langage commun. J’étais loin de m’imaginer qu’il était
possible d’étudier le cancer avec ces approches-l1a. Loin de
m’imaginer également qu’un jour je serais assis a coté de ma
mere endormie, mourante, en train de rédiger ma premiere
publication scientifique sur le cancer inspirée par la biologie
évolutive. Cet article fut publié dans la revue Infections, Gene-
tics and Evolution. Je ne remercierai jamais assez ’éditeur en
chef, le docteur Michel Tibayrenc, de I'avoir accepté. Ce fut
pour moi un antidote & mon sentiment d’impuissance, et cela
me conforta dans I'idée que je pouvais aussi, avec la science
qui était la mienne, contribuer a la recherche sur le cancer.

Le cancer est I'une des maladies les plus difficiles a soigner
et a supporter psychologiquement, parce qu’elle s’apparente
a une trahison interne. Le crabe n’est pas une bactérie ni un
virus, qui sont des agresseurs externes. Le mal vient de I'in-
térieur, de nos propres cellules... Mais dans le méme temps,
le cancer est un alien. Or les sciences de ’évolution nous

16
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expliquent justement pourquoi le cancer peut étre a la fois
«nous » et «autre ».

Trés tot, par intuition, j’ai compris que le crabe était une
entité vivante. Cette maladie n’a rien a voir avec un simple
probléme de tuyauterie. Nous ne sommes pas face a une artere
obstruée qu'il suffit de déboucher pour réparer.

Les cellules cancéreuses proliferent comme le font les orga-
nismes unicellulaires. Mais sous I'ordre de qui et pourquoi?
Apres tout, il s’agit de nos propres cellules, et cette prolifé-
ration peut nous tuer. Il est donc légitime de se demander
qui gouverne ce comportement bien singulier. Autre chose
me troublait dans cette pathologie: son caractére sournois,
vicieux, notamment sa capacité étonnante a soudainement
devenir insensible aux traitements. On n’a jamais vu une
artere débouchée chercher a contourner un traitement afin de
se reboucher au plus vite. Seule une entité vivante, qui change
et évolue, peut réaliser une telle prouesse. Envisager le cancer
comme une entité vivante n’est pas seulement un probleme
de sémantique. Cela signifie qu'il est forcément régi dans son
comportement et dans son évolution par les mémes regles que
celles qui s’appliquent aux autres organismes vivants sur la
planete. Le regard d’un biologiste de I'évolution s’avere donc
indispensable. Hélas, lorsque j’étais étudiant a I'université, il
n’y avait pas de cours faisant 'interface entre la médecine, la
santé et les sciences de ’évolution ; cela commence d’ailleurs a
peine en France!. Happé par mon engouement pour le monde
animal, je me suis donc orienté vers de tout autres directions.

1. Voir https://bem-univ.fr/ ainsi que la vidéo de présentation du diplome :
https://bem-univ.fr/diplome/video-de-presentation-du-diplome-474.html
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Et en particulier la parasitologie, cette discipline fascinante qui
explore la fagon dont certains organismes se spécialisent dans
'exploitation du vivant, et comment ceux qui sont exploi-
tés subissent la contrainte parasitaire, la gérent et évoluent
avec elle. J’ai ainsi eu la chance de réaliser une these sous la
direction de deux scientifiques passionnés et passionnants,
Francois Renaud, directeur de recherche au CNRS, et Frank
Cézilly, professeur a 'université de Dijon, respectivement
spécialistes de I’évolution des parasites et du comportement
animal. J’ai complété cette formation sur I'écologie et I'évo-
lution du parasitisme dans le cadre d’un stage postdoctoral a
I'université d’Otago, en Nouvelle-Zélande, chez le professeur
Robert Poulin. Ces trois mentors ont fortement contribué a
faconner ma vision scientifique. Je I'ignorais alors, mais ces
connaissances et les recherches qui ont suivi devaient remettre
le cancer sur ma route.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, les cellules can-
céreuses sont, a bien des égards, comparables a des parasites !
Elles aussi nous utilisent comme un hotel-restaurant... Des
années plus tard, alors que mes recherches sur les parasites
capables de manipuler le comportement d’autres organismes
vivants commencaient a se faire connaitre, j’'ai découvert
les travaux du professeur Robert Gatenby, qui étudiait le
cancer a la lumiere des sciences de 'évolution. Quand j’ai
vu a 'époque qu'il était conférencier invité & un congres sur
le theme « Evolution et cancer », a San Francisco, j’ai décidé
de m’y rendre pour le rencontrer. Bob, comme j’ai fini par
I'appeler a force de le cotoyer et d’échanger avec lui, est un
scientifique exceptionnel. Tout a la fois oncologue, évolution-
niste, mathématicien, incroyablement intelligent et, qui plus

18
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est, d’'une gentillesse et d'une humilité incroyables. Bob dirige
donc le département de radiologie du Moffitt Cancer Center
en Floride, un centre adossé a ’hopital, dédié a la recherche
sur le cancer par le prisme de la biologie évolutive. Sur les
murs du batiment, a I'entrée, il est écrit en grandes lettres:
«Courage is stronger than cancer » («Le courage est plus fort
que le cancer»). Bob précise toutefois qu’il n’aime pas du
tout cette phrase, en soulignant que si son propre pere était
décédé du cancer, ce n’était pas par manque de courage mais
parce que le traitement avait échoué. Ce fut aussi le cas pour
ma meére, et nous sommes sans doute des millions & pouvoir
apporter ce genre de témoignage relatif a des proches que le
cancer a emportés. Un autre scientifique a beaucoup compté
pour moi, le professeur Carlo Maley, qui exerce maintenant
en Arizona. Ses recherches, a 'interface entre les sciences de
I’évolution et la cancérologie, ont forgé ma conviction que
je pouvais moi aussi, biologiste de 1’évolution, participer a
’exploration du cancer.

Vous 'avez compris, la connaissance de cette maladie
va bien au-dela des sciences médicales. C’est méme un pur
probléme de biologie évolutive. Comme le disait le biolo-
giste Theodosius Dobzhansky en 1973, «rien n’a de sens en
biologie si ce n’est a la lumiere de 'évolution ». Le cancer
n’échappe pas a cette regle. Une fois le mal déclaré, cette
entité vivante évolue dans notre corps, avec les mémes régles
et contraintes que celles qui régissent le vivant dans les autres
écosystémes: besoin de ressources, compétition, prédation,
migration... Le cancer releve d’une évolution somatique, ce
qui signifie qu’elle concerne les cellules du soma, toutes les
cellules de notre corps qui ne sont pas sexuelles. Ces cellules
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peuvent ainsi évoluer au cours de la vie et certaines conduire
au cancer. Habituellement, quand on parle d’«évolution »,
on pense a celle qui se réalise au fil des générations, a travers
les cellules sexuelles, et non a 'évolution qui concerne nos
propres cellules durant I'existence. Et pourtant cette évolu-
tion somatique est réelle. Ce n’est pas étonnant. Imaginez,
par exemple, que vous introduisiez une espece d’oiseau sur
une fle et que vous ayez la possibilité de revenir cing millions
d’années plus tard. Vous ne seriez pas surpris de constater que
’espece aura évolué. Elle se sera diversifiée en plusieurs autres
especes, dites «especes filles». Si au lieu de cing millions
d’années, vous reveniez seulement cing cent mille ans plus
tard, ’évolution serait moindre mais néanmoins notable. Si
vous vous contentiez d’attendre cing cents ans, vous verriez
au moins que les fréquences des variants de certains génes
ont déja changé. Il est alors logique de penser qu'a I'échelle
des cellules, qui sont les habitantes de I'ile vivante que nous
sommes, une période de quatre-vingts ans, par exemple, est
largement suffisante pour qu’une évolution se fasse. Cette
évolution est d’autant plus probable que, vous en conviendrez,
I'ile a changé sur bien des aspects entre la phase feetale et le
stade octogénaire. Cela va sans doute vous sembler étrange,
mais vous allez voir que les cellules cancéreuses sont, dans
cette perspective, comparables a des poissons cavernicoles.
J’ai 'immense chance de travailler au CNRS, ou les
chercheurs ont carte blanche. En 2011, j’ai ainsi pu créer le
Centre de recherches écologiques et évolutives sur le can-
cer (CREEC?). Mon autre chance est d’avoir pu étre rejoint

2. https://www.creec.fr/fr/
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