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Ce n’est pas la Terre qui a imité la femme dans la grossesse et l’enfantement, mais la femme la Terre.

Platon




On vient à Dieu de commencements en commencements, par des commencements sans fin.

Grégoire de Nysse










À la mémoire de mes parents
à mes enfants








Avant-propos


Ce livre se veut un mode d’initiation à la mythologie, sans dogmatisme ni encyclopédisme. Une initiation à la mythologie en général, et plus spécialement à la mythologie grecque qui cristallise, qui synthétise en quelque sorte les mythes qui fondent notre culture. Ceci pour exprimer que, si aucune mythologie ne lui est tout à fait étrangère, j’ai tâché cependant de le contenir dans une aire qui soit pleinement en liaison avec la Grèce, c’est-à-dire dans l’aire méditerranéenne et dans l’aire dite indo-européenne.

Les lecteurs que je lui souhaite ? Des esprits ouverts, à qui il me semble qu’il est utile de faire passer, comme on dit, quelques idées « modernes » sur la mythologie. Je sais qu’il est difficile d’aller contre ce qui a nourri notre enfance. L’Iliade d’Homère ne raconte pas la guerre de Troie, le saviez-vous ? Zeus n’est pas Jupiter, etc. Il est sûr qu’il faut voir les choses autrement que nous les montraient jadis les Contes et Légendes de la Mythologie d’Émile Genest. Et il est possible qu’il faille aussi les considérer d’une façon qui ne soit pas conforme aux vues du regretté Jean-Pierre Vernant et de ses épigones.

Il ne saurait être question dans ces quelques pages d’épuiser toute réflexion générale sur la mythologie. Leur but n’est pas non plus de donner une connaissance exhaustive de la mythologie grecque, dont seulement quelques pans seront longés. Il existe d’ailleurs d’infinis ouvrages sur le sujet.

Ce livre tourne autour d’Hésiode, sans être un livre sur Hésiode. C’est qu’Hésiode a été le premier initiateur de la Grèce aux grands mythes nés avant lui et sur d’autres sols. Il est mon guide.











PREMIÈRE PARTIE

L’ENTONNOIR DU TEMPS



Le primitif est plus moderne qu’on ne pense, et le moderne plus ancien qu’on ne croit. Dans mon livre, à mesure qu’on descend vers le passé, je mets dans le passé les choses les plus modernes, et à mesure qu’on avance vers le moderne, je mets dedans ce qu’il y a de plus archaïque.

Michel Serres




La logique scientifique est un leurre, comme le sens de l’histoire.

François Jacob











I

QUEL MIRACLE GREC ?


Pour comprendre pleinement l’élaboration des mythes grecs, de la pensée mythique grecque, et de la pensée grecque tout court (voire, de l’esprit « occidental ») il est nécessaire de donner à l’idée ancienne de « miracle grec » un sens nouveau.

M.L. West *1, spécialiste anglais du poète Hésiode, écrit dans son édition commentée de la Théogonie : « La Grèce fait partie de l’Asie ; la littérature grecque est une littérature du Proche-Orient ». Ce point de vue, qui change beaucoup les perspectives habituelles (et notamment celle qui lie systématiquement grécité et latinité), a été défendu en France contre vents et marées par Jacqueline Duchemin ; il est le plus près de la vérité. Les Grecs sont les héritiers de toutes les grandes civilisations méditerranéennes qui les ont précédés, et s’il y a « miracle »1, il est dans l’originalité, dans la spécificité grecque, qui résulte de l’héritage proche-oriental recueilli par un peuple d’origine dite indo-européenne. Et cette appartenance des Grecs au Proche-Orient n’est pas le fait exclusif des époques reculées : au VIe siècle, l’égyptien Amasis octroie Naucratis aux Grecs en tant que ville franche ; au Ve siècle, les rapports avec l’autre civilisation devenue riveraine de la Méditerranée – dès lors héritière des mêmes lointains passés –, la civilisation perse, ne sont pas à concevoir seulement en termes d’opposition : n’est-ce pas auprès des Perses que se réfugiera l’Athénien Thémistocle, en butte aux intrigues de sa cité ? Et cette appartenance s’enracine non seulement dans l’histoire, mais aussi et sans doute d’abord dans la géographie.


[image: L’aire d’Europe – Proche-Orient dans l’Antiquité (d’après   de C. McEvedy).]


L’aire d’Europe – Proche-Orient dans l’Antiquité (d’après l’Atlas de l’histoire ancienne de C. McEvedy).






[image: Le monde méditerranéen oriental au IIe millénaire (extrait du   de P. Petit).]


Le monde méditerranéen oriental au IIe millénaire (extrait du Précis d’histoire ancienne de P. Petit).










*1. 


Les auteurs et les ouvrages mentionnés dans ce livre figurent dans la bibliographie, qu’ils soient accompagnés ou non d’un renvoi en note.







1. 


Cf. Ramnoux : « Cette découverte [celle de la valeur religieuse et philosophique des vieilles théologies-cosmogonies] me mettait bel et bien en contradiction non seulement avec ma culture classique, mais avec une vision hégélienne ou post-hégélienne de l’histoire. Celle-ci fait, comme on sait, naître la philosophie grecque comme un miracle, définitif pour l’Occident européen. »














II

LA FABLE SCIENTIFIQUE 1.
LES DÉBUTS DU MONDE ET DE LA VIE


Plaçons-nous dans l’entonnoir du temps, sur l’« écosphère » Europe-Proche Orient que dessine C. McEvedy (voir carte p. 19), et mettons-nous tant qu’à faire à l’origine du monde, telle que la donne – mythe d’aujourd’hui – l’astrophysique contemporaine1.

Mais cette dernière formulation mérite, je crois, une explication préliminaire.

Je suis hélas ! de ces irréductibles qui, malgré tous les efforts de la doctrine officielle et universelle, et malgré leurs propres efforts pour s’y conformer, ne croient ni au Progrès, ni à la Science.

Je suis persuadé que l’homme ne vit pas mieux aujourd’hui que dans les sociétés anciennes, et que le discours de la science ne présente pas de différence fondamentale par rapport aux discours philosophique, métaphysique, mythique. Elle est un discours pour expliquer le monde, et pour rassurer les hommes : en vue d’y parvenir, nécessairement elle est impérialiste et autosatisfaite. Les prêtres d’Héliopolis dans l’antique Égypte et nos prix Nobel de Physique, de Médecine, etc., doivent susciter la même estime et la même défiance. « La science est beaucoup plus proche du mythe qu’une philosophie scientifique n’est prête à l’admettre. C’est l’une des nombreuses formes de pensée qui ont été développées par l’homme, mais pas forcément la meilleure »2.

C’est dans cet esprit qu’il faut comprendre les pages qui suivent3. Les discours actuels de l’astrophysique, de la paléontologie, du néo-darwinisme, de la préhistoire, voire de l’histoire sont à mes yeux des discours mythiques, c’est-à-dire plus simplement des mythes. Voyage en abîme, commençons notre quête des mythes anciens, en cheminant dans les mythes d’aujourd’hui.


AVANT LES PRIMATES

● 14 milliards d’années : naissance de l’univers, le big-bang initial. « D’abord fut le Vide, et ensuite Terre » (Hésiode, Théogonie, v. 116). « Au commencement était le big-bang : une gigantesque explosion de l’œuf cosmique originel », ainsi débute l’article d’un quotidien on ne peut plus sérieux.4

● 5-4 milliards d’années : naissance du système solaire et de la terre.

● 4-2 milliards d’années : apparition de la vie sur la terre, ADN, acide désoxyribonucléique, chlorophylle, algues vertes5. La vie commence dans les eaux primitives. Thalès de Milet (VIIe s. av. J.-C.) considérait que « l’eau est le principe des choses » ; « Quant aux célèbres quatre éléments, dont nous disons que le premier est l’eau, que nous posons en quelque sorte en élément unique, ils se mélangent mutuellement par combinaison, solidification et composition des choses du monde. »6

● 2 milliards-70 millions d’années : de l’ère précambrienne à la fin de l’ère secondaire, la terre se configure, et la vie part à sa conquête ; faune et flore se diversifient : plantes à feuilles, conifères, fougères, plantes à fleurs, vertébrés, poissons, reptiles, dinosaures, oiseaux, mammifères. La fin de l’ère secondaire voit la régression des dinosaures et le progrès des mammifères.




DES PRIMATES À L’HOMME

● 70 millions-2,5 millions d’années : c’est au début de l’ère tertiaire qu’apparaît le plus ancien primate connu, dans une lignée issue de la diversification des mammifères placentaires. Aux primates appartiennent les grands singes ou hominoïdes (tendance à la bipédie, développement de la main) dont le passage d’Afrique en Asie correspond au heurt des plaques continentales conduisant au rattachement de l’Afrique à l’Eurasie, et entraînant le plissement de la croûte terrestre : chaîne des Alpes, Mont Taurus en Turquie, Mont Zagros en Iran (vers 20 millions d’années). Parallèlement, durant l’ère tertiaire, les Amériques s’éloignent définitivement de l’Europe et de l’Afrique. La flore voit se développer les palmiers et les premières graminées, tandis que la faune donne les équidés, les carnivores (dont les ours), les dauphins, les chameaux, les éléphants, les cervidés, les mastodontes, les rhinocéros, les hippopotames, les bovins ; le plus grand oiseau jamais découvert remonte à 30 millions d’années (Charleston, U.S.A., 1984) ; il avait une envergure de 5 m 50 et sa mâchoire était dotée de structures osseuses ressemblant à des dents (les mythes grecs nous parlent des « chiens ailés » de Zeus ; l’imaginaire humain se forme-t-il déjà ?).

La lignée des primates à l’homme passe par le groupe des hominidés qui se distingue par une vie terrestre, non arboricole, et une station verticale. Les premiers restes de ces hominidés se trouvent tous en Afrique orientale et remontent à 6,5 millions d’années ; leurs premières traces de pas sont marquées dans les roches volcaniques de Tanzanie7. Nous connaissons tous maintenant la célèbre Lucy, découverte par D. Johanson en Éthiopie : c’est l’Australopithecus Afarensis, qui vivait debout et dont les pieds et les mains ressemblaient aux nôtres ; ces premiers hominidés utilisaient comme outils des morceaux de bois ou d’autres matières naturelles, étaient végétariens et vivaient en couples. Les Australopithèques étaient encore là, quand apparurent, voici 2,5 millions d’années, les premiers hommes de l’espèce Homo habilis.

« Tandis que les autres animaux, penchés vers le sol, n’ont d’yeux que pour celui-ci, à l’homme [le créateur] donna un visage tourné vers le ciel, dont il lui proposa la contemplation, en l’invitant à porter vers les astres ses regards », ainsi que l’écrivait le poète latin Ovide8.

Lorsque s’achève l’ère tertiaire et que l’homme naît, le monde, dans sa structure (terres, mers, montagnes), dans sa faune et dans sa flore est à peu près et globalement tel qu’il est aujourd’hui.

Selon le récit de la Genèse, c’est le sixième jour, après qu’il eut fait toute la création (terre, mer, plantes et animaux, et dans un ordre conforme à ce que nous dit la paléontologie : les poissons, les oiseaux, les reptiles avant les mammifères), que Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance, et qu’il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur les bestiaux, sur toutes les bêtes sauvages et sur toutes les bestioles qui rampent sur la terre »9.









1. 


Cf. Weinberg, Schneider, Reeves, Schatzman, Hawking, Klein, Trinh Xuan Thuan, etc.







2. 


Feyerabend. Pour une véritable négation philosophique de la Science, voir R. Guénon : « Les sciences profanes dont le monde moderne est si fier ne sont bien réellement que des “résidus” dégénérés des antiques sciences traditionnelles (…) ; et c’est ainsi que ces prétendues sciences, laissant échapper ou même éliminant de propos délibéré tout ce qui est véritablement essentiel, s’avèrent en définitive incapables de fournir l’explication réelle de quoi que ce soit. » C’est là exactement le sens de l’allégorie du « gros animal » de la République de Platon (VI, 493 a-c).







3. 


Il ne conviendra pas cependant de s’étonner que l’exposé soit constamment affirmatif : la science, comme le mythe, ou plutôt étant mythe, affirme toujours.







4. 


L’explication qui a cours aujourd’hui s’inscrit dès lors dans l’un des quatre grands schémas cosmogoniques relevés dans l’ensemble des mythologies (cf. p. 121). Sur cette explication, H. Reeves écrivait dans un hebdomadaire : « Quant à savoir si cette théorie survivra à la décennie, personne ne peut le dire. » Certains travaux plus récents confirment cette intuition de Reeves : il y aurait eu un univers avant le big-bang (Klein).







5. 


Cf. Ceccary, Pelt, etc.







6. 


Dumont, F. A 23 et B. 3.







7. 


Cf. Coppens.







8. 


Ovide, Métamorphoses, I, v. 84-86.







9. 


Bible, Genèse, I, 26.














III

LA FABLE SCIENTIFIQUE 2.
LE DÉBUT DE L’HOMME.
LES PREMIERS MYTHES



D’HOMO HABILIS À HOMO SAPIENS SAPIENS.
L’ÂGE PALÉOLITHIQUE (2,5 MILLIONS D’ANNÉES / – 10 000 ANS)

Le premier homme digne de ce nom : Homo habilis, le fabricant d’outils, apparaît donc au début de l’ère quaternaire, également en Afrique de l’Est. Il utilise des outils de pierre taillée, gages d’une pensée conceptuelle ; il pratique la chasse – affaire des mâles – et la cueillette – affaire des femmes – ; son régime alimentaire s’élargit, il est omnivore. « Sont nés probablement à cette époque toute une série de rites associés à la chasse, de même que la mythologie animale »1.

Cette époque, depuis la fin de l’ère tertiaire, est une époque glaciaire, faite d’une suite ininterrompue de cycles glaciaire/interglaciaire ; cette succession a des conséquences sur le niveau des mers (pour lequel jouent certes aussi d’autres facteurs, comme la déformation des continents ou le mouvement des plaques continentales), ainsi que sur le régime des pluies. Nous sommes aujourd’hui dans une période interglaciaire. Notons, pour des points qui nous intéressent plus particulièrement, que durant le quaternaire la baie de Naples a connu un mouvement alternatif : c’est ainsi qu’on trouve en altitude, en bordure du détroit de Messine, entre la Calabre et la Sicile, des dépôts marins qui se sont situés au cours du quaternaire au fond du détroit (un Tragique grec explique le nom de la ville de Rhégion par la fracture – άπορραγῆναι – intervenue entre la côte de Calabre et ce qui est devenu la Sicile2). C’est aussi durant cette période qu’il a été possible à des populations de passer d’Asie en Amérique. C’est également durant le quaternaire, précisément à la fin de l’époque paléolithique, que se sont produits les cataclysmes diluviens dont témoignent les littératures proche-orientales : « Tout le monde semble d’accord en effet pour dire qu’il y eut non un Déluge, mais des déluges, plusieurs cataclysmes qui se fondirent peu à peu dans la mémoire humaine pour se muer en un Déluge unique, écrit J. Lacarrière. Quant à l’origine ou à la nature de ces cataclysmes, plusieurs hypothèses ont été proposées. La plus plausible est celle qui attribue la submersion d’une grande partie du bassin mésopotamien à une fonte massive des glaciers correspondant à la fin de la dernière grande glaciation du quaternaire, qui eut lieu vers 12 000 av. J.-C. Les géologues appelés à la rescousse ont calculé, d’après le volume supposé de ces glaciers, que leur fonte soudaine a dû surélever de 13 mètres le niveau de la Mer Rouge et du Golfe Persique. Si on ajoute que cette fonte, due à des phénomènes climatiques intenses, s’est fatalement accompagnée d’orages et de pluies qui durèrent plusieurs mois, on “tient” peut-être là une des clefs du Déluge. » De semblables pluies gigantesques nourrissent une hypothèse voisine qui rattache la mémoire du Déluge à des débordements du Nil survenus vers – 13 000 ans3.

En tout état de cause, entre les événements et leur première relation écrite (durant la première moitié du deuxième millénaire), c’est la transmission orale (mémoire extérieure) ou la mémoire génétique (mémoire intérieure ; structure mentale productrice des archétypes, au sens jungien ?) qui en ont maintenu le souvenir et la présence.

Mais revenons à nos premiers hommes, au début du paléolithique.

« Homo erectus va relayer Homo habilis, et c’est lui qui va quitter le berceau africain pour partir à la conquête du monde : après avoir envahi l’Afrique, il gagne le Sud-Est asiatique, l’Asie orientale et l’Europe.

C’est à lui que nous devons des outils taillés élaborés, symétriques, l’usage du feu, l’usage de colorants, le début des activités rituelles.

Homo erectus est un nomade, habile chasseur. Maître du feu depuis – 400 000 ans, il fut d’abord découvert en Indonésie, sous le nom de Pithécanthrope ; en Asie, il fut appelé Sinanthrope ; en Europe, on ne parlait que de Prénéandertaliens. En France, Homo erectus est surtout connu en Auvergne et sur le bord de la Méditerranée : l’homme de Tautavel est le plus célèbre des vieux Français. On connaît assez bien ses outils, presque tous en pierre, ses ateliers de taille, ses huttes et même ses refuges en grotte (Lazaret près de Nice), ses foyers, son environnement…

Homo erectus émerge lentement à partir de – 1,5 Ma et se développe jusqu’à – 100 000 ans. Il est alors remplacé par Homo sapiens sous sa forme neandertalensis. Ceux qu’on appelle les hommes de Néandertal, ou Néandertaliens, vivent de – 100 000 à – 35 000 ans ; ils sont contemporains des mammouths »4.

Apparaît enfin, vers – 35 000 ans, Homo sapiens sapiens, dont l’homme de Cromagnon est un représentant5. « Inutile de le décrire : c’est nous. Il va conquérir le monde entier, jusqu’en Amérique et en Australie. Son évolution se traduit par ses œuvres : outils de plus en plus perfectionnés, en pierre taillée puis polie, en os ; œuvres d’art, peintures et sculptures (Lascaux, Altamira…) ; habitat diversifié selon les climats et leurs variations. C’est lui qui, jusque-là nomade et chasseur, devient sédentaire c’est-à-dire pasteur et agriculteur, vers – 10 000 ans, au Proche-Orient. »6




HOMO RELIGIOSUS

Avant d’évoquer cet homme moderne qui accomplit, au Proche-Orient, la révolution néolithique et qui sera le père de notre « culture », faisons le point sur l’émergence de l’homo religiosus dès le paléolithique.

Même avec la prudence d’A. Leroi-Gourhan, il n’est pas déplacé de parler de « religion au Paléolithique », en tout cas, à partir d’Homo sapiens (paléolithique supérieur).
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