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à Latifa, Rachida, Samira etZahia, 

à Abdellatif, Ahmed, Ahmed, 

Ali, Mourad et Moustafa 

qui, comme moi, disent « Xlas ! » 





« L'amour qui nous attache aux beautés éternelles 

N'étouffe pas en nous l'amour des temporelles... » 

Molière, Le Tartuffe, acte III, scène III 





I 

Un spectre, voilé comme le sont d'ordinaire les 

spectres, hante la France, et ce spectre, puisqu'il 

faut l'appeler par son nom, n'est autre que 

l'Islam. 

J'entends déjà se récrier autour de moi la 

meute scandalisée des bien-pensants : adeptes de 

la servitude volontaire au nom de la liberté, éter-

nels ravis au spectacle du décervelage des foules 

par la foi, dévots de l'ordre social quelle qu'en soit 

la couleur, noir, brun, rouge ou vert, ces idiots 

utiles dont ont toujours su s'entourer les fana-

tiques, ces compagnons de route habituels des 

entreprises totalitaires, je les entends s'écrier 

« isme ! », me reprendre en chœur pour com-

pléter ce mot d'islam en y entant l'effrayant suf-

fixe, explosif, terroriste, m'assener qu'il faut dire 

« islamisme » ! les plus indulgents s'imaginant 

que j'ai commis un simple lapsus, les plus cuistres 

m'infligeant un cours d'histoire religieuse ou, 

pour mieux dire, un cours d'anachronismes — la 



tolérance qui régnait à Cordoue au IVe siècle de 

l'hégire justifierait tout ce qui a suivi, jusqu'à nos 

jours et jusque dans les cités pourraves du 93 —, 

les plus aliénés, ou les plus pervers, qui sont aussi 

les plus nombreux, m'insultant alors, me traitant 

de provocateur, voire (pourquoi se priver de 

l'arme absolue quand il s'agit de désarmer un 

adversaire et faire taire, pour le coup, un mal-

pensant ?) de raciste. 

De cela, j'ai l'habitude. J'ai déjà subi quelques 

campagnes de diffamation, quelques procès en sor-

cellerie. Car de la part d'un écrivain français de 

souche, comme on dit, il est désormais suspect de 

ne pas se poser la question des origines, sociales ou 

raciales, de ceux qui nous entourent, mais d'en 

plaisanter au contraire, mais de jouer avec son 

identité, et de fréquenter en toute liberté, sans se 

justifier politiquement, en invoquant uniquement 

son bon droit sinon son bon plaisir, son désir, sa 

fantaisie, un penchant secret, une envie d'aven-

tures, le hasard, la surprise de l'amour, les affinités 

électives, que sais-je encore ? des Arabes, des Blacks 

(dire « Noirs » serait, de la part d'un Blanc éduqué, 

aggraver son cas, jugé presque aussi répréhensible 

que s'il disait « Nègres »), bref, pour reprendre une 

expression qui fleure bon l'époque idéologique-

ment bénie de la décolonisation : des damnés de la 

terre. Ou, en un mot, des victimes. Nul doute que 

Jean Genêt, s'il vivait aujourd'hui, serait non seule-



ment traité d'antisémite, c'est fait depuis long-

temps, mais aussi, à cause de son exigeante frater-

nité, taxé de racisme envers les Arabes. 

Suspect, donc. Suspect aux yeux des beaufs du 

Front national, ce qui n'est certes pas nouveau, 

mais, ce qui est nouveau : aussi suspect aux yeux 

des engagés d'une jeune gauche communautariste 

qui cherche à imposer sa tolérance coercitive, son 

dogmatisme mou, la dure loi du n'importe quoi. 

Buntgesprenkelten, comme déjà les nommait 

Nietzsche, ces « Bariolés », ces « Bigarrés », à la 

fois prédicateurs d'égalité et partisans obstinés du 

droit à la différence, ces histrions pétris de mau-

vaise conscience qui voudraient pouvoir battre 

leur coulpe sur la poitrine de leurs prochains et 

prétendent réparer les atrocités perpétrées par la 

vieille gauche mollette en renchérissant dans la 

haine de soi et de l'Occident... Ces zélés déla-

teurs, ces dévots qui, avec la ferveur des gardes 

rouges chassant l'ennemi de classe, voient en tout 

lettré un peu subtil, en tout artiste qui doute, en 

tout penseur qui éprouve un rien de nostalgie 

pour les fastes du monde d'hier ou les prestiges de 

l'ordre ancien, un lepéniste ! un fasciste ! un 

raciste ! l'homme à abattre. 

Après tout, Sartre traitait de chiens les anti-

communistes et de salaud, Camus. Sans l'ombre 

de son talent, en n'ayant retenu de son combat et 

de son magistère que l'aspect le plus détestable, 



l'aspect flic, l'aspect indic, les jeunes roquets de la 

presse jeune comme les vieux cabots des vieux 

news peuvent donc bien aboyer après les mauvais 

esprits, lever la patte, chercher à les mordre. Ils ne 

font que poursuivre sur un mode mineur, minable, 

la continuelle campagne de diffamation que les 

gens de lettres mènent contre les écrivains depuis 

qu'on publie des livres et que se jouent des comé-

dies. La cabale qui tenta de déconsidérer Rabelais, 

Scarron, Molière, Voltaire, Diderot, Rousseau, 

Beaumarchais, Sade, Michelet, Balzac, Baudelaire, 

Zola, Proust, Cocteau, Genêt, Guyotat, et tant 

d'autres, n'aura pas de fin, si ce n'est celle de la lit-

térature. Encore un effort, les rats, les ratés ! nous y 

sommes presque. 

Ils traquent et truquent, ils persécutent, ils 

fichent, ils calomnient, ils mouchardent, ils 

dénoncent au marbre, à l'écran ou sur la Toile, ils 

incriminent sur les ondes et les plateaux des talk-

shows... Dans la société du Spectacle, le lynchage 

médiatique tient lieu de procès populaire. J'en 

aurai subi plus d'un, j'en suis fier. 

Car est fasciste, est raciste selon les critères de 

cette police de la pensée celui qui estime n'avoir 

pas à expier les crimes de ses aïeux : celui qui 

considère que, quoique blanc, il n'est pas cou-

pable de la traite des Noirs, que, quoique chré-

tien, il ne se souvient pas d'avoir en personne pris 

part aux croisades, que, quoique français, il n'a 



jamais torturé en Algérie. Est fasciste, est raciste 

celui qui se sait assez exempt de préjugés pour 

pouvoir examiner les croyances, les coutumes, les 

mœurs étrangères aux siennes, s'autoriser de soi 

seul pour en juger, évaluer les autres cultures 

selon ses propres canons et les dire bonnes ou 

mauvaises, se moquer des manies obsidionales du 

ghetto, des folies identitaires, des différences trop 

fièrement revendiquées, défendre son droit sacré 

à l'indifférence, ou au rire, voire au ricanement, 

oui ! railler autrui s'il le mérite, ne pas se plier à 

l'injonction de respecter sa foi, de rester sérieux 

devant son dieu ! déjouer le chantage affectif des 

victimes de l'injustice et du mépris qui se veulent 

victimes et seulement victimes, éternelles vic-

times afin que le passé ne passe jamais, afin que 

l'avenir soit une infinie revanche, un ressassement, 

une histoire du ressentiment ! refuser, oui, refuser 

que leur faiblesse d'anciens esclaves devienne 

une force, un pouvoir, une forme de terreur, et 

pourquoi pas ? oser affirmer la supériorité d'une 

civilisation sur une autre à un moment donné et, 

plus encore, la supériorité d'une civilisation, si 

imparfaite, si décadente qu'elle soit, sur une 

envahissante barbarie, d'où qu'elle vienne, sur ce 

déferlement des ténèbres. Ainsi, est fasciste, est 

raciste aux yeux de ces démocrates intégristes 

partisans d'un tribalisme total, totalitaire, celui 

qui souhaite raison garder et sauvegarder le 



rationalisme cartésien et l'héritage des Lumières. 

Est fasciste, est raciste celui qui craint pour nos 

libertés si chèrement conquises, celui qui se 

permet d'alerter ses concitoyens sur les dangers de 

l'obscurantisme, celui qui s'inquiète de la menace 

islamique — je dis bien « ique », pas « iste » —, celui 

qui appelle un chat un chat, et Tariq Ramadan un 

Tartuffe, et un raciste. 

« Islamophobe ! » Est décrété islamophobe 

celui qui tient un tel discours. Je suis islamo-

phobe. Car tout n'est que phobie au dire des 

minorités agissantes. L'argument psychiatrique, 

l'explication d'un comportement par une haine 

pathologique est l'arme favorite des groupes de 

pression qui cherchent à faire taire les contradic-

teurs, descendent dans la rue au besoin, vocifè-

rent sur la place publique devant caméras et 

micros complaisamment tendus : qu'il soit bien 

entendu que l'adversaire est un malade, un fou. 

Lobbies contre phobies, c'est à quoi se réduit de 

nos jours le débat de société. 

« Islamophobie » est donc le dernier concept 

(concept est un bien grand mot pour quelque 

chose de simplement con !), « islamophobie » est 

la dernière tarte à la crème, la poignée de boue 

que les intégristes musulmans jettent au visage de 

ceux qui ont le courage de dénoncer leurs mani-

gances et leur double langage dans ce qu'il est 



convenu de nommer l'affaire du voile. « Islamo-

phobie », sifflent dans leur barbe ces barbus avec 

des airs de saints effarouchés. « Islamophobie », 

scandent alors en chœur les crétins de service, 

compagnons de route et autres idiots utiles : 

mimiles militants mi-tiers-mondistes mi-droits-

de-l'hommistes, curés de gauche et gauchistes 

angélistes, altermondialistes du courant vert et 

verts du courant rose, sans oublier les habituels 

nigauds du MRAP, sans qui il n'est pas de manif 

réussie — « Tous ensemble ! Tous ensemble ! » Et 

Raffarin, pour finir, de savourer le mot avec une 

de ces mines à la fois gourmandes et chafouines 

dont ce patelin pantin a le secret. À court de raf-

farinades, ne sachant trop quoi rétorquer à ceux 

qui, comme moi, déplorent la vicieuse complai-

sance de son gouvernement quand il traite avec 

les fascistes qui siègent au Conseil français du 

culte musulman, ou ce qu'il faut bien appeler la 

déculottée de son ministre de l'Intérieur devant 

les femmes voilées venues l'acclamer au Bourget, 

le Premier ministre nous décoche à son tour 

l'argument massue : « Islamophobie ! » 

Les barbus, entendant cela : « Allahou akbar ! » 

Autrement dit : « On a gagné ! On a gagné ! » 

Je serais islamophobe, comme on m'en accuse 

aujourd'hui ? Mais oui ! Et comment ! Comment 

faire autrement si l'islam se montre athéophobe, 



éleuthériophobe, apostasiophobe, gynophobe, 

homophobe, judéophobe, hétérophobe, exoga-

mophobe, érotophobe, hédonophobe, eidolo-

phobe, œnophobe, et j'en passe ? Puisque l'islam 

est la religion, la culture, l'organisation sociale, 

morale et juridique qui, plus que toute autre au 

monde, a placé au centre de sa conception du 

monde, tel un gigantesque trou noir dans son 

ciel, condensant en une seule notion l'interdit et 

le sacré : « haram », le tabou. Puisque l'islam est la 

civilisation qui, plus que toute autre au monde, a 

poussé jusqu'à l'obsessionnel l'angoisse de la 

souillure, la répulsion envers le sale, envers 

l'impur, y inclus la chevelure des femmes et le 

sang menstruel ou animal - en un mot, la phobie. 

(Aversion irraisonnée, selon la définition du dic-

tionnaire. Aversion pour les athées, les esprits 

libres ou ceux qui se sont convertis à une autre 

religion, aversion pour les femmes, les homo-

sexuels, les Juifs, aversion pour l'autre en général, 

aversion pour les mariages hors clan, aversion 

pour l'amour, le plaisir, les images, le vin...) 

Je ne dirai donc pas « islamisme » mais « islam ». 

Je ferai comme mes amis Ahmed, l'autre Ahmed, 

Ali, Assia, Aziz, Fadela, Latifa, Magyd, Moh, 

Mourad, Moustafa, Rachida, Sami, Samira, 

Souad, Zahia, Zoulyka, Zoraïa d'Aubervilliers, que 

l'aveuglement ou la futilité de leurs compatriotes 

nés de parents chrétiens ou juifs exaspèrent dès lors 



que ce sujet revient sur le tapis. Quand ils enten-

dent parler, sans rire, d'un islam ouvert, d'un islam 

généreux et, mieux, d'un islam libérateur ! d'un 

« islam émancipateur » (sic) ! Ou qu'ils entendent 

dire qu'un islam apaisé n'est pas un fantasme ! qu'il 

existerait un islam tolérant ! un islam modéré ! un 

islam respectueux des droits de l'homme... Et de 

la femme ! mais oui, des droits de la femme ! de sa 

dignité voilée, forcément voilée ! du droit de la 

femme à se voiler ! Ou encore — au point où l'on 

est dans le délire, pourquoi pas ? un « islam 

laïque » ! Bel oxymoron ! « Le beurre sans matière 

grasse, le sel sucré, l'eau sèche ! », ironise Zoraïa 

d'Aubervilliers. 

Islam, islamisme... Eux savent de quoi ils par-

lent et pourquoi ils réfutent ces arguties séman-

tiques, ces ergotages, ces « enculages de mouches 

islamiques » (là, je cite Moh). Comme on claque 

une porte, slam ! ils coupent la parole à ceux qui 

évoquent devant eux leur inquiétude à voir se 

propager l'islamisme... «L'islam, vous voulez 

dire ? » Et, certes, le terrorisme islamiste les rem-

plit comme nous tous d'horreur, mais cet effroi 

fait écho en eux à des peurs d'enfants, leur rap-

pelle des avanies, des humiliations, des sévices au 

nom de Dieu - « bismillah ! » —, et leurs hontes, 

leurs larmes ravalées, leurs cris tus, leurs bleus. Ils 

ont été blessés. Ils savent, oui. Nés de parents 

musulmans, ils ont, et surtout les filles, assez 



souffert de leur éducation : apprentissage à la plus 

vile soumission, à la bassesse, à la fausseté, vio-

lences et silences, refoulement morbide et haine 

de soi, sur quoi flotte toujours, comme un voile, 

une invite à l'inceste. Ils en ont assez enduré pour 

savoir que l'écart entre islam et islamisme n'est 

pas si grand, que la différence entre les deux 

entités n'est pas question de nature mais d'inten-

sité. L'islamisme est de l'islam à un autre degré, sa 

variante meurtrière. L'islamisme est la métastase 

de ce mal, l'islam. Le témoin d'un état de décom-

position avancée dans ce qui fut, en effet, une 

brillante civilisation à un moment donné. Une 

étoile morte, à des années lumières de l'Occident, 

trop lointaine pour que nous puissions en rece-

voir encore une clarté. 

Dans le terrorisme des Brigades rouges, les intel-

lectuels italiens les mieux avisés reconnaissaient 

une tumeur du communisme, une excroissance 

morbide ; les plus poètes, « sa fleur vénéneuse ». 

Les poseurs de bombes, les revolveristes, les jam-

bisateurs leur apparaissaient comme les frères 

dévoyés des sages encartés du Parti. L'activisme 

assassin des brigadistes était, si l'on ose dire, du 

communismisme. Leur brutalité sanglante, leur 

mauvaise foi, leur nihilisme, le fruit de l'enseigne-

ment léniniste. Leur cruauté, leur inhumanité, 

leur perversité, celles des premiers bolcheviques 

dont nul, à l'intérieur du glorieux parti commu-
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