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A Michèle, ma femme, qui sut si bien me soutenir quand l’eau

fut trop profonde…


 

A la mémoire de mon père, Roger Belaiche, et à celle de ma

mère, Elsa Daninos, j’ai choisi d’associer leurs deux noms dans

la signature de ce livre…


 

A tous les abolitionnistes qui combattent la peine de mort, cette

insupportable prétention humaine. “J’appartiens à un parti

d’opposition qui s’appelle la vie”…




 


AVERTISSEMENT


 

Ils ont décapité son mari, ils lui ont retiré ses enfants, ils

l’ont enterrée vivante dans un cachot fétide… Elle vécut

dans l’adversité avec la même constance, et le même

recul, que dans le bonheur. Elle assuma dans le malheur

ses devoirs de fille, de femme, de mère, sans jamais déroger

à l’amour, à l’honneur et à la dignité. Comme elle était

Reine, la tâche fut encore plus rude. Pour toutes ces

raisons, et pour d’autres, j’ai choisi de rapporter sous une

forme fictive mais fidèle à l’Histoire, l’aventure d’une telle

femme.

Si tant d’ouvrages lui sont actuellement consacrés, nous

le devons à son étonnante modernité mais surtout à son

courage. Nous sommes à la fois touchés par la cruauté de

sa destinée et surpris par les multiples facettes de sa personnalité. Elle sera insouciante à Versailles, pugnace aux

Tuileries, sublime à la Conciergerie.

J’ai donc voulu conter les soixante-seize jours qu’elle

vécut dans son cachot. Mais il s’agit d’un roman et non

d’une biographie. Dans un roman les personnages sont

décrits par l’imagination de l’auteur. Les bons sont plutôt

beaux, les méchants plutôt laids. J’ai tenté d’éviter de

tomber dans ce manichéisme quand je l’ai pu, mais qu’y

puis-je si Fouquier-Tinville et Marie Harel, deux méchants,

étaient vraiment laids ? En revanche, Saint-Just, Hérault

de Séchelles et Herman qui étaient beaux dans l’Histoire le

sont restés dans le roman. Je n’ai pas montré Robespierre

comme un monstre sanguinaire mais au contraire comme

un homme extrêmement raffiné (ce qu’il était d’ailleurs),

habillé avec recherche, sans omettre toutefois de souligner

son ambition démesurée et son utilisation effrénée de la

guillotine. Quant à Rosalie Lamorlière, elle était une beauté

dans la vie, Fersen le plus bel homme de Suède, Elisabeth

Lemille une superbe athlète, et le baron de Batz un être doué

d’un charme irrésistible.

Les dialogues et les situations sont imaginaires mais

certains sont historiques. En revanche, les soixante-douze

personnages et les décors demeurent dans la plupart des

cas aussi véridiques que possible. J’ai retrouvé, archivées,

de nombreuses phrases prononcées par la Reine, je les ai,

bien entendu, reproduites scrupuleusement.

Bien qu’il s’agisse d’une fiction, j’ai voulu que la nature

et le comportement des héros de ce livre ne soient pas trop

éloignés de ce qu’ils ont été réellement dans l’Histoire. Durant cette époque terrible, les uns furent admirables, les

autres monstrueux. Bons ou mauvais, en les décrivant,

j’ai veillé à rester nuancé.

La narration commence le 1er août 1793 et file jour

après jour. Quand j’ai eu la chance de découvrir la date

exacte des principaux événements qui jalonnent le récit,

je l’ai conservée scrupuleusement, et même jusqu’à l’heure

précise où ils se sont déroulés. Quand j’écris que Marie-Antoinette est arrivée à la Conciergerie le 2 août à trois

heures du matin, elle est réellement arrivée le 2 août à

trois heures du matin !…

Si j’ai parfois donné libre cours à l’imagination, j’ai

toujours pris le plus grand soin de maintenir l’action et

les dialogues dans une vérité relative. Quatre années de

relecture aux Archives nationales ainsi que l’analyse

de très nombreux ouvrages consacrés à la Reine m’ont

fourni une foule d’éléments qui étayent la vraisemblance

du récit.

Un élément est à souligner pour comprendre le développement de l’action : elle est bâtie comme un cercle dont le

centre est occupé par la prisonnière, tandis que tout autour

les faits convergent vers elle. Les personnages qui gravitent à

la périphérie vont s’affronter, les uns pour la perdre, les

autres pour la sauver. Hors de la Conciergerie, que les héros

soient à Vienne, à Schönbrunn, à Bruxelles, à Paris ou

dans la forêt de Meaux, toutes les opérations sont concentrées sur elle.

Je me suis attaché à rendre la rédaction très visuelle,

comme elle apparaît dans un scénario, en privilégiant le

dialogue. Nous vivons au siècle de l’image.

Comme l’histoire de cette incarcération s’inscrit dans une

suite logique, pour mieux la comprendre, j’ai rédigé un

prologue, condensé de l’histoire événementielle de cette

période. De même, à la fin du récit, j’ai tenu à cerner historiquement, un à un, les acteurs de cette tragédie. Comme

dans un générique de fin d’un film, le lecteur passe une

dernière fois en revue les personnages qu’il a rencontrés.

 

Ménerbes, août 2001-janvier 2006.



 


Il y a deux histoires, l’histoire officielle,

menteuse, qu’on enseigne ; puis l’histoire

secrète, où sont les véritables causes des

événements, une histoire honteuse…

 


HONORÉ DE BALZAC





 


PROLOGUE


 

En pleine nuit, à trois heures du matin, la Reine Marie-Antoinette est transférée à la Conciergerie, la plus cruelle

prison du régime.

Elle est enregistrée sous le numéro d’écrou 280, comme

c’est l’usage pour les voleurs et les prostituées.

Après l’avoir séparée de son fils, elle a été arrachée de

la prison du Temple, où elle vivait avec sa fille Marie-Thérèse Charlotte et sa belle-sœur Elisabeth, pour être

jetée dans un cachot fétide.

On a guillotiné son époux, le Roi Louis XVI, on lui a

enlevé un fils de huit ans, le petit Louis XVII, et on l’a

séparée de sa fille. Pourtant elle endurera des conditions

de détention inhumaines avec un courage, un silence et

une dignité qui suscitent depuis deux siècles la compassion des historiens.

Adulée à son arrivée en France, elle n’est jamais grisée

par l’enthousiasme qu’elle suscite. Dauphine, elle ne transige pas avec l’honneur, et refuse de voir dans la favorite de

Louis XV l’égale d’une Reine. Ignorée pendant sept années

par son époux, l’adolescente frustrée tente de trouver des

compensations à ses sens exacerbés dans le jeu, la danse et

le théâtre sans jamais enfreindre sa fidélité au Roi.

Elevée selon les préceptes surannés de la monarchie

de droit divin, elle tentera maladroitement de la maintenir sans en ignorer toutefois les limites (elle se rapprochera trop tard de Mirabeau). Elle ne fera jamais couler la

moindre goutte de sang.

Lors de la convocation des Etats généraux, elle soutient la proposition de Necker de doubler le nombre de

députés du Tiers, pour rendre plus équitable le poids de

leur représentation face à la noblesse et au clergé. Elle

crut naïvement qu’ils lui en seraient reconnaissants et qu’ils

s’accommoderaient de réformes limitées, mais six mois à

peine après la naissance du nouveau régime, elle est aux

prises avec la fureur populaire. Quand elle voit la tête de

ses gardes du corps se promener au bout d’une pique, le

traumatisme est irréversible. Elle se sent définitivement

otage et ne croit plus, hélas, en la monarchie constitutionnelle. Cet esprit d’assiégée, entretenu par la démagogie

révolutionnaire, ne la quittera plus et lui fera commettre

des erreurs poignantes. Quand on les lui reprochera, elle

répondra : “C’étaient des fautes, pas des crimes.”

Quelle que soit l’opinion que d’aucuns ont d’elle, rien,

absolument rien, ne justifie la barbarie de son régime carcéral. Quant à ses faiblesses, elle en eut comme tout être

humain, mais avec tant d’excuses ! Et quelles erreurs ne

sauraient être pardonnées après une séquestration comme

la sienne, si cruelle, si disproportionnée ? Une séquestration

où Marie-Antoinette fut si seule, si courageuse, si digne, si

désespérée. De nos jours, au vu des lois qui régissent le

droit des prisonniers, Robespierre et ses acolytes seraient

condamnés pour crime contre l’humanité. Les excès dans

les prisons de Louis XVI furent sans commune mesure avec

les atrocités commises dans celles des révolutionnaires. Il

faut remonter à la Saint-Barthélemy pour trouver des massacres semblables à ceux commis en 1792, si tristement

célèbres sous le nom de “massacres de septembre”, ou

découvrir des fosses communes de mille deux cents victimes comme celles des jardins de Picpus.

Bien sûr, on peut épiloguer sur ses dépenses excessives,

ses faveurs dispensées à des amitiés intéressées qui lui

aliénèrent la noblesse et le peuple, et sur ces retraites à

Trianon qui la couperont de la réalité. Et pourtant cette

femme qui fut insouciante dans le bonheur deviendra un

lutteur acharné dans l’adversité. Louis XVI ayant baissé

les bras, elle sera pathétiquement seule pour sauver la

monarchie. Mirabeau dira : “Le Roi n’a qu’un seul homme

autour de lui, c’est la Reine.”

En revanche, on ne peut passer sous silence ses qualités humaines et notamment cette grande bonté qui reste le

trait dominant de son caractère, cette compassion qu’elle

affiche à la Conciergerie face à la cruauté de ses bourreaux. On n’entendra jamais d’elle la moindre plainte, ni la

moindre récrimination contre quiconque, elle s’isolera seulement pour se réfugier dans ses larmes.

Le drame de Marie-Antoinette à Versailles, c’est qu’elle

fut plus femme que Reine et qu’elle voulut vivre loin des

contraintes de l’étiquette. C’est là un trait de sa modernité.

Elle aurait eu un amant, Hans Axel de Fersen. C’est fort

probable, bien que cette liaison n’ait jamais été historiquement prouvée. Si elle vécut un grand amour, comme

on lui eût souhaité, il a été apparemment bien peu consommé. Dans tous les cas, elle demeurera une épouse

soucieuse de préserver la dignité du Roi et refusera de

s’enfuir en l’abandonnant.

A toutes les étapes de sa vie, elle restera également

une mère exemplaire et montrera le même courage, lorsque

la barbarie de ses geôliers la séparera de ses enfants pour

l’enterrer vivante.

Pour comprendre cette tragédie, il faut analyser l’enchaînement des faits qui ont enfanté cette France de 1793,

devenue folle, dont l’histoire dramatique s’étend de la

chute de la royauté à la mort de Robespierre…

 

Retournons un an en arrière, à ce 20 juin 1792, où par

une belle matinée de printemps, Louis Bourbon, seizième

du nom, “Roi de France et de Navarre par la grâce de

Dieu”, devenu depuis “Roi des Français”, est assiégé dans

son palais des Tuileries par une insurrection populaire

d’une violence inouïe. Le Roi refuse de signer des décrets

qui portent atteinte à ses convictions chrétiennes en spoliant l’Eglise catholique. La fureur populaire se déchaîne

alors. Louis XVI est menacé et insulté, les portes du palais

défoncées, mais le Roi qui coiffe le bonnet rouge et boit

à la santé de la Nation, tient bon. La Reine s’est réfugiée

dans la chambre du Conseil. Devant elle défile, comme

le rappela Napoléon à Sainte-Hélène, “la lie du peuple”.

Elle endure durant des heures invectives et insultes. Elle

n’est séparée de la foule en furie que par une table où

elle a fait asseoir le jeune Dauphin coiffé lui aussi du

bonnet rouge. Mais la Reine et son fils sont protégés par

le dernier carré des fidèles, les chevaliers du Poignard,

qui font un rempart de leurs corps.

La famille royale est sauvée. Mais le répit sera de courte

durée.

Le 10 août 1792, soit quarante-cinq jours plus tard, les

sections de Paris et la garde nationale, renforcées des

fédérés marseillais et brestois, organisent une nouvelle

émeute armée. Après un sanglant affrontement et le massacre des gardes suisses, les émeutiers envahissent et

vandalisent le château des Tuileries. Une heure avant

l’assaut, la famille royale s’est enfuie pour se réfugier à

l’Assemblée.

La monarchie est suspendue.

Louis XVI, son épouse la Reine Marie-Antoinette, sa

sœur Madame Elisabeth, son fils Louis Charles et sa fille

Marie-Thérèse Charlotte, appelée aussi Madame Royale,

sont arrêtés et enfermés dans la prison du Temple.

L’ennemi de cette famille, le maître de la France d’alors,

s’appelle Maximilien de Robespierre.

Cet homme ancré dans des convictions extrémistes, est

le plus illuminé mais aussi, dit-on, le plus vertueux des

êtres. Il va s’emparer du pouvoir et devenir à trente-cinq

ans le proconsul de la France. Deux hommes partageront

avec lui le projet de doter le pays d’un régime utopique.

L’un se nomme Louis Saint-Just, quasi-adolescent de vingt-cinq ans, doté d’une réelle beauté, l’autre est Georges Couthon, un paralytique de trente-huit ans qui a perdu l’usage

de ses jambes lors d’une équipée sentimentale. Avec leur

concours, Robespierre régnera en dictateur absolu durant

douze mois, accaparant méthodiquement les pouvoirs

législatif et exécutif.

Sa dictature : un torrent de sang. Par le charisme tyrannique qu’il exerce sur la nouvelle Assemblée, la Convention, Robespierre obtient des députés terrorisés la

promulgation de toutes les lois qu’il propose, même les

plus sanguinaires. Quant au pouvoir exécutif, il l’exerce

sans partage grâce au Comité de salut public, pseudo-gouvernement révolutionnaire dont les membres se haïssent cordialement mais entérinent sans rechigner les

décisions du maître.

Ainsi Robespierre parvient à ses fins : ayant obtenu de la

Convention la condamnation puis la mort du Roi, la nouvelle Assemblée proclame la République. Mais cela ne suffit

pas à cet esprit tatillon, qui s’invente des ennemis partout et

souffre d’une susceptibilité maladive. Il éliminera sans état

d’âme quiconque se mettra en travers de sa route ou risquerait de lui faire de l’ombre.

Pour éliminer physiquement ses ennemis, Robespierre

a besoin d’une hache. Il la trouve grâce à Danton qui crée

le Tribunal révolutionnaire, cette indispensable machine

de mort qui fut fatale à tous. Comme Saturne dévorait ses

enfants, le monstre juridique, sitôt créé, échappera au

contrôle de ses maîtres et les broiera les uns après les

autres en moins d’un an. Danton, qui en sera lui-même la

victime, “demandera alors pardon à Dieu et aux hommes

d’en avoir été l’instigateur”.

En attendant, avec un soin méticuleux, Robespierre

place ses proches aux postes de jurés et de juges de son

tribunal de sang. Au sommet de cette impitoyable corporation, il installe au poste de président un homme de

trente-deux ans, son compatriote d’Arras, le sensible et

terrible Martial Herman. Ce jeune magistrat enverra, avec

une grande douceur et la conscience pure, des centaines

d’innocents à la guillotine.

Robespierre trouvera encore dans l’accusateur public

Fouquier-Tinville, surnommé “le boucher”, un exécutant

fidèle pour expédier ses ennemis à l’échafaud.

Le Tribunal révolutionnaire siégera à la Conciergerie,

dans cet ancien palais de saint Louis, truffé de cachots et

de cellules obscures. Cette prétendue institution juridique

recrutera ses victimes grâce à la délation, désormais sacralisée, à la famine universalisée, à l’émeute officialisée, à

la terreur généralisée, à la vilenie et à la lâcheté banalisées,

et enfin à l’impuissance propagée à tous les niveaux.

Les hommes qui conduiront cette machine de mort

sont ceux qui ont permis, encouragé ou même effectué

les inqualifiables “massacres de septembre”.

Et pourtant, malgré tous les pouvoirs dont il dispose,

Robespierre doit faire face à une situation des plus préoccupantes.

L’exécution du Roi a entraîné la formation d’une coalition militaire de toutes les monarchies d’Europe et la

France est menacée d’invasion. En cet été 1793, les armées

françaises précédemment victorieuses sont battues sur

tous les fronts.

Sur le plan intérieur, la situation n’est guère plus brillante. Une importante faction, composée de députés du

Sud-Ouest, appelés girondins, parce que élus pour la plupart du département de la Gironde, va s’opposer au dictateur. Ces hommes qui incarnent la révolution bourgeoise

s’opposent au projet utopique de Robespierre de transformer la France catholique et traditionaliste en une république, déiste, populaire, égalitaire et prolétarienne.

Un combat à mort s’engage alors entre son parti, appelé

parti des montagnards, et les girondins. Un an et demi à

peine après la chute de la royauté, le 2 juin 1793, les sections de Paris à la solde de Robespierre assiègent de nouveau la Convention. Les députés de la Gironde sont arrêtés

en pleine séance.

C’est la fin de la jeune démocratie parlementaire.

Les girondins, ces représentants du peuple démocratiquement élus, qui représentaient la fine fleur républicaine,

sont incarcérés comme des criminels à la Conciergerie.

En réponse à ce coup de force, quinze jours plus tard,

Jean-Paul Marat, un des chefs sanguinaires des montagnards, est assassiné dans sa baignoire par Charlotte Corday, une jolie républicaine de vingt-cinq ans qui montera

sereine à l’échafaud. Elle déclarera pour justifier son acte :

“J’ai tué un homme pour en sauver cent mille !”

Après la chute de la monarchie constitutionnelle, celle

de la Gironde sonne donc le glas de la démocratie parlementaire, mais de cela Robespierre se soucie peu, puisqu’il

a enfin le champ libre pour exercer un pouvoir sans limite.

En France tout le monde ne l’entend pas de cette

oreille… A l’annonce de l’arrestation des girondins, la

province se soulève avec Bordeaux, Toulouse, Marseille

et Nîmes, et plusieurs villes comme Lyon, Orléans et

Nantes entrent même en dissidence. Soixante départements sont en rébellion contre le coup de force de Paris.

La conscription forcée imposée par la Convention fait

exploser la colère latente des Vendéens qui se retournent

contre l’Assemblée. La dernière levée en masse provoque

le formidable soulèvement de Vendée qui se transforme

rapidement en une ardente armée royaliste dont les chefs

militaires enregistrent les premières victoires. La guerre

civile fait rage. L’armée républicaine capitule devant les

Vendéens à Saint-Florent, Tiffauges, Saint-Fulgent, Cholet,

Montaigu, Les Aubiers, Beaupréau, Bonchamps, Fontenay,

Saumur, Angers…

La Bretagne entre à son tour en rébellion et Noirmoutier tombe aux mains des dissidents.

Sur le plan intérieur, la situation s’aggrave, la famine

menace.

Pour éviter la spéculation, la Convention avait promulgué une loi tatillonne qui affamera le peuple : cette loi

inadaptée, dite du Maximum, fixe un prix plafond pour

la farine et autres subsistances et bloque même les salaires.

La limitation autoritaire du prix de la farine a un effet

immédiat : les paysans stockent leur blé dans les granges

afin de le ressortir plus tard quand les cours seront plus

favorables. Résultat : on ne trouve plus de pain dans Paris !

La colère que suscita le Maximum fut déterminante dans

l’abandon du soutien populaire au régime dictatorial de

Robespierre. Le peuple le tiendra pour responsable de la

famine : “A bas le Maximum !” crieront les ouvriers à sa

mort.

En réalité, comme nous le verrons, cette loi désastreuse

ne fut pas de son fait, mais lui fut soufflée par son pire

ennemi, dit-on, pour l’isoler de ses assises populaires.

En attendant, les boulangeries ferment les unes après

les autres et devant celles qui survivent encore, on assiste

à des queues gigantesques. “On a passé la nuit devant les

boutiques des boulangers”, entend-on de toutes parts.

De nombreuses épiceries sont même pillées en plein Paris.

La situation financière n’est guère meilleure. Pour faire

face aux dépenses croissantes de la guerre, on émet des

assignats, ces billets si faciles à imprimer… et on en émet

beaucoup trop ! Le résultat de cette production abusive de

papier ne tarde pas à se faire sentir : une dévaluation

monumentale par rapport à l’or et aux monnaies européennes. Quant à l’inflation, elle est galopante. Comme la

monnaie de la France est devenue une monnaie de singe

dont on se détourne, la Convention décrète le cours forcé

des assignats. La France est désormais un navire qui prend

l’eau de toutes parts tandis que l’ennemi est à ses portes.

Devant la menace d’une invasion, Saint-Just procède à une

nouvelle levée en masse de plus de trois cent mille hommes, qui sera à l’origine du soulèvement de Vendée.

Les royalistes relèvent la tête, les finances sont exsangues,

les cent mille hommes de l’armée autrichienne sous les

ordres du prince de Cobourg sont maintenant à quarante

lieues de Paris. Lafayette et Dumouriez sont passés à

l’ennemi. La Vendée menace d’envahir tout l’Ouest de la

France. Les Anglais sont à Toulon, le général Custine abandonne Mayence, et Valenciennes a capitulé. Le territoire

national est menacé d’invasion.

C’est alors que l’émissaire du Comité de salut public,

l’aristocrate converti aux idées révolutionnaires Hérault

de Séchelles, propose aux Autrichiens d’échanger la paix

contre la Reine Marie-Antoinette, surnommée, après la

mort du Roi, “la veuve Capet”. L’idée de cet échange devient obsessionnelle chez Robespierre. Il veut à tout prix

un armistice avec la maison d’Autriche. Devant les exigences d’Hérault de Séchelles, les Autrichiens bloquent la

négociation et font traîner les pourparlers.

Robespierre décide alors d’augmenter la pression sur

l’Autriche en séparant la Reine de son fils, “son chou

d’amour”, qu’elle ne reverra plus. Contre toute attente,

l’Autriche ne répond pas à cette première provocation.

La garde de l’enfant est confiée au sinistre cordonnier

Simon. Celui-ci représente tout ce que le genre humain

peut réunir à la fois d’ignoble, de sale, de grossier, d’alcoolique, d’analphabète et de brutal. Il poussera l’enfant

à boire de l’alcool et plus tard à prononcer des horreurs

sur sa mère.

La Reine commence alors son ascension vers le calvaire. Après la mort de son époux, on lui ôte maintenant

son fils. Elle vit au secret dans la tour du Temple avec sa

belle-sœur, Madame Elisabeth, et sa fille, Madame Royale.

Toutes les tentatives pour la libérer de cette prison

échouent.

La France, assaillie de toutes parts, tant par la révolte

intérieure que par la menace d’une invasion, semble précipitée dans une voie sans issue. Quant à l’Autriche, elle

ne se prononce toujours pas sur un éventuel armistice.

Pour faire face à ce double péril, Robespierre va utiliser

une arme qui, pense-t-il, doit glacer d’effroi ses ennemis :

il décrète la Terreur et avec elle la fin des libertés fondamentales obtenues sous la jeune démocratie parlementaire. Il

faut frapper les esprits. Puisque les Autrichiens ne veulent

pas d’un armistice, on va exercer à nouveau un chantage

sur l’Empereur lui-même en s’en prenant à la sœur de son

père.

Robespierre transfère Marie-Antoinette de la prison du

Temple aux cachots de la Conciergerie. Il agite ainsi à la

face de l’Empereur François II la menace d’une comparution de sa tante devant le Tribunal révolutionnaire, comparution qui équivaut à une condamnation à mort. Il ne fait

aucun doute que François II réagira devant une telle insulte

faite au sang des Habsbourg et Robespierre estime qu’il ne

pourra abandonner la Reine sans se déshonorer. C’est

sans compter avec la couardise de l’Empereur.

Robespierre espère toujours obtenir cette insaisissable

paix avec les Autrichiens, mais au fil des jours, ses espoirs

s’amenuisent. Que faire de cette encombrante Reine ?

Pratiquer un second régicide ? L’Europe des rois fera à la

France une guerre sans fin ! Robespierre estime malgré

tout que seule la Terreur lui permettra de surmonter ses

ennemis. C’est alors qu’une idée germe dans son esprit :

puisque la Reine ne peut être échangée contre la paix,

un procès public servira d’exemple pour inaugurer sa

politique. Robespierre veut d’abord aviser ses ennemis

de ses intentions : on va inventer de toutes pièces un

procès qui doit montrer au peuple qu’elle est bien coupable des crimes qu’on lui reproche. L’ennui, c’est que le

dossier d’accusation est vide. Eh bien, on l’inventera…

Mais une force occulte, celle d’un autre acteur, est là,

qui veille à contrer tous ces projets. Un homme mystérieux, royaliste convaincu, sera responsable de tous les

échecs en semant la zizanie et la haine parmi les révolutionnaires. C’est lui qui fut l’instigateur de cette loi du

Maximum si funeste au régime. Ce terrible vengeur de

l’ombre s’appelle le baron Jean de Batz.

C’est probablement lui qui avait organisé, huit mois

plus tôt, l’assassinat de Le Peletier de Saint-Fargeau, cet

ancien noble qui avait voté la mort de Louis XVI. Par cet

acte le baron de Batz envoyait un signal clair à tous les

nobles qui avaient agi de même.

On donnera à ses interventions la dénomination vague

de “conjuration de l’étranger”, parce que nul ne pouvait

deviner d’où venaient les coups. En réalité il fallait cacher

aux sans-culottes l’importance qu’avait prise cet homme

en soudoyant d’authentiques révolutionnaires. Ils n’auraient pas admis que leurs idoles fussent achetées par un

royaliste.

On avait la sensation qu’une main mystérieuse cachée

dans l’obscurité tenait les fils.

Ce justicier de l’ombre allait se poser en vengeur impitoyable de la famille royale. Utilisant les mêmes armes

que ses ennemis, cet homme invisible va mener un combat

acharné, cruel et sans faille contre Robespierre et la Convention. On se demande encore aujourd’hui comment un

personnage investi d’un tel pouvoir de nuisance a pu demeurer une ombre dans l’histoire de la Terreur. Il fut l’impresario occulte de la Révolution. Sous les coups de butoir

qu’il assénera indirectement et par personnes interposées,

en un an, tous les “géants de la Révolution” vont disparaître.

Détenteur de sommes d’argent considérables, le baron

de Batz va monter une étonnante organisation antirévolutionnaire où collaboreront des nobles, des ecclésiastiques

et surtout des hommes du peuple.

Deux de ses affidés exécuteront ses plans. L’un est un

grand seigneur de nationalité suédoise, le comte Hans

Axel de Fersen, amoureux de la Reine depuis toujours ;

l’autre, vraisemblablement tout autant amoureux d’elle, le

chevalier Alexandre de Rougeville. Le premier sera trop

loin pour être efficace, mais le deuxième, doté d’un courage physique hors du commun, mènera au sein même de

ce Paris de la Terreur une action qui le fera entrer dans la

légende et dont Alexandre Dumas s’inspirera pour en faire

un héros de roman.

Le baron de Batz, toujours insaisissable, dresse alors un

projet machiavélique : n’ayant pu sauver le Roi Louis XVI

sur le chemin de l’échafaud, il sait désormais qu’il ne peut

combattre les révolutionnaires de front. Grâce à ses millions il deviendra le pivot de la Révolution en achetant à

prix d’or les principaux responsables des factions de

l’Assemblée. Il va déstabiliser l’ensemble de la Convention. En attendant, il ordonne à Rougeville de sortir la

Reine de la Conciergerie. L’entreprise paraît utopique. Qu’à

cela ne tienne, on les achètera tous : administrateurs de

police, membres du Comité de sûreté générale et du

Comité de salut public, gardiens, concierges, gendarmes

même. Rougeville ne sera aidé dans son entreprise, “ni par

des comtes, ni par des ducs, ni par des généraux, mais par

quatre perruquiers, deux épiciers, deux charcutiers, deux

convoyeurs, deux serruriers, trois pâtissiers, deux marchands de vin, deux maçons, un limonadier, un fripier, un

peintre en bâtiment, un jardinier et un râpeur de tabac…”

 

Mais n’anticipons pas et revenons trois mois en arrière…

Perdant patience, Robespierre, après avoir séparé la

Reine de son fils, met sa seconde menace à exécution. Il

demande à Barère de faire voter par la Convention, dans

la séance du 1er août 1793, le transfert de la Reine de la

prison du Temple à la Conciergerie.

Sans attendre une journée supplémentaire, dans la nuit

du 1er au 2, à trois heures du matin, l’infortunée souveraine est précipitée dans un des cachots de la plus sombre

et de la plus terrible des prisons de la République.

 

C’est au cours de cette nuit que commence notre récit…



 


Première partie

 


VEUVE CAPET


ÉCROU 280



 

Douze premiers jours de détention :

du vendredi 2 août au mardi 13 août 1793



JEUDI 1er AOÛT 1793, LA CONCIERGERIE,

ONZE HEURES DU SOIR

 


1

 


En attendant la Reine



 

Dans leur logement, situé à l’entresol de la Conciergerie, Toussaint et Marie Richard, installés autour

d’une table mal desservie, terminent leur souper en

compagnie de leur jeune et jolie servante Rosalie

Lamorlière.

Richard est le concierge de cette prison. En réalité

ses fonctions sont plutôt celles d’un gouverneur.

C’est un personnage très important, que les parents

et amis des prisonniers saluent profondément pour

obtenir une autorisation de visite. Mieux vaut toutefois le solliciter lorsqu’il est de bonne humeur. C’est

un homme d’une cinquantaine d’années, caractériel

en diable mais doté d’une certaine compassion pour

ses prisonniers.

Les Richard vivent à la Conciergerie avec leurs enfants. Fanfan est l’enfant chéri mais c’est surtout leur

petite-fille qui tient compagnie à son grand-père chaque matin dans son bureau.

La vraie gérante de la prison, c’est son épouse

Marie Richard. Elle supervise toute l’organisation,

c’est toujours à elle qu’on fait appel pour résoudre

les problèmes délicats.

 

Seulement voilà, cette soirée n’est pas comme les

autres…

 

Les concierges ont reçu l’ordre de se tenir prêts à

assumer une tâche importante durant la nuit. Aussi

préfèrent-ils garder auprès d’eux leur jeune servante

pour parer à toute éventualité.

Marie Richard tend à son époux la lettre qu’elle a

reçue l’après-midi même du Comité de sûreté générale :

— Tiens, lis ceci, c’est édifiant !

— De quoi s’agit-il ?

— Quand je leur ai demandé : Où doit-on la

loger ?”, ils m’ont répondu : “Vous la placerez dans le

cachot le plus infect, quelques bottes de paille pour

lit, voilà tout ce qu’il lui faut !”

— Qu’on ne compte pas sur moi pour exécuter ce

genre de besogne ! J’ai sollicité un poste de gouverneur de prison, pas de tortionnaire !

— Quel acharnement cruel sur cette pauvre famille !

dit Marie Richard en soupirant. Je t’informe que j’ai

fait prendre par un porte-clefs une literie neuve chez

Bertaud.

— Qui est Bertaud ?

— Le tapissier, cour de la Sainte-Chapelle.

— Où penses-tu la loger ?

— Mais de qui parlez-vous ? intervient Rosalie Lamorlière.

— Rosalie, dit Marie Richard, cette nuit, nous ne nous

coucherons pas, vous dormirez sur une chaise ; la Reine

va être transférée du Temple dans cette prison-ci.

Rosalie ouvre de grands yeux étonnés :

— La Reine à la Conciergerie ?

— Où as-tu prévu de l’établir ? insiste Richard.

— Dans l’ancienne chambre du Conseil.

— Mais Custine y est déjà !

— Je l’ai déménagé cet après-midi dans un cachot

situé en face… Rosalie, avez-vous fait nettoyer par

Deshouilles l’ancienne prison du général Custine comme je vous l’ai demandé ?

— Bien sûr, madame ! Nous ne sommes pas parvenus à extraire cette odeur de moisi et de tabac froid,

j’ai pourtant fait brûler à plusieurs reprises du genièvre

et du vinaigre, sans résultat !

— Je sais, je sais, cette espèce de rouille qui suinte

du sol souille le plancher au fur et à mesure qu’on le

nettoie, c’est décourageant !

— Madame, il est impossible de rendre cet endroit

convenable. Pourtant je vous promets que Deshouilles

a frotté fort !

— Je sais, Rosalie, ne vous tracassez pas ! Quand

la Seine est haute, l’eau suinte de tous côtés ! Vous

n’y pouvez rien !

— Merci, madame, mais je le répète, Deshouilles

n’est pas en cause, il a fait tout ce qu’il a pu !

— Je sais, je sais, Rosalie. A propos, saviez-vous,

Rosalie, que Deshouilles est mon frère ? Il s’appelle

Barrassaint comme moi !

— Je ne le savais pas votre frère, madame !

— Hélas oui, Rosalie ! C’est un forçat qui exécute

sa peine à la Conciergerie dans des travaux pénibles

et humiliants

— Un forçat, madame ?

— Oui, Rosalie, c’est un forçat !… Bien qu’il soit

mon frère, je me méfie de lui : c’est un mouton de

Fouquier-Tinville, il est ici pour nous espionner ! Prenez garde de jamais lui confier quoi que ce soit !

— Seigneur ! Je…

Marie Richard l’interrompt :

— … Rosalie, je suis d’accord pour que nous fassions tout ce qui est possible pour atténuer les souffrances de cette pauvre Reine mais sans jamais prendre

le moindre risque !

— Bien sûr, madame…

— L’accusateur public ne descend jamais à la Conciergerie, il a trop peur d’être assassiné, en revanche

il envoie des espions à l’improviste, nous devons être

extrêmement prudents.

— Je le sais, madame, soyez sans crainte… Oh !

madame, j’y pense : comme je sais maintenant qu’il

s’agit du cachot de la Reine, m’autoriseriez-vous à

descendre mon petit tabouret recouvert d’étoffe ?

Vous savez, madame, il n’y a aucun siège convenable

pour elle dans cette prison !

— Vous avez un grand cœur, Rosalie, évidemment

je vous autorise… Avez-vous disposé les deux matelas

l’un sur l’autre pour atténuer la dureté des sangles ?

— Oui, madame, j’ai mis à son lit la paire de draps

fins et l’oreiller de plumes que vous m’aviez donnés.

— C’est parfait.

— Madame, dit Rosalie les yeux brillants, je m’interrogeais pour connaître l’utilité de cette literie, je ne me

doutais pas qu’elle était destinée à Sa Majesté !

Marie Richard l’interrompt durement :

— Ne l’appelez jamais ainsi, Rosalie ! Cela pourrait nous occasionner de grands torts, appelez-la

Madame, avez-vous compris Rosalie ? Madame ! Pas

autrement !

— Pardonnez-moi, Madame !

— Maintenant allez dormir dans l’entrée, je vous

réveillerai quand la Reine arrivera. Seul M. Richard la

recevra, nous attendrons ici que l’administrateur nous

convoque.

Rosalie s’installe dans l’unique fauteuil de l’entrée.

Elle a aidé Deshouilles tout l’après-midi à extraire

cette horrible rouille rouge qui suinte du sol. Elle a

vingt-quatre ans, le sommeil ne met qu’une minute

pour l’envahir.

 

Au même moment, à l’angle de la rue de la Barillerie, qui longe la Conciergerie, et du quai de l’Horloge, trois hommes et une femme sont embusqués

au fond d’un porche. Par le lourd portail entrouvert,

ils observent les soldats en faction dans cette cour

tristement célèbre que l’on nomme la “cour du Mai.”

Ils guettent avec attention cette esplanade qui dessert la

plus terrible des prisons de la République. C’est par

elle qu’on accède à l’entrée principale de l’immense

cachot où sont enfermées les victimes du régime.

Les deux charrettes du bourreau Sanson sont là,

attelées jour et nuit, qui attendent les condamnés pour

les conduire à l’échafaud…

Ces trois hommes et cette femme qui veillent de

l’autre côté de la rue sont des conspirateurs acharnés

qui veulent en découdre avec la dictature de Robespierre.

L’un d’eux est noble, enfin il le prétend, c’est un

infatigable et insaisissable comploteur : le chevalier

Alexandre de Rougeville. Agé de trente-deux ans, il

a pour mission d’organiser la libération de la Reine

de France. Les trois autres – Jean-Baptiste Basset, vingt-deux ans, Guillaume Lemille, quarante-trois ans, et

son épouse Elisabeth, vingt-quatre ans – sont des perruquiers qui ont vu leur emploi péricliter avec la Révolution.

Rougeville observe les soldats à la longue-vue, il

demande à Basset :

— Jean-Baptiste, as-tu bien noté que la garde dans

cette cour change à minuit ?

— Elle change aussi à midi, monsieur !

— Ils ne sont que six avec deux canons à garder

l’entrée de la prison ? s’étonne Elisabeth Lemille. C’est

à peine croyable !

— Tout le monde sait que la plus féroce des prisons est la plus mal gardée, dit Basset, des prêtres

réfractaires comme l’abbé Montaigu entrent et sortent

de la Conciergerie comme bon leur semble !

— Il y a une heure, quand je suis arrivé ici, dit

Rougeville, un quidam m’a dévisagé, j’ai bien peur

d’avoir croisé ce regard quelque part. Voyez-vous, mes

amis, le danger c’est cette lumière émise par les lampadaires. Ils éclairent beaucoup trop les abords de la

prison ; Jean-Baptiste, mon ami, il faudra trouver, avec

tes amis perruquiers, le moyen de les éteindre la nuit

où nous passerons à l’acte.

— J’ai ma petite idée, monsieur, quand nous opérerons, je vous promets une nuit d’encre autour de la

Conciergerie !

On entend soudain des bruits de sabots résonner sur

les pavés.

— Botot Du Mesnil ! s’écrie Elisabeth.

— Qui est-ce ? demande Rougeville.

— Il commande les deux compagnies de gendarmerie qui gardent la Conciergerie. C’est notre pire

ennemi !

Un groupe de cavaliers se dirige vers l’entrée de la

prison avec à sa tête un colonel doté de fortes moustaches. La troupe s’arrête à hauteur du 37 de la rue de

la Barillerie où sont embusqués nos quatre comploteurs. Les cavaliers descendent de leur monture mais se

dirigent heureusement à l’opposé vers la cour du Mai.

— Que vont-ils faire là-bas ? demande Rougeville

en retenant son souffle.

— Botot Du Mesnil inspecte d’abord les factionnaires qui stationnent dans la cour, dit Basset, il passe

ensuite sous l’arcade, descend dans l’autre cour en

contrebas pour contrôler ceux qui gardent la porte

d’entrée de la prison. Il effectue cette surveillance

cinq ou six fois dans la nuit !

— Lequel est Botot Du Mesnil ? demande Rougeville en observant les soldats à la longue-vue.

— Celui qui a de longues moustaches, dit Elisabeth, il ressemble au gendarme d’un théâtre de marionnettes.

— Ah oui ! Je vois ! J’ai déjà vu cette tête aux Tuileries… Attention, parlez à voix basse, il y a un gendarme près de la porte, qui garde les chevaux. Que

disais-tu, Elisabeth, à propos de ce Du Mesnil ?

— Derrière cette tête de polichinelle se cache le

pire des terroristes !

— Je le croise tous les jours, dit Basset, nous habitons tous deux rue de la Calandre, lui au 14 et moi

au 44 !

— En quoi consiste son inspection ? demande

Rougeville.

— Il tourne toute la nuit avec ses cavaliers autour

du quartier ! dit Basset. Il a l’ordre d’arrêter, la nuit,

toute personne qu’il rencontre dans un périmètre de

cent mètres autour de la Conciergerie et de l’emmener au Comité de sûreté générale.

— Repasse-t-il à heure fixe ?

Basset tend un petit calepin à Rougeville.

— J’ai passé quinze nuits ici et voici les heures que

j’ai notées.

— Je ne distingue pas très bien dans cette obscurité… dix heures trente, minuit trente, deux heures

trente, quatre heures, six heures trente ?

— Oui, monsieur, ce sont les heures qui reviennent le plus souvent !

— Connais-tu l’itinéraire exact de ses rondes ?

— Je l’ai suivi, monsieur, dit Elisabeth, comme un

âne bien dressé, il fait toujours le même trajet !

— Lequel ? demande Rougeville.

— Il arrive par la rue de la Barillerie, prend le quai

de l’Horloge et descend dans les cours pour effectuer son inspection. Il repart en traversant le pont

Saint-Michel, passe de l’autre côté de la Seine et

revient par le pont au Change et la rue de la Barillerie. Il met environ deux heures pour faire un trajet

qui ne varie jamais !

— Une fois qu’il est passé, dit Rougeville, nous

avons donc deux heures pour agir en toute tranquillité ?

— Quelquefois c’est plus, quelquefois c’est moins !

dit Elisabeth.

— C’est déjà une excellente approximation ! Ne

demandons pas l’impossible ! Il ne faudra pas plus

de douze minutes pour libérer la Reine. Guillaume,

quelle heure est-il ?

— Onze heures dix ! Monsieur, attention, les voilà

qui reviennent !

— Instructif… Du Mesnil met huit minutes pour

faire son inspection, et deux heures pour faire sa

ronde, dit Rougeville en consultant sa montre.

La troupe se rapproche, les conjurés entendent le

colonel ordonner :

— Sergent, inspecte toutes les entrées d’immeubles

qui font face à la cour, je ne voudrais pas avoir la

mauvaise surprise de voir sortir quelques bougres

dans mon dos !

— Nom de Dieu ! s’exclame Guillaume Lemille, ils

vont nous tomber dessus !

Rougeville sort son poignard.

— Ne vous manifestez surtout pas, monsieur, chuchote Basset en ébouriffant ses cheveux et en étalant

des brindilles de paille sur ses habits, je vais leur faire

le coup de l’adultère, cachez-vous derrière ces fagots…

Les deux hommes disparaissent derrière le tas de

bois. Basset frotte les cheveux d’Elisabeth avec la paille.

Elle repousse sa main avec humeur :

— Mais Jean-Baptiste qu’est-ce qui te prend ?

— Tais-toi et reste cachée derrière la porte, je te

dis que nous allons lui faire le coup de l’adultère…

— Je ne comprends rien ! Quel adultère ?

— Je n’ai pas le temps de t’expliquer… Imagine

seulement que nous sommes amants… ne sors que

si je t’appelle… écoute ce que je vais lui dire, tu comprendras !

Il sort en faisant semblant de rajuster sa culotte,

Du Mesnil l’aperçoit :

— Basset ? Que fais-tu ici à cette heure ? Tu sais

qu’il est interdit de circuler ici la nuit !

Basset a un petit sourire entendu :

— Devinez, mon colonel !

— Deviner ? Que dois-je deviner ?

L’autre met un doigt sur sa bouche :

— Chut ! Je ne suis pas seul, mon colonel.

— Avec qui es-tu ?

— Chut ! Chut ! Il vaudrait mieux qu’on ne le

sache pas, son mari me tuerait !

Les gendarmes rient. Le regard de Botot Du Mesnil

devient lubrique :

— Peut-on savoir qui tu fais cornard, petit bougre ?

— Mon colonel, enfin voyons ! Je suis un homme

d’honneur !

Il fait signe avec le pouce orienté derrière lui, pour

signaler qu’on écoute à l’intérieur du porche.

— Est-elle douée au moins ?

— Ah ! Mon colonel, si vous saviez… Je retourne

près d’elle. Bonsoir, mon colonel !

— Bonsoir, petit voyou ! Allez, vous autres, vérifiez-moi toutes ces entrées !

La troupe s’éloigne.

— Mes compliments, Jean-Baptiste, tu m’as ébloui !

dit Rougeville.

— Je n’ai aucun mérite, monsieur, Du Mesnil est

connu pour sa balourdise.

— Heureusement qu’il ne m’a pas vue ! dit Elisabeth

à son époux, tu aurais été ridicule, mon pauvre chéri !

— Tout le quartier aurait appris que tu étais cocu !

dit Basset en riant.

— Maintenant quelle heure est-il ? demande Rougeville.

— Onze heures vingt, dit Lemille.

— C’est l’heure d’aller vous reposer derrière ces

fagots et d’essayer de dormir !

Le peloton de cavalerie s’éloigne vers le pont Saint-Michel.

Il faut très peu de temps à Jean-Baptiste, Guillaume

et Elisabeth pour sommeiller à poings fermés.

Alexandre de Rougeville, allongé à même le sol,

fume tranquillement sa pipe en observant à travers le

portail entrouvert les soldats qui stationnent dans la

cour du Mai.

Dans un mois au plus tard, pense-t-il, j’aurai libéré

la Reine de France.



VENDREDI 2 AOÛT, PREMIER JOUR DE DÉTENTION,

LA CONCIERGERIE, TROIS HEURES DU MATIN

 


2

 


La Reine arrive



 

Un bruit de cavalcade résonne sur les pavés tandis que

trois coups sonnent au carillon de la Sainte-Chapelle.

Rougeville secoue les perruquiers.

— Allez, debout, la Reine arrive !

 

A l’entresol de la prison, Rosalie Lamorlière dort

profondément dans son fauteuil, Marie Richard est

penchée sur elle, un quinquet à la main :

— Rosalie, allons, allons, réveillons-nous ! Prenez ce

flambeau, les voilà qui arrivent !

Deux voitures accompagnées de gendarmes à cheval entrent au même instant dans la cour du Mai.

Rougeville observe la scène à la longue-vue :

— Elle est gardée par vingt factionnaires armés

jusqu’aux dents, nous avons bien fait de ne rien entreprendre ce soir ! dit-il.

De la première voiture descend une grande femme

coiffée d’un large bonnet de veuve et vêtue d’un

long vêtement noir qui donne encore plus d’éclat à

sa blancheur extraordinaire. Elle est suivie par deux

officiers et deux agents municipaux. Le dernier à descendre de voiture remarque sur la banquette où elle

était assise une tache sombre. Intrigué, il la tâte, puis

il observe sa main à la lueur des lanternes de la berline. C’est du sang !

— Seigneur, comme elle a changé, comme elle est

pâle ! dit Rougeville

De l’autre voiture descend un homme de petite

taille, en civil, âgé de la soixantaine, c’est le limonadier Jean-Baptiste Michonis. Il est administrateur des

prisons, chargé de la police. Plusieurs officiers et administrateurs l’accompagnent.

La femme à l’allure imposante, c’est Marie-Antoinette, la veuve du Roi de France. Elle se tient droite,

le port est altier, elle est suivie par un petit carlin,

mais le modeste balluchon qu’elle porte comme une

vagabonde détonne avec cette noblesse. Ses chaussures sont éculées, sa robe élimée.

— Regardez, mes amis, comme ils traitent notre

Reine bien-aimée, dit Rougeville en passant la longue-vue à Guillaume Lemille. Il va falloir leur faire payer

cher toutes ces infamies !

— Qui est le petit homme qui semble être le chef

de la bande ? demande Lemille.

— C’est Michonis, je suis en rapport avec lui. L’année dernière, c’est lui qui a participé avec le baron

de Batz à une tentative d’évasion de la Reine de la

prison du Temple.

— Comment avez-vous connu Michonis, monsieur ?

demande Elisabeth étonnée.

— Chez Fontaine, l’ancien négociant en bois.

— Je connais bien Michonis, ce n’est pas un mauvais bougre ! ajoute Basset.

— On prétend même qu’il a du cœur, renchérit Elisabeth, est-ce vrai ?

— C’est vrai, dit Rougeville, bien que je ne me

fasse aucune illusion sur son compte, il adore l’argent, en outre c’est un fat très fier d’être le geôlier de

la Reine de France ! Ne nous plaignons pas, il est notre

principal allié.

Rougeville observe la Reine, entourée de la troupe,

traversant la cour du Mai. Les factionnaires ouvrent la

grille sous l’arcade qui partage les deux esplanades.

Marie-Antoinette descend les cinq marches et parvient

en contrebas dans une petite cour qui donne accès à

la prison. Avec la crosse de leur fusil les soldats frappent à coups redoublés sur la porte.

— Larivière ! Larivière ! Ouvre, c’est Michonis !

hurle l’administrateur.

— Voilà, voilà ! répond une voix.

Un jeune homme à moitié endormi ouvre, c’est le

jeune Louis Larivière, l’un des huit porte-clefs de la

prison. Il tient en laisse un énorme molosse portant

muselière, au nom prédestiné de Ravage.

— Enfin, grogne Michonis, tu dormais, je présume.

Tu étais pourtant de garde !

— Brave Larivière ! dit Rougeville qui suit la scène,

on peut vraiment compter sur sa grand-mère et lui ! La

Reine s’engage dans les profondeurs de la prison et

disparaît. On s’en va ! Je retrouverai Michonis cette nuit

chez Fontaine, j’ai quelques problèmes à régler avec lui

avant notre rendez-vous de demain avec l’abbé Emery.

— A quelle heure pensez-vous prendre la route

de Meaux, monsieur ? demande Elisabeth.

— L’abbé Magnin m’attendra chez moi à quatre

heures du matin avec la berline, je vous prendrai ensuite tous les deux rue de la Calandre, et de là nous

rejoindrons Elisabeth avec les chevaux et les faux

gardes nationaux à la barrière de Saint-Mandé. Repliant

sa longue-vue il ajoute : Il nous reste très peu de temps

pour dormir… Allez, à tout à l’heure, mes amis !

Basset et les époux Lemille s’éloignent en direction de Saint-Michel en longeant la Conciergerie par

le quai de l’Horloge puis le quai des Morfondus.

— Il y a bien trop de lumière sur ces quais, dit

Basset en riant, il va falloir que j’y remédie très sérieusement.

Rougeville retrouve sa berline, les lanternes éteintes,

dans une rue adjacente.

— Lefebvre ! Chez Fontaine rue de la Grange-aux-Marais ! Dis donc, rajoute de l’huile dans tes lanternes, si nous tombions sur une patrouille de gardes

nationaux, ils trouveraient insolites qu’elles soient

éteintes !



VENDREDI 2 AOÛT, PREMIER JOUR DE DÉTENTION,

AU MÊME MOMENT, A LA CONCIERGERIE
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Ecrou 280



 

Poussée par ses geôliers, la Reine Marie-Antoinette

pénètre dans les profondeurs de la Conciergerie. Louis

Larivière le guichetier ouvre devant elle une lourde

grille de fer qui donne accès à une première salle

appelée “avant-greffe”.

L’avant-greffe est le passage obligé pour tout visiteur qui entre ou qui sort de la Conciergerie. C’est le

vestibule de la prison. On lui a donné le nom d’“avant-greffe” parce qu’il précède une autre salle appelée

“chambre du greffe”, véritable antichambre de la mort

où les condamnés attendent le bourreau pour être conduits à l’échafaud.

A la Conciergerie, chaque issue est barrée par une

grille que garde un factionnaire en armes escorté d’un

molosse. Ces grilles s’appellent “guichets” et leurs

gardiens “guichetiers” ou “porte-clefs”. La grille en fer

disposée à l’intérieur même d’une porte ajourée est

limitée dans sa partie inférieure par une haute dalle

de pierre contraignant le visiteur à lever le pied, et

dans sa partie supérieure par une poutre basse l’obligeant à se courber profondément. Cette disposition a

été conçue pour ralentir la fuite éventuelle d’un prisonnier.

La Reine, en franchissant ce premier carrefour de

la mort, entend la lourde porte métallique se refermer derrière elle. C’est habituellement là, dans l’avant-greffe, que Richard se tient derrière une grande table,

bien installé dans un grand fauteuil de cuir noir à

oreilles. Derrière lui, des casiers contiennent les dossiers des prisonniers. C’est à ce fauteuil que les victimes du régime s’adressent pour solliciter l’appui du

maître, dont l’humeur changeante peut être un regard

foudroyant ou une attitude bienveillante. Quand le

groupe atteint l’avant-greffe, le concierge se précipite

aussitôt au-devant de Michonis :

— Bonsoir, citoyen administrateur ! Tout est prêt !

Dans cette salle fortement éclairée par des flambeaux, le porte-clefs Larivière, qui a été jadis pâtissier à la bouche du Roi à Versailles, reconnaît alors la

Reine. On lit la stupeur sur son visage.

La Reine remarque l’aspect avachi d’un vieil homme

qui occupe le bureau du concierge. C’est Amédée, un

ancien porte-clefs devenu alcoolique qui, entre deux

verres d’eau de vie, surveille les entrées et les sorties.

Amédée est le chien de garde du concierge Richard

quand ce dernier s’absente. Son travail consiste à

“allumer le miston”, c’est-à-dire à contrôler tout individu qui entre ou sort de la Conciergerie.

— Salut et fraternité, citoyens ! lance Amédée d’une

voix pâteuse.

— Salut, Amédée ! répond Michonis en riant, surtout “allume bien le miston” !

— Tu peux me faire confiance, citoyen administrateur, aucun miston ne passe sans que je l’allume !

C’est le premier contact de la Reine de France avec

sa future prison. Elle détaille l’homme aplati dans son

fauteuil : un faciès d’ivrogne. Son bonnet rouge est

empesé par la crasse, son teint rougeaud a envahi un

nez énorme et bourgeonnant, la bouche est édentée.

Une vraie tête de septembriseur.

Une porte s’ouvre brusquement. Apparaît un officier

de gendarmerie au regard clair :

— Bonsoir de Bûne, dit Michonis.

— Bonsoir, citoyen administrateur, le greffe est prêt

à enregistrer la détenue.

La Reine est introduite dans une autre salle plus

vaste, la chambre du greffe.

On y trouve le fameux registre d’écrou où sont

consignées les entrées des prisonniers. En réalité,

cette salle est elle-même partagée transversalement

en deux par un grillage en bois. C’est dans l’autre

partie, appelée “arrière-greffe”, que les condamnés à

mort sont parqués avant d’être amenés à l’échafaud.

La Reine aperçoit à travers le grillage une femme

allongée à même le sol, les yeux hagards et le regard

figé d’épouvante. Elle attend le bourreau Sanson pour

monter à l’échafaud. A ses côtés, un gendarme assis

sur un banc tire sur sa bouffarde en somnolant. Des

cris aigus s’élèvent soudain derrière une énorme porte

sur la gauche. Le chien Ravage gronde en fixant la

porte.

— C’est quoi ces cris ? demande Michonis.

— Probablement un prisonnier de la souricière qui a

peur des rats, citoyen administrateur, répond Richard.

— Pourquoi ne dératisez-vous pas cette sacrée

souricière ?

— On a mis des œufs empoisonnés à l’antimoine

mais deux prisonniers se sont suicidés avec !

Les cris redoublent derrière la porte.

— C’est insupportable, dit Michonis, nous effectuerons l’entrée d’écrou dans sa cellule ! Apportez

des torches, des chandelles, et suivez-moi !

— Excusez-moi, citoyen administrateur, et l’inscription de la prisonnière sur mon registre ? réplique

Richar. Je dois reconnaître et inscrire l’identité de la

prisonnière !

— Que voulez-vous dire, Richard ? Reconnaître

l’identité de qui ? Nous savons tous que la prisonnière est une illustre inconnue, n’est-ce pas ? Puis,

changeant de ton : Allez, dépêchons ! Emportez votre

registre d’écrou avec vous !

L’autre s’exécute aussitôt en s’emparant de l’énorme

livre.

La Reine quitte la chambre du greffe, et retourne

dans l’avant-greffe sous l’œil goguenard d’Amédée.

On la pousse vers une autre porte située sur le mur

de droite, entre deux boiseries en pans coupés. Elle

franchit le “second guichet” et accède au couloir principal de la prison, un long corridor appelé le “couloir

des prisonniers”.

La puanteur qui y règne l’agresse aussitôt. Les murs,

ruisselants d’humidité sont éclairés par des torches

fumantes fixées à la paroi. D’épouvantables émanations de mauvais tabac et de fumet humain ont envahi

cet espace clos… La Reine, prise de nausées, ressent

un picotement interne aux yeux. Elle remarque tous

ces gendarmes qui somnolent sur des chaises échelonnées d’un bout à l’autre du long couloir. Cette

nuit, compte tenu de l’importance de la nouvelle détenue, la consigne est de maintenir tous les factionnaires. La plupart fument tant et plus.

Elle parvient, saoule de fatigue, à l’extrémité du

couloir et tombe sur un troisième guichet. Le porte-clefs Louis Larivière actionne la grille qui pivote en

grinçant. La Reine s’y engage mais doit se courber

pour éviter de heurter la poutre et elle perd l’équilibre lorsqu’elle doit lever la jambe pour franchir la

haute dalle fixée au sol. Le lieutenant de Bûne la

soutient puis la propulse à gauche dans un autre corridor, totalement obscur, où la lumière du jour ne

pénètre jamais. C’est “le corridor noir”. La Reine manque défaillir. Une odeur d’ammoniac la prend à la

gorge : ce cloaque est utilisé comme urinoir par les

factionnaires et les prisonniers. Elle sent ses pieds

mouillés à travers ses chaussures déchirées et a l’impression de marcher sur une chaussée boueuse. Larivière approche le quinquet de l’extrémité du corridor.

La Reine découvre une lourde porte barrée par deux

énormes serrures. Elle comprend que derrière ce vantail se trouve le cachot où elle sera ensevelie.

Le jeune guichetier ouvre les deux loquets géants.

En y pénétrant, elle est assaillie cette fois-ci par une

chaleur moite et une intense odeur de fosse d’aisance

mêlée à celle du tabac froid.

La Reine découvre une pièce voûtée de trois mètres

de côté. C’est une salle carrée pratiquement enterrée,

éclairée par deux croisées en demi-lune qui donnent

au ras du sol d’une cour intérieure. Cette cour appelée “cour des femmes” possède une fontaine où les

prisonnières lavent leur linge et une table en pierre

où elles prennent leurs repas. C’est sous l’une de ces

fenêtres que la Reine passera le plus clair de son

temps à lire, assise sur une chaise en paille. La plupart des prisonnières qui errent dans cette cour lui

sont favorables. Elles parleront fort pour l’informer

des derniers événements, d’autres, exceptionnellement,

lui lanceront des insultes à travers la grille. Les prisonnières de la cour des femmes qui sont des condamnées politiques du même bord lui adresseront

des paroles de soutien.

Par la fenêtre grillagée, la Reine aperçoit la lueur

pâle d’un réverbère situé dans la cour. Elle observe

le sol de son cachot et constate qu’il suinte d’une

boue rouge. Ses chaussures en sont rapidement couvertes. A travers ses chausses éculées, ses pieds sont

de plus en plus mouillés. Elle remarque que l’eau

boueuse de la Seine suinte à travers les briques

rouges du sol posées sur chant. Le vieux tapis sale et

nauséabond, placé au milieu du cachot, est tout

aussi mouillé. Des lambeaux d’un ancien papier bleu

à fleurs de lys probablement lacéré par quelque révolutionnaire retiennent son attention.

Dans un angle elle découvre un lit de sangles,

anormalement bas, malgré l’épaisseur des deux matelas neufs de Marie Richard. Une consolation toutefois

devant tant de désolation : un traversin neuf, des draps

fins, une couverture neuve et un oreiller de plumes.

Un paravent dérisoire percé de trous isole symboliquement le lit du reste du cachot. La Reine distingue

un fauteuil en canne qui doit servir à l’occasion de

chaise percée, un bidet de basane rouge tout neuf

avec sa seringue, une table, une deuxième chaise en

paille et le joli tabouret tapissé de Rosalie. Voilà le

mobilier de la Reine de France.

Son regard se pose sur les hommes qui l’entourent :

ils sont une dizaine, officiers et administrateurs qui

parlent à voix basse, tandis que les gendarmes stationnent à la porte.

Très vite, la chaleur humide du cachot devient

insupportable.

— Ça pue ici ! Ouvrez les fenêtres ! Qui nettoie ces

locaux ? s’écrie Michonis en s’adressant à Richard.

— C’est Rosalie, citoyen administrateur !

— Qui est Rosalie ?

— La nouvelle servante de la prison, citoyen administrateur.

— Va donc la chercher !

— Ramène Rosalie, dit Richard à l’un des gendarmes,

c’est la fille qui loge chez moi… dépêche-toi ! Et dis

à ma femme de descendre avec elle !

La Reine, traitée comme une fille publique, subit

impassible cette situation avilissante. Comme il y a

plus de dix personnes dans cet espace réduit et que

la chaleur devient insoutenable, la Reine, en nage,

est prise de vertiges. Elle éponge son visage à plusieurs reprises puis s’assoit, épuisée, sur le bord du

lit, son petit chien dans les bras.

Autour d’elle, les officiers et les administrateurs

chuchotent en s’épongeant le front.

— Dépêchez-vous de faire votre entrée d’écrou,

on étouffe ici ! dit Michonis à Richard en s’essuyant

aussi le visage, puis il demande à la Reine : Citoyenne,

veuillez donner votre balluchon au concierge, il doit

en faire l’inventaire.

Richard en défait promptement les liens tandis que

la Reine, les yeux humides, contemple la scène avec

émotion.

Ce balluchon contient les derniers souvenirs qui la

rattachent au reste du monde : des cheveux du Roi

et de ses enfants, de ses amies d’enfance, les princesses de Hesse et de Mecklembourg, et surtout une

boucle de cheveux de l’infortunée princesse de Lamballe… On lui arrache un à un tous ses souvenirs.

Richard énumère à haute voix chacun des objets

qu’il inscrit sur le registre d’écrou : Un paquet de cheveux de diverses couleurs, encore un paquet de

cheveux, un papier sur lequel sont des chiffres, un

petit portefeuille garni de ciseaux, soies et fils, un petit

miroir, une bague en or sur laquelle sont des cheveux, un papier sur lequel sont deux cœurs en or

avec des initiales, un autre papier sur lequel est écrit :

prière au sacré-cœur de Jésus et prière à l’Immaculée

Conception, un portrait de femme, deux autres portraits de femmes, un petit morceau de toile sur lequel

se trouve un cœur enflammé traversé d’une flèche.

C’est tout !

Puis il se tourne vers la Reine :

— En êtes-vous d’accord, citoyenne ?

— Oui, dit-elle simplement d’une voix éteinte.

— Alors signez ici, s’il vous plaît !…

La Reine se lève, Richard désigne de son gros index

un emplacement bien précis où est inscrit : “ÉCROU 280”.

Ignorant la désignation, elle signe : “Marie-Antoinette

de Lorraine d’Autriche”…

Voilà la Reine de France “écrouée”. Son nom côtoie

désormais ceux des criminels, des voleurs et des prostituées…

Richard regroupe tous ces souvenirs en un paquetage rudimentaire et le scelle grossièrement à la cire

à cacheter.

On frappe à la porte :

— Entrez ! crie Michonis.

La porte s’ouvre sur une petite femme d’une quarantaine d’années, au visage rond et souriant agrémenté

d’un nez en trompette : c’est la concierge Marie Richard. Elle est suivie de la servante de la prison, une

jeune fille d’une rare beauté. Les deux femmes attendent debout sur le seuil qu’on leur adresse la parole.

La Reine est alors frappée de l’extraordinaire propreté

de leur mise, détail inattendu qui contraste tellement

avec la saleté des lieux.

La jeune fille est blond châtain, ses cheveux sont

bouclés et ses yeux noisette. Son regard très doux

est bordé de grands cils blonds. Elle est élancée et sa

taille est fine. Elle a beaucoup d’allure et n’a pas le

physique de son emploi. Elle porte une robe bleu de

France avec un tablier blanc immaculé rayé bleu et

rouge. On note sur ses épaules le traditionnel fichu

blanc croisé sur une poitrine avantageuse. Tous les

hommes sont surpris par tant de beauté !

— Voici Rosalie, citoyen administrateur, dit Richard,

c’est notre servante qui aide ma femme au ménage

et à la cuisine.

— Comment t’appelles-tu ? demande Michonis également troublé par la beauté de la jeune fille.

— Rosalie Lamorlière, citoyen administrateur, dit-elle, fascinée par la présence de la Reine qu’elle ne

quitte pas des yeux.

— Quel âge as-tu ? demande Michonis.

— Vingt-quatre ans, citoyen administrateur.

— Ne serais-tu pas un peu jeune pour travailler

dans cette prison ? D’où viens-tu ?

— De Breteuil en Picardie, citoyen administrateur !

— Rosalie, cette cellule sent mauvais ! Elle doit

être mieux entretenue, Tu as pourtant lu quand tu as

été engagée le règlement des prisons ? Non ?

— Je ne sais pas lire, citoyen administrateur ! – Ses

yeux se remplissent de larmes. – J’essaye de faire de

mon mieux, il y avait ici le général Custine avant qu’on

le déménage en face. Il fumait beaucoup, citoyen

administrateur, et la rouille suinte sans cesse à travers le sol !

— Je peux témoigner, citoyen administrateur, dit

la femme Richard, que Rosalie a tout tenté pour rendre cette pièce convenable. En cette saison, citoyen

administrateur, la Seine est très haute, et cette partie

de la Conciergerie se trouve à son niveau, l’humidité

envahit tout, l’eau remonte par les sols et ruisselle

des murs… On ne peut faire mieux, citoyen administrateur !

— Bon allez, ça va ! C’est fini, on s’en va ! dit Michonis excédé. Puis s’adressant à la Reine : Je reviendrais

demain matin, bonsoir citoyenne !

La Reine répond par un discret mouvement de tête.

Ils sortent tous. Elle est désormais seule avec les deux

femmes.

— Madame, dit la femme Richard à mi-voix, j’ai

fait installer en cachette des draps fins et un oreiller

moelleux, j’espère que vous dormirez bien.

— Merci, madame, dit simplement la Reine d’une

voix éteinte.

La Reine a remarqué les larmes de Rosalie. Très

intimidée, cette dernière s’est éloignée discrètement.

La Reine monte alors sur le tabouret recouvert de

tissu et fixe sa montre en or, soutenue par une belle

chaîne, à un vieux clou rouillé.

La moiteur du cachot la pousse à passer derrière le

paravent et à se dévêtir.

— Puis-je vous aider, Madame ? demande timidement Rosalie Lamorlière, les joues empourprées.

Surprise par ce geste de déférence auquel elle n’est

plus habituée, la Reine répond sans dureté ni hauteur :

— Je vous remercie, ma fille, mais depuis que je

n’ai plus personne, je me sers moi-même.

Tandis qu’elle se déshabille, les deux femmes attendent discrètement de l’autre côté du paravent. Quand

la Reine s’apprête à se coucher, la femme Richard lui

dit à voix basse :

— Madame, si vous n’avez plus besoin de rien,

alors nous allons vous laisser, je vous apporterai demain votre déjeuner à neuf heures ! Le règlement veut

que nous emportions la lumière avec nous.

— Je comprends ! dit simplement la Reine.

Les deux femmes la saluent par une sorte de révérence. Elle leur répond par un mouvement de tête

accompagné d’un pâle sourire. Les deux femmes se

retirent en emportant l’unique source de lumière.

La Reine est désormais seule dans son cachot,

écrasée par cette chaleur moite qui baigne la Conciergerie. Epuisée, elle s’allonge sur son lit en serrant

son petit chien contre elle. Elle observe la semi-clarté

qui franchit la fenêtre à travers les barreaux… Même

la lumière, ici, est prisonnière, songe-t-elle. Elle s’endort sur cette vision.

Deux heures plus tard, le carillon de la Sainte-Chapelle qui égrène les coups de six heures la réveille.

Elle ouvre les yeux… Où suis-je ? Ce plafond voûté

au-dessus de ma tête, ces pierres grises au mur ?

Cette odeur ? Elle regarde autour d’elle. Est-ce un

cauchemar ? Elle tente de chasser de sa conscience

la réalité. Son regard tombe sur la fenêtre : elle se

souvient. Ce n’est pas un cauchemar. Il lui revient en

mémoire la dernière image de la naissance du jour

prisonnier derrière les barreaux, c’était la dernière

qu’elle avait contemplée avant de s’endormir… Donc

tout cela est bien réel ! Elle s’est bien réveillée dans un

cachot…

Le carillon sonne maintenant le quart. Ces sons lui

rappellent d’horribles souvenirs. Ce funeste 10 août !

Un an déjà… Quand cet horrible tocsin sonnait la fin

de son règne et la fuite des Tuileries. Le 10 août !

Une épreuve terrible parmi toutes celles endurées…

Elle songe à ceux qui ont tenté de la sauver. Elle se

souvient des chevaliers du Poignard. Depuis l’invasion des Tuileries ils n’ont cessé de la protéger. Elle

espère qu’ils parviendront à la libérer. Elle n’arrive pas

à détourner son esprit de ce 10 août fatidique où la

monarchie fut irrémédiablement perdue.

Elle se souvient que le marquis de Villequier était

rentré précipitamment au château pour l’avertir que

l’attaque était imminente.

 

Villequier était effectivement très inquiet en cette

chaude soirée d’août. Il était presque minuit, et pourtant la moiteur était encore intense…

… 10 août ! Une foule anormalement dense s’active

en tous sens dans le quartier Saint-Honoré et autour

du Carrousel et des Tuileries. Des détachements de

la garde nationale sont présents à chaque croisement

de rues. Il remarque la présence insolite de nombreux

groupes d’hommes et de femmes, porteurs de piques,

de sabres et de haches, qui stationnent aux carrefours en regardant dans la même direction. Ils semblent attendre quelque chose, la haine aux yeux. Les

habituels marchands de la rue Saint-Honoré ont tous

disparu.

Villequier est pressé de rentrer aux Tuileries. Soudain il perçoit un premier son de cloches, grave, lent,

lugubre… Comme c’est étrange ! Il est inhabituel que

les cloches de la Sainte-Chapelle sonnent à cette heure.

A moins qu’elles ne sonnent le glas pour quelque

terroriste ? Non ! Ce n’est pas le glas ! Il pressent soudain pourquoi sonnent ces cloches… Bien sûr, elles

sonnent le tocsin, cette complainte de tourments et

de mort. Pour les avoir déjà entendus annoncer la mort

du Roi, il sait qu’on n’oublie jamais ces sons lugubres

aux rythmes lents et réguliers, véritables métronomes

de la mort. Quelques secondes plus tard, les cloches

du Châtelet sonnent à leur tour, de leur tonalité sinistre

et grave, puis celles de Saint-Sulpice, stridentes comme

des cris, puis c’est au tour de celles de Notre-Dame,

plus cristallines, enfin celles de Saint-Roch, solennelles,

désespérantes de lenteur. Villequier accélère encore

le pas, il a hâte de retourner au château où il est

attendu. Il sait qu’on a besoin de lui. Il doit rejoindre

ses amis, les chevaliers du Poignard qui tentent de

protéger une fois encore la famille royale des menaces

qui s’annoncent.

L’horrible tocsin couvre maintenant tout Paris. Il

presse encore le pas. Au moment où il s’apprête à

franchir les grilles du château, il s’arrête. Il écoute…

Mais que se passe-t-il ? Toutes les cloches se sont

tues en même temps ! Il règne tout à coup sur Paris

un silence formidable. Puis il perçoit, loin derrière

lui, une clameur mêlée aux accents d’un chant. Le

roulement, d’abord faible, croît de minute en minute.

Il a compris : c’est le bruit terrible que fait un peuple

en marchant ! Le grondement sourd qui provient de

la rue Saint-Honoré et qui se rapproche lui rappelle

le roulement des canons… ils atteindront sûrement le

château dans quelques instants !

Le grondement grandit, devient de plus en plus distinct : il perçoit alors les cris d’un chant, poussés par

des centaines de poitrines. Il se demande ce que signifie

ce chant qui reprend sans cesse : “Aux armes citoyens !

Aux armes citoyens !” La clameur est proche… Il se

retourne et aperçoit avec stupeur une mer humaine

qui vient vers lui comme une coulée de lave. Il distingue maintenant une troupe compacte surmontée

d’une mer de baïonnettes scintillantes et précédée par

de lourds canons noirs tirés par des chevaux de trait.

Il reconnaît les uniformes bleu et rouge avec leurs

buffleteries blanches, que portent habituellement les

terroristes. Cette troupe qu’il exècre, c’est la garde

nationale ! Il n’a plus une seconde à perdre, il pénètre

précipitamment dans le château…

 

La Reine se souvient… Il était une heure du matin

et elle guettait de sa fenêtre l’arrivée de ces soldats.

Ce jour serait le dernier du triste règne de son époux,

l’infortuné Roi de France, Louis, seizième du nom, et

d’elle-même, Maria Antonia, Josepha, Johanna, de Lorraine d’Autriche…

Ce jour-là, les sections de Paris de la garde nationale, renforcées des fédérés marseillais et brestois

sont commandées par le brasseur Santerre, un révolutionnaire bon teint, nommé pour la circonstance

commandant en chef de la garde nationale. Cette

troupe, joyeuse mais déterminée, marche en chantant vers le château des Tuileries.

Comme à son habitude, le peuple des faubourgs

répond aux traditionnels appels antimonarchiques

monnayés par la Commune de Paris. Cette marche

insurrectionnelle a un but : les révolutionnaires ont

reçu l’ordre de s’emparer des Tuileries pour en finir

avec la royauté. Et pourtant, cette monarchie constitutionnelle fut établie à grand-peine par un suffrage

quasi universel.

Une foule nombreuse est venue apporter son soutien à la troupe, et selon la règle, la bourgeoisie, toujours frileuse, crie plus fort que les sans-culottes. La

foule brandit des milliers de petits drapeaux tricolores en chiffon et en papier. Elle se presse autour

de la troupe, marche parallèlement à elle, envahit

même les rues adjacentes et les balcons. On voit une

mère qui court en tête des colonnes pour présenter

son jeune enfant à Santerre qui ne manque surtout

pas de l’embrasser. On reconnaît dans cette foule

bigarrée les terribles tricoteuses avec leur tablier blanc,

les ouvriers du faubourg Saint-Antoine, en carmagnole et pantalons rayés, armés de piques, de haches

et de bâtons, qui marchent en sabots bourrés de paille

ou même pieds nus. La plupart sont débraillés et sales.

Des adolescents coiffés du bonnet rouge courent

pieds nus devant les colonnes et n’hésitent pas à narguer par des gestes obscènes la troupe qui leur fait

face.

On croise même des bourgeois accompagnés de

leurs épouses en capeline. Riches et pauvres, bourgeois en culottes de fil et sans-culottes fraternisent

joyeusement.

En réalité, cette foule en liesse qui acclame la

troupe et l’ovationne sur son passage va bientôt déchanter. La plupart de ces hommes, poussés par un

beau rêve égalitaire, perdront ce jour-là inutilement

leur vie. Cette journée sera en fin de compte pour la

plupart une journée de dupes. Tous ces sacrifices

seront bien inutiles. Ceux qui rêvaient d’en finir avec

la monarchie vont subir la dictature sanguinaire d’un

certain Robespierre qui les privera de tous leurs droits.

Dix ans plus tard, une autre monarchie sera de retour,

plus dure et plus absolue que l’autre !

Un jeune militaire maigre, aux cheveux longs et au

teint olivâtre, se tient debout sur un balcon, les bras

croisés sur la poitrine. Il semble attendre quelque

chose, mais quoi ? Bien qu’il soit un peu trop sanglé dans son uniforme de lieutenant d’artillerie, il se

dégage de cet homme une vigueur indéfinissable.

Son regard sombre dans un visage fermé manifeste sa

désapprobation d’une joie populaire dont il pressent

probablement les excès… mais peut être aussi serait-il très contrarié que cette foule détruise ce beau

château qu’il convoite déjà ? Si tel est son désir, celui-ci se réalisera sûrement, car ce château des Tuileries

sera un jour le sien ! Ce jeune lieutenant n’est autre que

Napoléon Bonaparte, le futur Empereur des Français

qui sera le témoin de la boucherie qui s’annonce.

La troupe insurrectionnelle est maintenant parvenue à une centaine de mètres des grilles du château.

Santerre, les mains appuyées sur le pommeau de

sa selle, se retourne pour évaluer sa troupe. Sa garde

nationale est rangée en ordre de bataille. Parvenu au

carrefour, il lève son sabre à la verticale : la troupe,

tout en chantant, s’arrête en maintenant sur place le

pas cadencé. D’une rue adjacente font irruption des

chars à bancs traînant derrière eux de lourds canons

qui sont mis aussitôt en position les uns après les

autres autour du carrefour. La foule qui s’est amassée

autour des soldats applaudit frénétiquement quand

Santerre crie :

— Canonniers, à vos pièces !

Face à la garde nationale, dans un alignement serré

et parallèle aux grilles du château, a pris position le

fameux régiment des gardes suisses aux impeccables

uniformes rouge et blanc.

L’atmosphère pesante qui plane sur ce régiment

contraste avec la bonne humeur des fédérés. Les officiers semblent ne pas comprendre le comportement

des Français. Deux d’entre eux échangent des regards

contrits :

— Stupides Français ! dit l’un d’eux.

— Oh yawhol ! répond l’autre.

Alignés comme à la parade, ces soldats font partie

d’une troupe d’élite. C’est le fameux régiment suisse

des gardes du corps du Roi de France, dont le stupide

honneur consiste à mourir pour une cause étrangère !

Les visages sont fermés et graves. Les canonniers

ont la mèche à la main. Ces hommes qui sont payés

pour faire la guerre ont bien l’intention de remplir

leur contrat : protéger le Roi. On pressent un affrontement sanglant et meurtrier.

Un des officiers a perçu le bruit d’une fenêtre qui

s’ouvre au premier étage. En suivant son regard, on

constate que tous les membres de la famille royale

sont là, serrés les uns contre les autres. L’anxiété se

lit sur leurs visages.

Au centre de ce petit groupe, l’éternelle victime :

la Reine Marie-Antoinette. Elle tient ses deux enfants

par les épaules et les presse contre elle comme pour

les protéger. D’un côté, c’est sa fille Marie-Thérèse

Charlotte, Madame Royale. De l’autre, c’est son jeune

fils, le jeune Louis XVII, qui laissera dans l’histoire le

souvenir d’un pauvre roi virtuel. Derrière la Reine,

par-dessus son épaule gauche, on reconnaît l’infortuné

Roi Louis XVI ou plutôt ce qu’il en reste, et par-dessus

son épaule droite, c’est la sœur du Roi, Madame Elisabeth, délicate princesse de vingt-sept ans, belle,

pieuse et prude, qui mourra vierge sur l’échafaud.

Quant à notre malheureuse Reine de France, elle n’a

que trente-six ans mais en paraît le double. Ses cheveux sont pratiquement blancs, des cernes violets

ourlent ses yeux rougis et des paupières flétries entourent ces yeux bleus, au regard naguère si doux,

mais qui se sont éteints sous les larmes…

 

Un an à peine, songe la Reine dans son cachot, et

pourtant tout cela semble si loin…

Aux sept coups du carillon de la Sainte-Chapelle

répond la cloche d’airain de la cour des femmes,

immédiatement suivie des aboiements des molosses.

C’est le signal qui ordonne aux prisonnières de quitter leurs cachots. Elles doivent déambuler jusqu’au

coucher du soleil dans cette cour qui deviendra le

lieu des ultimes rencontres.

Le bruit métallique des bidons d’eau qui s’entrechoquent provoque un vacarme incessant. L’unique

fontaine de la prison se trouve aussi dans cette cour

où les femmes se précipitent en criant afin de se

ménager une place pour se laver ou pour blanchir

leur linge. Un brouhaha assourdissant s’installe dans

cet espace clos, qui va durer sans faiblir jusqu’au

coucher du soleil. On pourrait bien fermer les fenêtres

pour se protéger du bruit, mais la chaleur et l’odeur

qui règnent dans le cachot l’empêchent.

Chaque jour, de sept heures du matin à huit heures

du soir, la Reine va endurer ces aboiements, ces hurlements, ces disputes, ces rires, ces chants ininterrompus, ces portes métalliques qui claquent et les

vociférations des guichetiers.

Un faciès grimaçant apparaît à la fenêtre, qui lance

à la Reine à travers les barreaux :

— Dis donc, madame Veto, ça te change de ton

Trianon ! Pas vrai ?

Une autre au contraire lui dit à voix basse :

— Courage, Madame, votre libération est proche !

Une nonne apparaît. Son regard cherche la Reine

dans l’obscurité du cachot, elle la distingue enfin,

tombe à genoux, se signe et prie contre le grillage de

la fenêtre.

Le grincement des verrous la fait soudain sursauter.

Neuf coups sonnent au carillon de la Sainte-Chapelle,

trois personnes viennent de pénétrer dans son cachot.



VENDREDI 2 AOÛT, PREMIER JOUR DE DÉTENTION,

CINQ HEURES DU MATIN, SUR LA ROUTE DE MEAUX
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A la recherche de l’abbé Emery



 

Tandis que le jour commence à poindre, une berline

cahote sur la route de Meaux. A son bord, cinq conspirateurs, couverts de poussière, ont rendez-vous

dans une auberge avec le chef emblématique des

prêtres réfractaires. Ils ont à résoudre avec lui un problème qui leur tient à cœur : comment secourir religieusement la Reine de France dans son cachot ? Bien

que ces hommes viennent d’horizons très différents,

ils sont étroitement unis dans leur haine du régime.

L’homme qu’ils doivent rencontrer est recherché

par toutes les polices de Robespierre. C’est une grande

figure de la chrétienté romaine. Avant d’entrer en rébellion ouverte contre la nouvelle religion imposée par

les révolutionnaires, cet ecclésiastique était le supérieur du grand séminaire de Saint-Sulpice. Il s’appelle

l’abbé Emery. S’il est traqué par le pouvoir, c’est qu’il a

refusé de prêter serment à la Constitution civile du

clergé entraînant dans la clandestinité une foule innombrable de prêtres réfractaires. Il envoie secrètement dans toutes les prisons de Paris des prêtres non

jureurs assister les condamnés à mort, au péril de

leur vie. Ce saint homme a décidé de braver tous les

dangers pour réaliser sa mission.

Ces conspirateurs nous sont familiers. L’un d’eux

est noble, du moins le proclame-t-il, c’est Alexandre

de Rougeville, les trois autres sont des perruquiers,

Jean-Baptiste Basset, Guillaume Lemille et son épouse

Elisabeth. Quant au dernier, c’est un prêtre, l’abbé

Magnin, qui accomplira pour la Reine, en pleine Terreur et au cœur de la Conciergerie, un acte d’un rare

sang-froid.

Guillaume et Elisabeth Lemille vivent dans le culte

de la royauté. Ils ont une vue simpliste de la Révolution. Puisque des parasites se sont emparés du pouvoir royal, ils estiment qu’il suffira de les détruire

pour que le Roi reprenne son rang. Ils se sont donné

pour mission de “dératiser” le royaume de France et

sont persuadés que cette tâche accomplie, tout redeviendra comme avant. Elisabeth a en outre une vengeance personnelle à assouvir.

Guillaume Lemille a un beau visage de condottiere.

Sa haute taille, son teint mat et hâlé, sa peau burinée,

ses grands yeux bleus, ses longs cheveux blonds

retenus en queue de cheval, ses épais sourcils, tout

évoque un archange évadé d’une icône. Il a quarante-trois ans, sa femme Elisabeth n’en a que vingt-quatre.

Ils sont aussi grands et imposants l’un que l’autre.

On jurerait que ces deux athlètes sont le père et la

fille. Sous son abondante chevelure dorée, presque

blanche, Elisabeth paraît encore plus blonde que lui.

Elle a agencé cette crinière platine en deux lourdes

nattes qui descendent sur sa poitrine, encadrant au

passage un profil de Minerve. Ce qui domine dans

ses traits, ce sont d’immenses yeux bleus, toujours

graves même quand ils sont accompagnés d’un sourire ou d’une larme. On peut chercher en vain une

expression de peur ou de compassion, on n’en trouvera jamais. Voilà le portrait d’une fille du peuple,

analphabète, qui va devenir par sa détermination et

son courage une héroïne sous la Terreur.

Elle est grande cavalière, Rougeville lui a confié

l’arrière-garde de sa troupe. Elle suit sa berline à une

distance respectable en tenant à la longe trois chevaux dépourvus de selle. A une centaine de mètres

derrière elle, dix-huit cavaliers déguisés en gardes nationaux, assurent la protection de la colonne.

— Nous couvrirons par les armes toute action qui

apporte à la Reine le secours de la chrétienté, dit Rougeville à l’abbé Magnin, mais notre but ultime est d’extraire au plus tôt Sa Majesté des griffes des terroristes.

— Disons que nos projets se complètent, monsieur

le chevalier, répond l’abbé Magnin en riant, nous la

libérerons spirituellement, vous, vous la libérerez physiquement.

— Toujours votre éternelle dualité, dit Rougeville

en riant.

— Bien sûr ! Mais revenons à la Reine : qui sont

vos alliés à la Conciergerie ?

— Le guichetier Louis Larivière et sa mère qui sert

auprès de Sa Majesté.

— Et les Richard ?

— Je pense qu’ils sont tout acquis à l’idée de secourir la Reine chrétiennement, mais je ne crois pas qu’ils

iraient jusqu’à cautionner son évasion. En revanche,

nous avons un solide allié en Michonis, il a été nommé

administrateur de police, c’est un appui inestimable !

— Je suis vraiment surpris de son comportement,

dit l’abbé Magnin. Qu’est-ce qui pousse ce révolutionnaire avéré à vous aider ainsi ?

— J’avoue qu’à ce jour je ne le sais toujours pas,

répond Rougeville.

— L’argent ?

— Peut-être, mais ce n’est pas sa seule motivation.

— Alors pourquoi pas la charité chrétienne ? ironise Basset.

— Je crois que c’est plutôt un mélange de vanité

et de compassion, dit Rougeville. Vous rendez-vous

compte que cet homme, qui est un simple limonadier,

est devenu du jour au lendemain le geôlier de la Reine

de France ? Il en est si fier qu’il la montre déjà à tout le

monde… comme un oiseau rare dans sa cage !

— Simple vanité, dit l’abbé Magnin.

— Simple vanité ? Mais le mot est trop faible, mon

père, c’est un crime de lèse-majesté qui devrait être

puni de mort !

— Allons, allons, mon fils, Michonis n’est pas si

mauvais, vous savez bien qu’il a déjà tenté de faire

évader la famille royale du Temple.

— De qui tenez-vous cette information ? demande

Rougeville.

— De l’âme même du complot : le baron de Batz !

— Vous avez déjà rencontré le baron de Batz avant

notre entrevue de demain ?

— Oui, et il m’a tout raconté. Le complot du Temple a échoué au tout dernier moment. Ce soir-là,

Michonis s’était arrangé pour être de garde dans la

chambre de la Reine tandis que les autres municipaux festoyaient et jouaient aux cartes en bas dans la

chambre du Conseil. Jean de Batz et ses conspirateurs occupaient toutes les marches de la tour et une

patrouille de faux gardes nationaux se tenait prête à

escorter Sa Majesté et ses enfants vers la sortie.

— La famille royale était-elle tenue informée ?

demande Guillaume Lemille.

— Bien sûr, au signal donné par Michonis, la Reine

et sa famille devaient revêtir des uniformes de la garde

nationale.

— Et alors ?

— A l’heure prévue, onze heures du soir, on frappa

à la porte de la tour : c’était Simon le cordonnier !

— Simon ?… Quelle horreur ! s’exclame Rougeville.

— Une lettre anonyme l’avait prévenu que Michonis

trahissait. Il lui ordonna de lui remettre immédiatement

ses fonctions et de se rendre au Comité de sûreté

générale. Il tenta d’arrêter le baron de Batz mais ce

dernier s’était une fois de plus envolé !

La tête du cocher apparaît à la lucarne :

— Nous arrivons, monsieur le chevalier !

— Jean-Baptiste, dit Rougeville en s’adressant à

Basset, inspecte l’auberge, sait-on jamais, des terroristes nous ont peut-être précédés !

Le jeune Basset descend de la berline tandis qu’Elisabeth et les faux gardes restent loin en arrière, prêts

à intervenir.

— Etes-vous sûr de votre aubergiste ? demande

l’abbé Magnin en retenant Basset par le bras.

— Je le connais bien, c’est Ducattois. Son frère fait

partie de notre groupe de perruquiers.

— C’est exact, dit Rougeville, son frère est Pierre

Hilaire Ducattois. Bien qu’il n’ait que de dix-neuf ans,

c’est un des éléments les plus valeureux parmi nos

jeunes recrues. Va sans crainte, Jean-Baptiste.

Il fait jour. Tout paraît calme autour de l’auberge.

Basset se dirige lentement vers l’entrée où un homme

d’une vingtaine d’années l’attend. C’est l’autre Ducattois. Il est petit, frisé, porte besicles. Le regard est

inexpressif.

— Dieu protége la Reine ! dit l’hôtelier en guise

de salut et sans un sourire, vous nous avez fait drôlement peur avec vos faux gardes nationaux ! Il crie à

la cantonade : Vous pouvez sortir, ce sont de faux

terroristes !

On voit alors émerger, une centaine d’hommes

armés. Il en sort de partout, des toits, des soupiraux,

des arbres, des haies…

— Dieu protège la Reine ! dit à son tour Basset en

souriant. Pardonne-moi, j’ai oublié de t’avertir que

nous serions ainsi travestis. Est-ce que tout se passe

normalement ?

— Pour le moment tout est calme, mais je ne suis

pas rassuré.

— Pourquoi ? N’aurais-tu pas assez d’hommes ?

— Pas du tout ! Je dispose d’une bonne centaine

de cavaliers et les Vendéens nous ont fourni deux

cents fusils !

— Où sont les chevaux ?

— Nous les avons parqués à la lisière de la forêt,

tu peux dire à tes amis de descendre de voiture, pour

le moment, l’auberge est protégée !

Basset fait un signe à Rougeville qui attendait à la

fenêtre de la berline. Ils descendent tous de voiture

et se regroupent sur le pas de la porte. Elisabeth descend de cheval et les rejoint.

— Salut ami, Dieu protège la Reine ! dit Rougeville

à Ducattois qui s’incline devant lui.

— Dieu protège la Reine, monsieur le chevalier,

mon nom est Ducattois, je suis à vos ordres.

Rougeville admire la présence silencieuse de ces

hommes en armes qui l’observent avec respect. Il pose

sa main sur l’épaule du jeune homme :

— Ducattois, tu es aussi valeureux que Pierre

Hilaire, je vous félicite, ton frère et toi, vous faites du

bon travail ! Mais je ne vois pas l’abbé Emery ?

— Il est en lieu sûr, monsieur le chevalier.

— Où l’as-tu caché ? demande Rougeville amusé, il

n’était donc pas en sécurité ici avec tous ces hommes ?

— Non, monsieur le chevalier, les terroristes de la

garde nationale sont sortis de Meaux très tôt ce matin.

Un de mes indicateurs m’a prévenu qu’ils se dirigeaient

vers nous.

— Peux-tu te fier à lui ?

— Oui, monsieur, c’est un ancien garde de la maison du Roi.

— Sais-tu combien ils sont ?

— Ils seraient une vingtaine ! Ils auraient reçu

l’ordre de s’emparer de l’abbé Emery.

— Tu penses qu’ils seront ici dans combien de

temps ?

— Dans trois heures.

— Comment ont-ils pu savoir que l’abbé était ici ?

s’étonne Rougeville.

— Je ne sais pas, monsieur.

— On ne peut remettre cette réunion à plus tard,

la Reine est en danger. J’ai des décisions urgentes à

prendre avec l’abbé. Où l’as-tu caché ?

— En pleine forêt, monsieur, dans une église anglicane abandonnée où il vous attend avec son équipe.

— A quelle distance ?

— Une heure de marche à cheval.

— Combien d’hommes assurent sa protection ?

demande Basset.

— Une dizaine, ils ont une arquebuse et dix mousquets.

— C’est insuffisant, dit Rougeville, il est donc en

danger. Il nous faut partir sur-le-champ. Puis s’adressant à Lemille : Guillaume, nous ne devons laisser

aucune trace de notre passage ici, demande à Elisabeth de ramener les montures qui sont encore en

forêt. Range la berline dans la grange et dételle les

chevaux, nous les emmenons avec nous !

— Nous abandonnons la berline, monsieur le chevalier ? demande Basset.

— Elle est trop lente pour ce que nous devons

faire, dit Rougeville, et après quelques secondes de

réflexion, il ajoute : Qui a bien pu prévenir les terroristes de notre visite ici ? Cette réunion était absolument secrète !

— Nous avons probablement été trahis par l’un

des nôtres, dit Ducattois, je ne vois pas d’autre explication, maintenant, monsieur, il faut partir au plus vite.

— Si nous avons été trahis par l’un d’entre nous,

les terroristes savent donc que je suis ici, dit Rougeville.

Je pensais être libre de mes mouvements, l’abbé et

moi sommes maintenant deux a être recherchés !

— Mes hommes vont vous conduire auprès de

l’abbé, vous allez traverser une forêt très dense, j’espère que vous serez en sécurité.

— Ne viens-tu pas avec nous ? s’étonne Guillaume Lemille.

— Je dois rester ici, si les terroristes venaient, mon

absence leur paraîtrait suspecte, et je dois coordonner

mes hommes en cas de combat. Laissez-moi seulement sept à huit chevaux pour couvrir éventuellement votre retraite.

Après quelques secondes de réflexion silencieuse,

Rougeville pointe son index vers Ducattois :

— Mon ami, les terroristes sont maintenant informés que toi aussi tu fais partie du complot. Il réfléchit encore silencieusement, puis il dit brusquement

en riant : Suis-je bête, mes amis ! Nous allions commettre la plus grande faute en fuyant. Au contraire, il

nous faut aller au-devant d’eux et les exterminer le

plus loin possible d’ici, ils croiront qu’ils sont tombés

dans une embuscade tendue par des Vendéens.

— Et nous abandonnons l’abbé Emery en pleine

forêt ? dit Jean-Baptiste Basset.

— En aucun cas ! Nous allons nous répartir en

deux groupes : Jean-Baptiste et Guillaume prennent

soixante hommes et les faux gardes nationaux, et ils

se portent immédiatement au-devant des terroristes.

Moi je vais rejoindre l’abbé Emery avec une vingtaine d’hommes. Ducattois, qui est désormais mouillé,

se cachera par ici avec une vingtaine de cavaliers pour

assurer une retraite éventuelle sur Paris. Allez, dépêchons, nous n’avons pas une seconde à perdre. Ah,

j’oubliais, Jean-Baptiste et Guillaume, vous irez sur

Meaux à marche forcée pour exterminer les terroristes

le plus loin possible d’ici ! On ne doit pas endosser

la paternité de cette embuscade. Se tournant vers

l’abbé Magnin : Maintenant c’est à vous, mon père !

Rougeville crie à la troupe :

— Allez, tous à genoux !

Les hommes se découvrent, s’agenouillent et se

signent. Rougeville fait de même, sort son épée, la

lève à la verticale tout en gardant un genou à terre,

et il crie :

— Pour la Reine !

Tous les hommes agenouillés tirent leur épée et

crient trois fois :

— Pour la Reine !

L’abbé Magnin bénit la petite armée. Les hommes

se séparent, Rougeville monte à cheval, une vingtaine de cavaliers l’accompagnent tandis que Basset et

Lemille prennent la route de Meaux escortés par plus

de quatre-vingts hommes armés. Elisabeth s’apprête

à suivre son mari quand Rougeville l’arrête :

— Elisabeth, tu viens avec moi, mes deux meilleurs combattants dans la même opération c’est déjà

trop risqué. Je n’en ajouterai pas un troisième. Tu

viens avec moi, ma jolie, tu m’es aussi précieuse que

Guillaume et Jean-Baptiste !

Elisabeth, ravie, se range aussitôt aux côtés de Rougeville.

 

Six heures trente. La troupe se met en route, Elisabeth chevauche, encadrée par Rougeville à sa droite

et l’abbé Magnin à gauche. Ils trottent depuis un bon

moment en silence quand Elisabeth se décide à dire :

— Je vous suis très reconnaissante, monsieur le

chevalier. C’est un grand honneur que de servir la

Reine sous vos ordres. Vous pouvez compter sur moi,

je suis très forte dans les combats. J’ai été élevée dans

les casernes de mon père.

— Ton père était donc général ? demande Rougeville.

Elisabeth Lemille sourit.

— Non, monsieur, nous étions pauvres, dit-elle en

riant, il n’était que sergent-chef, mais il m’a tout appris,

je ne sais ni lire ni écrire, mais je sais tirer au canon

et même avec celui-là !

Elle désigne son arquebuse en la tapotant.

— Aujourd’hui ton père doit être sacrément fier

de toi…

Le visage de la jeune femme se rembrunit.

— Hélas non, monsieur le chevalier.

— Et pourquoi donc ?

— Il a été arrêté à Nantes, Carrier l’a fait guillotiner !

L’abbé Magnin se signe.

— Pardon, Elisabeth. Comment s’appelait-il ?

— Le sergent-chef Lavigne.

— Il servait donc dans l’armée des terroristes ?

— Il n’avait pas le choix, monsieur ! Obéir était

pour lui une seconde nature. Quand il fut envoyé à

Nantes pour participer à la répression contre les royalistes, il a refusé de commander le feu. Il a été arrêté.

— Un jour nous réglerons le compte de tous ces

bouchers, dit Rougeville.

— Carrier avait proposé à mon père un marché, il

lui avait dit : “Lavigne, si tu craches sur la croix, je

saurai que tu es un bon républicain et tu seras libre !”

Mon père qui était un fervent catholique a refusé. Il

a été transféré à la Conciergerie, traduit devant le Tribunal révolutionnaire où Fouquier-Tinville l’a fait guillotiner.

— Tu verras, Elisabeth, un jour les Lys leur feront

payer par le sang tous ces crimes… Je te jure que la

mémoire de ton père sera vengée !

— Mais je ne vis que pour cela, monsieur le chevalier.

— Ne sais-tu pas pardonner, ma fille ? demande

l’abbé Magnin.

— Non, mon père, on ne me l’a pas appris.

— Pourtant, ma fille, tu devrais suivre les préceptes

du roi que tu prétends servir !

— Y aurait-il, mon père, des préceptes qui m’auraient échappé ?

— Oui, le plus chrétien de tous : le pardon. Avant

de mourir sur l’échafaud, Louis XVI a dit qu’il pardonnait à ses assassins, il n’a fait qu’observer la parole

du Christ.

Rougeville, qui était resté silencieux pendant toute

cette conversation, intervient :

— Nous savons mon père que les terroristes ont

abusé de la sainteté du Roi, ils ont assassiné un

homme sans défense qui n’a opposé aucune résistance.

— Il est mort en chrétien, mon fils… Quelle gloire !

Songez-y, vous deux.

— Pardonnez-moi, mon père, dit Elisabeth, j’ai

appris dans la Bible que si mon ennemi me crevait

un œil, je devais lui crever les deux yeux !

— Bravo, ma fille ! Voilà le meilleur moyen de

rendre le monde aveugle !

— Pardonnez-moi encore, mais quand on voit son

père dans une boîte avec la tête coupée – des larmes

coulent sur son visage figé –, seul un Dieu peut pardonner…

— Mon père, dit Rougeville, après avoir vécu une

telle horreur, Elisabeth ne s’apaisera que lorsque les

assassins de son père auront payé leur crime.

— Hélas ! répond simplement l’abbé.

 

Sept heures. La forêt de hêtres s’épaissit. La chaleur

est accablante. Depuis son entrée dans la forêt de

Meaux, une impression pesante d’insécurité s’est

emparée de la troupe. Le chemin forestier qu’elle emprunte maintenant devient de plus en plus obscur.

— C’est un endroit idéal pour tendre une embuscade, dit Rougeville, cette forêt doit être le repaire de

tous les terroristes.

— Les terroristes n’ont pas besoin de se cacher,

dit Elisabeth, ce sont plutôt leurs victimes qui s’y réfugieraient. Si des terroristes s’y cachent, c’est pour dissimuler leurs crimes !

— Tu as raison, Elisabeth, Ducattois a peut-être

eu tort d’y cacher l’abbé Emery, nous allons nous

déployer. Elisabeth, prends cinq hommes avec toi,

sabre au clair et mousquet armé, et déploie-les à cent

mètres derrière moi !

— A cheval ou à pied, monsieur ?

— A pied ! Choisis deux hommes qui garderont

les chevaux. Puis s’adressant à un homme qui semble

être le chef des conjurés : Comment t’appelles-tu, mon

ami ?

L’homme se découvre aussitôt :

— Colas, monsieur le chevalier !

— Quel est ton état, Colas ?

— Je suis râpeur de tabac, rue de la Calandre, monsieur le chevalier.

— Couvre-toi, Colas ! Désigne à Elisabeth deux

gardes pour s’occuper des chevaux. Ils chemineront

à une certaine distance, nous poursuivons à pied.

Arme tous les hommes, épée à la main et percuteur en

arrière, porte-toi à un quart d’heure de marche devant

nous. Si tu constates quelque chose de suspect, laisse

une trace sur un des arbres qui borde le sentier…

compris ?

— Quel genre de trace, monsieur le chevalier ?

— Une croix à l’envers par exemple !

— Ah non, monsieur le chevalier, cela porte malheur !

— Ah bon ! Alors une croix à l’endroit ! dit Rougeville en riant.

Colas s’enfonce rapidement dans la forêt. Les six

hommes disparaissent dans l’épaisseur des hautes

futaies et des fougères. La lumière du jour perce à

peine à travers les cimes des hêtres. Rougeville,

l’épée à la main, chemine dans le sentier en tête de

colonne. L’abbé Magnin, qui souffre de la chaleur,

suit péniblement à cinq mètres derrière. Vingt minutes

se passent. Soudain Rougeville lève le bras gauche : la

colonne s’arrête. Il se tourne vers ses hommes et leur

impose le silence en mettant son index sur les lèvres.

L’abbé Magnin le rejoint avec précaution, il se penche

à l’oreille de Rougeville et lui dit en chuchotant :

— Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal,

mon fils ?

— Regardez, mon père, au pied de cet arbre, dit

l’autre à voix basse.

Un morceau de carton blanc de forme arrondie gît

sur le sol. Rougeville s’en empare et le désigne à la

troupe en levant son bras. Tous les hommes qui le

suivent, même de loin, ont reconnu leur symbole. Ils

sont émus.

— Regardez, mon père, chuchote Rougeville, le

voilà le signal de Colas.

L’abbé l’examine puis jette un regard interrogateur :

— Je ne connais pas cet emblème, mon fils.

— Vous devriez le reconnaître, mon père : voyons,

un rond avec un cœur rouge au milieu ! Lisez donc

l’inscription qui y figure, elle vous fera sûrement plaisir.

L’abbé Magnin lit la cocarde ronde en la faisant

tourner : “Vive Louis XVII Roi de France !”

— Mais comment est-ce possible, mon fils ?

— C’est l’insigne de ralliement des perruquiers,

mon père. Ils ont tout de suite reconnu leur emblème.

— Pourquoi est-il jeté ainsi ?

— En jetant son insigne, Colas veut me dire

quelque chose.

— Je croyais que vous étiez convenus qu’il tracerait une croix sur un arbre.

— Je pense que notre ami Colas est superstitieux,

il ne veut pas tracer de croix, même à l’endroit. Il a

choisi un autre moyen pour me prévenir.

Comme tous les hommes sont arrêtés dans leur

progression, Elisabeth a fini par les rejoindre. Rougeville lui fait signe de se taire et montre l’emblème

de loin. Elle n’a pas l’air surprise. Elle s’empare de la

lourde arquebuse installée sur sa monture comme

d’un simple fétu de paille, la met sur son épaule et

rejoint Rougeville à pas feutrés. Elle murmure à son

oreille :

— Vous aviez deviné que c’était l’insigne de Colas,

n’est-ce pas monsieur ?

— Bien sûr, il désire me mettre en garde.

— Il n’est pas en danger mais il vous signale qu’il

se passe quand même quelque chose d’anormal.

— Comment le sais-tu ?

— L’insigne n’est pas déchiré, monsieur le chevalier !

— Et alors ?

— C’est le code d’honneur des perruquiers, quand

ils sont arrêtés, ils doivent déchirer leur insigne ; comme

l’insigne est intact, il est donc libre ! Il l’a placé à votre

intention afin de vous prévenir qu’il a découvert quelque chose.

— Il aurait découvert quelque chose sans être en

danger, affirmes-tu ?

— Oui, monsieur, mais si nous tardons à le rejoindre, il va l’être !

— Alors, dépêchons-nous !…

Rougeville, qui s’apprête à repartir, fait deux pas

puis s’arrête net. Il réalise alors ce qu’Elisabeth vient

de lui dire ; intrigué, il revient vers elle :

— Dis donc ! Mais comment sais-tu tout cela ?

Elisabeth rougit jusqu’aux oreilles et après quelques

secondes d’hésitation :

— Parce que je le vois, monsieur !

— Que dis-tu ? Tu le vois ? Tu vois qui ?

— Je vois Colas, monsieur.

— Tu vois Colas ? Tu plaisantes, j’espère, Elisabeth !

— Non, monsieur, il vous attend à l’abri d’un

fourré… Monsieur, ne tardons pas à le rejoindre.

Le visage de Rougeville se rembrunit :

— Ainsi, Colas m’attend à l’abri d’un fourré, dis-tu ?

— Oui, monsieur !

— Te moquerais-tu de moi, Elisabeth ?

Elle répond, les larmes aux yeux :

— Je ne me permettrais pas, monsieur, j’ai un don

de voyance, je le tiens de ma mère !

— Vraiment ? De ta mère ?… Allez, cela suffit !

Nous avons perdu assez de temps avec ces sottises,

déploie les hommes en éventail à gauche et à droite

du sentier, je marcherai en tête, tu me couvriras en

progressant sur ma gauche à trois mètres en arrière.

Peux-tu tirer à l’arquebuse tout en marchant ?

— Bien sûr, monsieur !

— Sans être projetée en arrière ?

— Sans être projetée en arrière, monsieur !

— Alors en avant !…

Les perruquiers progressent dans un silence feutré

comme des loups sur le chemin forestier. Toute la

forêt est figée par une moiteur compacte. Pas le

moindre souffle d’air pour combattre cette chaleur

étouffante. Au bout d’une dizaine de minutes, Rougeville aperçoit un linge blanc au bout d’un bâton

qui remue au sommet d’un boqueteau. La troupe

s’arrête aussitôt. Rougeville fait signe à Elisabeth de

s’avancer jusqu’à lui et dit à son oreille :

— C’est sûrement Colas, n’est-ce pas, madame la

sorcière ?

— Oui, monsieur, c’est Colas ! Il prend ces précautions, ne faisons pas de bruit, monsieur, le danger

est proche !

— Toujours ta voyance ? dit Rougeville ironique.

Il semble pourtant de plus en plus intrigué. Il

observe attentivement Elisabeth qui garde les yeux

baissés. Elle a l’air si sûre d’elle qu’il commence à

douter… Et si tout cela était vrai ?

— Contourne ce bosquet par la gauche, on ne

sait jamais, c’est peut-être un piège, et ne tire que sur

mon ordre !

— Mais il n’y a aucun piège, monsieur le chevalier !

— Cela suffit, Elisabeth ! Maintenant je ne joue plus.

C’est un ordre. Couvre-moi !

— A vos ordres, monsieur !

Rougeville s’avance vers le bosquet, couvert par

Elisabeth qui pointe sans conviction son arquebuse

dans sa direction. Quand il parvient à cinq mètres de

distance, la tête de Colas émerge du feuillage. Son

index est posé sur les lèvres pour ordonner le silence,

et de l’autre main il désigne du bout du doigt un

point précis dans la forêt. Il chuchote à l’oreille de

Rougeville qui s’assoit tout contre lui :

— Ils sont là, monsieur le chevalier !

— Qui donc, Colas ?…

Rougeville déploie délicatement sa longue-vue.

— Les terroristes, là ! Dans cet axe, monsieur le

chevalier.

Rougeville observe dans la direction indiquée.

A cinquante mètres à peine devant, dans une clairière, trois hommes et une femme ont les mains liées

dans le dos. Une troupe d’une vingtaine de gardes

nationaux s’affaire autour d’eux. Un officier, les plumes

tricolores au chapeau, s’agite en tous sens.

— Les lâches ! dit Rougeville, ils s’apprêtent à

fusiller trois hommes et une femme, il y a même un

prêtre. Il murmure à Elisabeth, qui s’est rapprochée

de lui : Compliments pour ta voyance ! A Colas : Les

voilà les terroristes que recherchent Basset et Lemille

sur la route de Meaux ! Il rit en disant : Ils n’en avaient

pas après nous, personne n’a trahi ! Ce sont ces

pauvres bougres qu’ils poursuivaient ! Allez, mon

brave Colas : ils sont à nous ! Déploie tes hommes,

dix sur le flanc droit, dix à l’extrême droite. Elisabeth,

toi, tu te positionnes à l’extrême gauche avec ton

arquebuse, moi je chemine au centre, sur le sentier

jusqu’à la clairière, faites attention de ne pas blesser

les prisonniers. Nous avancerons tout doucement, nous

allons les tirer à bout portant comme des canards, mes

amis, vous attendrez mon signal avant d’ouvrir le

feu.

Rougeville et sa troupe avancent sans bruit. Il s’arrête

à la lisière de la forêt. Ils sont à portée de voix des

gardes nationaux, ils entendent maintenant très distinctement l’officier qui hurle en lisant un ordre du jour :

“En ce jour, 2 août 1793, an deux de la République Une

et Indivisible, par décision du tribunal du peuple installé en la mairie de la bonne ville de Meaux, les citoyens André Sabatery, ci-devant maire, son épouse

née Renard, le citoyen Marie-Pierre Mauvielle, premier

adjoint, et le ci-devant prêtre réfractaire Guillaume

Trioullier, suspects de fédéralisme, d’atteinte à l’Unité

nationale et de traîtrise à la patrie, ont été jugés par

contumace le 20 juillet 1793 et condamnés à mort…”

— Quelle infamie ! dit l’abbé Magnin, qui s’est

emparé de la longue-vue. Seigneur ! Je connais ce

jeune prêtre, il faisait partie de notre séminaire de

Saint-Sulpice. Et se tournant vers Rougeville : Mon

fils, laissez-moi leur parler, j’arriverai peut-être à éviter un bain de sang !

— Non, mon père, je ne peux vous le permettre.

Ce sont des bêtes féroces.

— Mais non ! Ils sont simplement égarés, allons,

monsieur le chevalier, laissez-moi essayer de sauver

toutes ces vies…

L’officier poursuit : “Dès la découverte des fugitifs la

sentence de mort devra être immédiatement exécutoire…”

L’abbé Magnin insiste :

— Laissez-moi y aller, mon fils ! Je suis sûr qu’ils

entendront la parole de Dieu !

Rougeville semble fléchir, Elisabeth guette sa réponse

avec attention : va-t-il céder ? se demande-t-elle. Le

bleu de son regard devient plus profond. Elle qui

n’attend qu’une chose : ouvrir le feu !

L’officier poursuit : “Les traîtres à la patrie se sont

lâchement enfuis pour échapper à la justice du peuple. Par souci de préserver l’ordre public les condamnés seront poursuivis, si nécessaire, jusqu’en dehors

de l’agglomération de Meaux.”

— Mon père, dit Rougeville, nous serons deux

à tenter cette conciliation ! Et tandis que le visage

d’Elisabeth se rembrunit, il ajoute : Puisque vous y

tenez, nous sortirons ensemble, mon père !

— Ah non ! Vous, ils vous tueront, mon fils, je

refuse ! Nous devons penser d’abord à la Reine, que

deviendrait-elle si vous disparaissiez ?

— Alors j’y vais seul, ainsi nous partageons les

risques.

— Dans ce cas, vous ne m’empêcherez pas de

vous accompagner.

L’officier des gardes nationaux poursuit : “Ils seront

poursuivis, rattrapés et exécutés dans un lieu retiré

au choix du capitaine Sylvain, qui exécutera aussitôt

la sentence.”

— Colas et Elisabeth, dit Rougeville, vite ! Ecoutez-moi : je veux deux tirs croisés…

L’officier hurle : “Peloton garde à vous !”

— Le premier doit être orienté franchement à

partir de la gauche, ce sera ton rôle, ma jolie, d’ouvrir le feu avec ton arquebuse de façon à les prendre

en enfilade. Si tu tires selon le bon axe, pas un n’en

réchappera et tu ne blesseras aucun prisonnier, le

visage d’Elisabeth s’illumine, toi, Colas, tu ordonneras le feu à partir des flancs droits avec tous les mousquets disponibles. Je veux une mitraille d’enfer, je

me réserve le centre gauche pour cheminer vers eux.

Il ajoute en riant : Evitez autant que possible de me

tirer dessus !

L’officier hurle : “Hausse à trois quarts de pouce !”

— Colas ! Que chaque homme choisisse bien sa

cible, je veux sauver tous les prisonniers, pas un ne

doit être blessé !

“Armes sur l’épaule droite !”

— Je donnerai le signal d’ouvrir le feu par un

coup de pistolet. Afin d’éviter aux prisonniers d’être

atteints par le peloton, nous devons tuer tous les

gardes en même temps… Compris ? Je vais leur accorder une dernière chance en tentant de parlementer

avec leur capitaine !

— Ce sera au risque de votre vie, monsieur, dit Elisabeth avec humeur.

— Ne te soucie pas de moi, ma jolie, au moindre

doute je déchaîne l’enfer !

— Je vous suis, mon fils ! dit l’abbé Magnin.

— Puisque vous y tenez, mon père : surtout marchez bien derrière moi, ne déviez pas d’un pouce de

mon axe de marche, sinon Elisabeth ou Colas vous

tueront. Surtout, mon père, si je suis amené à tirer,

plaquez-vous au sol. Puis à Colas et à Elisabeth : Vite !

Prenez vos marques !

“Armez les percuteurs !”

— Mon père, je vous préviens, vous allez entendre

siffler les balles à vos oreilles. Attention, êtes-vous

prêt ? Jetez-vous à terre dès que j’ai tiré. A trois nous

sortons.

“Peloton en joue !”

— Un… deux… trois !

Rougeville, suivi de l’abbé Magnin, fait irruption

dans la clairière en criant :

— Arrêtez ! Arrêtez ! Ordre du Comité de sûreté

générale : on sursoit à l’exécution !

Le capitaine se retourne stupéfait :

— Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? Dégagez

la place immédiatement ! S’adressant à ses soldats :

Peloton !… Reposeeeez… armes !

— Salut et fraternité, citoyen capitaine, dit Rougeville essoufflé, nous sommes envoyés par le Comité

de sûreté générale, ces condamnés ont été dénoncés

à tort. Ce sont de bons républicains, c’est un complot

royaliste qui les a fait condamner.

— Un complot royaliste ? Foutre ! Qu’inventes-tu

là ! Je connais tous les membres du tribunal qui les

a condamnés, ce sont mes camarades, ils sont tous

d’ardents patriotes ! Montrez-moi un peu vos cartes

de sûreté !

— Cela tombe bien, je l’ai précisément sur moi, dit

l’abbé Magnin.

— C’est merveilleux, et moi aussi ! dit Rougeville

qui rentre la main dans son habit pour en sortir un

pistolet… Tiens, la voilà ma carte de sûreté ! Pour la

Reine, ordure !

En une fraction de seconde il tire à bout portant

sur le front du capitaine qui s’écroule, la tête éclatée,

tandis que Rougeville et l’abbé Magnin se jettent aussitôt à terre. On entend alors comme un coup de

canon qui retentit sur la gauche, suivi d’une formidable fusillade à droite. Tout le peloton d’exécution

s’écroule tel un jeu de dominos. Les gardes nationaux

tombent les uns sur les autres. Elisabeth, la jambe

avant à moitié fléchie, la jambe arrière rectiligne, tient

toujours l’arquebuse fumante à bout de bras. Tous ses

muscles sont également tendus, elle est impressionnante de force et de beauté, et l’action a rendu ses

yeux bleus encore plus grands. L’expression grave et

calme de son visage ne reflète aucune haine. Avec

son arquebuse tenue à bout de bras et ses longues

jambes, elle évoque une déesse antique tirant à l’arc.

Puis c’est le silence au milieu de l’odeur acre de la

poudre, plus rien ne bouge. On entend simplement

un long sanglot, c’est celui de la prisonnière. Rougeville se relève imité par l’abbé ; un pistolet dans

chaque main, il examine les corps inanimés, prêt à les

achever au moindre signe de vie, mais rien ne bouge.

— Que Dieu nous pardonne, dit l’abbé Magnin en

se signant, c’est un massacre !

Rougeville hausse les épaules en s’époussetant :

— Qu’on libère d’abord les prisonniers ! Et s’adressant à l’un d’eux : Comment vous appelez-vous, monsieur ?

— André Sabatery, que Dieu vous bénisse citoyen,

je suis le maire de Meaux, et voici mon premier

adjoint Marie-Pierre Mauvielle. La ville s’est révoltée

à l’annonce de l’arrestation des girondins. L’horrible

Hattinguais, qui est commissaire national à Meaux, a

répliqué par une terrible répression, plusieurs d’entre

nous ont été fusillés, les femmes et les enfants se

sont enfuis dans la forêt ! Nous avons décidé de les

rejoindre pour les secourir, c’est alors que les gardes

nationaux nous ont pris en chasse !… Mais comment

saviez-vous que nous étions ici, citoyen ?

— Je ne suis pas “citoyen”, monsieur, je suis le

chevalier Alexandre de Rougeville et je me moque

de vos girondins. Mais je me sens concerné par le

sort réservé aux femmes et aux enfants, car nous

sommes avant tout des chrétiens, pas des barbares.

Où sont-ils à cette heure ?

— Ils sont partis devant… Je ne sais pas !

— Sachez qu’ici, monsieur, on se bat pour la Reine !

— Ah bon ? Nous ne le savions pas !

— C’est la Reine de France qui vous a sauvé ! Vous

lui devez la vie !

— Ah ! La Reine est donc avec nous ?… Ici ?

demande le maire.

— Mais non ! dit Rougeville en levant les yeux au

ciel, si nous sommes ici, c’est pour sauver la Reine

de France des griffes de vos amis républicains. Sans

elle vous seriez tous morts ! Souvenez-vous-en ! Je

connais ce boucher d’Hattinguais, il est aussi juré du

Tribunal révolutionnaire ! Il est inscrit sur notre liste

noire, croyez-moi, il ne perd rien pour attendre. Puis

s’adressant au prêtre : Et vous, monsieur, quelle sorte

de Dieu priez-vous ?

— Mais je connais très bien le frère Guillaume

Trioullier, c’est un grand chrétien, dit précipitamment

l’abbé Magnin… Bonjour, mon frère !

— Bonjour, mon père, Dieu vous a guidé vers nous,

que Dieu soit loué ! Que de victimes innocentes ! dit-il en désignant les cadavres des gardes.

— Les terroristes, des victimes innocentes ? dit

Rougeville choqué. Mais alors vous faites partie de

ces prêtres qui se sont parjurés, monsieur ?

— Pardonnez-moi, monsieur le chevalier, ai-je l’air

d’avoir abandonné mon sacerdoce pour que vous

m’appeliez “monsieur” ?

Rougeville hausse de nouveau les épaules et passe

au suivant :

— Et vous, madame, qui pleurez si fort la mort

des terroristes, qui êtes-vous ?

— Je suis la citoyenne Sabatery, je suis l’épouse

du maire, mais, monsieur le chevalier, je ne pleure

pas les terroristes, je pleure nerveusement, c’est tout !

— Vous êtes tous mes prisonniers, je vous emmène

avec moi, je ne sais pas ce que nous ferons de vous. Il

ajoute, à l’intention du maire de Meaux : Les girondins

que vous pleurez se sont comportés stupidement, ils

ont d’abord voté la mort du Roi, et ensuite tenté de le

sauver. Puis s’adressant à l’abbé Magnin à voix basse

et en riant : En réalité, mon père, nous nous sommes

battus pour sauver des républicains, c’est un comble !

— Non, mon fils, c’était la volonté de Dieu que de

les sauver d’une mort injuste !

— Eh bien, tant mieux pour eux ! Allez, ôtez leurs

liens ! Maintenant au travail ! Colas, récupère les

armes et les uniformes et que tes hommes les endossent immédiatement, aujourd’hui c’est carnaval ! On

se déguise ! Réserve-moi le déguisement du capitaine,

nous allons nous travestir pour tromper les gardes au

cas où l’abbé serait leur prisonnier, j’ai bien peur que

cette forêt ne soit envahie par ces rats… Elisabeth !

Que tes hommes les enterrent chrétiennement. Mon

père, pouvez-vous dire une prière ?

— Je m’en occupe.

— Puis-je me joindre à vous, mon père ? demande

le jeune abbé.

— Mais bien sûr, mon fils !

— Il vous faudra prier avec beaucoup de force et

de conviction, dit Rougeville en riant, si vous voulez

convaincre le Seigneur d’admettre en son sein tous

ces criminels. Colas, donne-moi la gourde du défunt

capitaine, j’ai soif ! Distribue aux hommes celles des

terroristes.

Colas retourne le cadavre du capitaine pour s’emparer de sa gourde et la donne à Rougeville qui en

boit une gorgée et la lui tend :

— Tiens, bois à la santé de la Reine !

— Merci bien, monsieur le chevalier, je préfère mourir de soif que de boire à la gourde d’un terroriste.

Rougeville boit de nouveau une bonne rasade :

— Tu as tort, mon ami, c’est de l’anisette de Bordeaux, elle est excellente ! Peut-être un peu trop

chambrée par les fesses du capitaine…

Les hommes rient. Les perruquiers se précipitent

sur les gourdes des gardes morts.

— Allez, mes amis, trinquons à la Reine, que Dieu

la protège !

— A la Reine ! répètent en cœur les perruquiers.

— Donnez une gourde à ce pitoyable républicain !

dit Rougeville en s’approchant du maire de Meaux.

Dites, monsieur, ce n’est pas moi qui vous ai sauvé

la vie, c’est la Reine de France. Ne l’oubliez jamais !

Maintenant buvez à sa santé, s’il vous plaît, c’est la

moindre des politesses que vous puissiez lui rendre.

Il lui tend la gourde, le maire la saisit et dit d’une

voix faible :

— A la santé de la Reine !

— Plus fort, je n’ai rien entendu ! hurle Rougeville

à ses oreilles.

— A la Reine ! crie le maire.

— C’est mieux ! Allez, on s’en va !

 

Huit heures trente. Les gardes nationaux sont enterrés

dans le sous-bois, et les perruquiers sont transformés

en gardes nationaux, seule Elisabeth a refusé de se

travestir. Les cavaliers sont en selle. Rougeville est

déguisé en capitaine de la garde nationale, mais son

costume est trop étroit, il ne peut le boutonner. Colas,

qui sait où se cache l’abbé Emery, marche en tête de

la troupe, Elisabeth en assure l’arrière-garde. Après

une demi-heure de marche, Rougeville demande :

— Colas, dans combien de temps serons-nous rendus ?

— Vingt minutes au plus tard, monsieur le chevalier, mais à pied il faut compter une heure

— Alors arrêtons-nous ! Il fait trop chaud, nos

hommes vont s’épuiser. Colas, envoie deux éclaireurs,

à pied et non travestis. Ils seront de retour dans deux

heures si l’abbé Emery est libre. Dis-leur surtout de

prévenir nos amis de ne pas nous tirer dessus quand

ils verront nos uniformes de terroristes. Elisabeth,

poste des sentinelles tout autour de nous, par groupe

de deux, et mets ton arquebuse en batterie dans la

direction du sentier, dis aux hommes de se reposer,

nous attendrons ici le retour des éclaireurs. Je vais

essayer de dormir. Elisabeth, je te confie la troupe !

— Vous pouvez dormir en toute tranquillité, monsieur, je vous réveillerai à la moindre alerte.

Il est bientôt midi et, malgré l’épais feuillage, la

chaleur est accablante. Les hommes en profitent pour

somnoler ou se désaltérer. Les deux prêtres parlent à

voix basse. Le maire de Meaux, sa femme et son

adjoint sont gardés par un perruquier armé. Le maire

est pensif et abattu, son épouse dort à ses pieds.

Elisabeth s’est installée, en hauteur, sur une volumineuse branche de hêtre. De son perchoir, où elle a

mis son arquebuse en batterie, elle contrôle le sentier dans les deux sens. Elle attend…

 

Midi trente. Elisabeth entend soudain des branchages qui craquent, droit devant. Elle voit de hautes

fougères remuer à cent mètres. Sans un bruit, elle fait

signe aux sentinelles de mettre les hommes en position de défense autour du camp. Avec la souplesse

d’un félin, elle descend de son poste d’observation, se

précipite sur Rougeville endormi et lui dit à l’oreille :

— Monsieur, monsieur, on vient droit devant. Ils

sont nombreux, les fougères bougent beaucoup.

— Mets immédiatement les hommes en position !

dit Rougeville qui émerge aussitôt. Et remonte à ton

poste d’observation, c’est le mieux placé pour ouvrir

le feu… A mon signal tu tireras un coup de semonce

en l’air.

En moins d’une minute tous les perruquiers sont

en état de défense.

— Qui va là ? hurle Rougeville.

Les fougères s’immobilisent, un silence complet

retombe sur la forêt. Rougeville lève les yeux vers

Elisabeth ; elle est debout sur une branche de hêtre,

adossée au tronc, l’arquebuse sur l’épaule, la tête inclinée sur la mire de visée, elle attend.

— Feu ! crie Rougeville.

Un bruit terrible retentit dans toute la forêt… L’écho

le répète. Le bruissement des ailes de centaines d’oiseaux se fait entendre. Les croassements des corbeaux

affolés couvrent la forêt. Puis c’est le silence.

— Qui va là ? hurle de nouveau Rougeville.

— Ne tirez pas, dit une voix faible dans les fougères, c’est moi Colas !

— Et si c’était un piège ? lance Rougeville à Elisabeth qui se prépare à tirer.

— C’est possible, monsieur le chevalier, dit Elisabeth, la tête toujours inclinée sur sa mire.

— Ne bouge surtout pas, hurle Rougeville dans la

direction de Colas, combien êtes-vous ?

— Nous sommes douze, répond la voix.

— Qui sont les autres ?

— Ce sont les dix hommes que Ducattois avait

désignés pour protéger l’abbé Emery.

— Levez les mains en l’air avec vos fusils bien en

évidence !

Douze fusils tenus horizontalement émergent des

fougères.

— Colas ! hurle Rougeville.

— Oui, monsieur le chevalier ?

— Prouve-moi que tu es libre de tes mouvements

et que tu n’es l’otage de personne.

— J’envoie vers vous les hommes de Ducattois un

par un, je serai le dernier !

— Oui, mais sans leurs armes.

— Attention, monsieur le chevalier, ils sont déguisés en terroristes, que vos hommes ne tirent pas !

— Ils t’ont entendu, Colas, allez, envoie les hommes !

Les mains en l’air, dix gardes nationaux apparaissent les uns derrière les autres.

— Je reconnais nos hommes, monsieur le chevalier, dit Elisabeth, je les connais tous !

— C’est bon, Colas, tu peux venir ! s’écrie Rougeville.

Colas et ses perruquiers émergent des fougères,

une douzaine de fusils sur le dos.

— Et l’abbé Emery ?

— Je ne l’ai pas vu, dit Colas, quand je suis arrivé,

il n’était plus là.

— Comment est-ce possible ? demande Rougeville

visiblement contrarié.

Un des hommes de Ducattois intervient :

— Quand il a entendu votre canonnade, monsieur, il a cru que c’était la garde nationale de Meaux

qui le poursuivait. Il s’est enfui avec les femmes et

les enfants

— Vous saviez très bien que nous venions en

renfort !

— Non, monsieur le chevalier, nous ne le savions

pas. Quand nous sommes partis très tôt ce matin

avec l’abbé, vous n’étiez pas encore arrivé.

— Où est l’abbé à cette heure-ci ?

— Je ne sais pas, il a dit qu’il tenterait de regagner

Paris à travers bois avec les femmes et les enfants.

— C’est bien normal, dit l’abbé Magnin qui s’est

rapproché d’eux, il a voulu les protéger. Chacun de

nous aurait fait de même.

— Pour quelles raisons ne l’avez-vous pas accompagné ?

— Il n’a pas voulu ! Il disait que nous risquions

d’attirer l’attention des terroristes sur nous !

— Elisabeth, descends et donne-moi la carte de la

région avec mon compas !

Elisabeth apporte un tube, elle ouvre une des extrémités, déroule une carte qu’elle étale à même le sol.

Ils se mettent tous deux à quatre pattes et l’examinent.

— Nous sommes là. Colas, indique-moi la position

de l’abbé Emery au moment de son départ.

Colas désigne du doigt un point précis. Rougeville

mesure au compas la distance qui le sépare de ce point.

— Deux heures de marche pour douze lieues !

Colas, à quelle heure l’abbé Emery vous a-t-il quittés ?

— A six heures environ ce matin, monsieur le

chevalier.

Rougeville consulte sa montre.

— Il marche depuis trois heures environ.

Il règle l’écartement de son compas et le pose sur

la carte.

— Il doit être là à présent ! Il a dépassé Ozoir-la-Ferrière, il est aux portes de Paris. On peut le rattraper en galopant, dans une heure nous l’aurons

rejoint… Allez, tous à cheval !
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