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Il était plus de minuit. Après avoir retrouvé Hannah en ville pour le déjeuner sur un coup de tête, passé l’après-midi à faire les boutiques avec elle, puis l’avoir aidée à se préparer pour la soirée chez Cynthia, je n’avais toujours pas réussi à lui parler d’Adam…

En fait, cette journée entre filles m’avait fait réaliser combien je tenais à notre amitié. Jamais, jusqu’à présent, je n’avais eu de copine aussi bienveillante, naturelle et spontanée, en qui, peut-être, je pouvais réellement avoir confiance.

— Il y a quelque chose qui te tracasse, non ? me glissa-t-elle à l’oreille, tandis que je décapsulai ma deuxième bouteille de bière – la dernière, c’était certain. Tu es bizarre depuis ce matin.

Autour de nous, Roch, Cynthia, Charlotte et plusieurs autres élèves de l’école, affalés sur les canapés design des parents – si régulièrement absents – de notre hôte, s’esclaffaient à propos d’une blague que venait de faire Peter.

— Non, t’inquiète, rassurai-je Hannah. Je me demande juste comment m’en sortir avec le devoir de la semaine prochaine. Tu sais, la perspective, ce n’est pas trop mon fort.

— Ni le mien, renchérit-elle en fronçant le nez. Cette histoire de cuisine à dessiner à la main va être vraiment galère.

— Et puis, ce n’est pas le genre de trucs qui m’inspire des masses, ajoutai-je, redoutant sincèrement de m’attaquer à un sujet aussi éloigné de mes domaines de prédilection. Je trouve ce projet tellement naze…

Je me rencognai dans le fond du sofa, observant la petite assemblée que nous formions rire de plus en plus fort à mesure que les verres s’enchaînaient. Je m’efforçais depuis la rentrée d’y paraître tout à fait intégrée. Mais au bout du compte, l’étais-je véritablement ?

Il m’arrivait souvent de me sentir à part depuis que j’avais quitté Avignon, mais ce soir, cette sensation était plus vive que jamais.

— Ma biche, tu ne voudrais pas laisser tomber la bière pour une fois ? me lança soudain Peter. Je sais faire de super cocktails à base de rhum, de tequila ou de vodka. En plus, il y a tout ce qu’il faut ici.

Je déclinai d’un signe de tête, un peu agacée qu’il me pose cette question quasiment à chaque soirée. Je ne touchais plus à ce type d’alcool depuis longtemps, c’était terminé.

— D’habitude, les nanas aiment les choses sucrées, avec de jolies couleurs fruitées, intervint Raphaël, un élève d’une autre section d’Arte-Sup. Ne viens pas te plaindre s’il te pousse de la moustache à force de ne carburer qu’aux boissons de mecs.

Je présentai subtilement mon majeur à cet enfoiré, lequel eut un temps de latence, hésitant probablement à répliquer sur un mode identique. Peter lui donna toutefois une bourrade inoffensive dans l’épaule en ricanant et désamorça la situation.

— Eh, ça ne vous dirait pas qu’on se fasse un petit jeu de la bouteille ? proposa Cynthia en se levant maladroitement, déjà plus que pompette. On est le même nombre de garçons que de filles, c’est nickel !

— Très peu pour moi, merci, refusai-je aussitôt. On n’est plus au collège, tu es au courant ?

Quelle idée à la con. Je n’avais absolument aucune envie de me retrouver à devoir embrasser qui que ce soit… qui ne serait pas Adam.

— Oh, allez, c’est juste pour déconner ! s’exclama Roch.

— T’es pas marrante, miss, me reprocha Cynthia. On va tous finir par croire que tu es coincée, à la longue.

— Et après ? répondis-je. C’est peut-être vrai. Qui sait ?

Honnêtement, il fut une époque où j’aurais détesté qu’on me prenne pour une prude quand aucun défi, aussi idiot fût-il, ne m’aurait fait peur. À présent, je n’en avais plus rien à faire. Je savais qu’il suffisait de peu pour se voir attribuer d’office le rôle de bégueule, comme celui de salope, et qu’on pouvait basculer de l’un à l’autre en un éclair, sans logique ni raison. Et j’étais fatiguée de toujours m’en soucier…

Je me penchai vers Hannah et lui demandai, désignant la cuisine du menton :

— Est-ce que je peux te parler ?

— Oui, allons-y, accepta-t-elle immédiatement, sans poser de question.

— Bon, ben c’est mort alors, déduisit Cynthia en se laissant tomber sur les genoux de Roch.

Hannah me suivit loin des autres, à l’abri des regards et des oreilles indiscrètes.

— Tu as vu juste, il y a bien un truc qui me préoccupe et dont je voulais discuter avec toi, annonçai-je.

— Tu me fais un peu peur, là. Mais vas-y, je t’écoute.

Elle s’installa sur l’une des chaises hautes accolées au bar et je l’imitai.

Après une journée entière d’hésitation et de tergiversations, je rassemblai tout mon courage et avouai finalement :

— Il est possible, juste possible, qu’Adam… qu’Adam ne me laisse pas totalement indifférente. Que je l’apprécie pas exactement comme un simple ami.

J’avais aimé passer du temps avec Hannah aujourd’hui mais, malgré tout, je n’avais cessé de penser à lui.

En permanence…

Me tenir loin d’Adam depuis la veille, alors que j’aurais pu rester dans sa chambre, profiter de la chaleur de ses bras et de ses baisers durant tout le week-end, me serrait un peu plus douloureusement le cœur à chaque seconde.

Ce qu’il voulait, ce qu’il attendait de moi, était loin d’être excessif, j’en avais pleinement conscience. Et, même s’il m’était difficile d’envisager de m’engager sérieusement avec lui, j’étais triste qu’il en soit venu à la conclusion que, de mon point de vue, cette perspective était totalement insensée.

Je tenais par-dessus tout à éviter de lui faire du mal. J’étais terrifiée à cette idée. Pourtant, j’avais la désagréable impression que c’était trop tard, que je l’avais déjà blessé…

Hannah haussa les sourcils, manifestement très surprise – preuve que j’avais parfaitement su donner le change en classe.

— Oh…

Tant pis si elle se fâchait. Tant pis si elle choisissait de considérer ça comme une trahison. Et tant pis pour les insultes sur mon compte qui risquaient de se répandre par la suite. Ce que j’avais avec Adam – même si j’avais encore trop peur pour le nommer clairement – en valait la peine.

Il désirait exister pour moi autrement que dans l’ombre et je n’avais pas envie de perdre ça.

C’était tellement inattendu de sa part, tellement incroyable…

Un sourire amical se dessina sur le visage parsemé de taches de rousseur d’Hannah.

— Dans ce cas, tu devrais foncer, me conseilla-t-elle avec un enthousiasme extrêmement surprenant. Je suis sûre qu’il sera heureux de l’apprendre. C’est évident qu’il te kiffe. Je suis plutôt bien placée pour le savoir, depuis le temps que je le vois t’observer en douce pendant les cours.

Je tapotai nerveusement le métal brossé du bar, un peu hébétée.

— Ça ne te dérangerait pas ? Je veux dire… si jamais lui et moi en venions par exemple à… sortir ensemble… Tu ne nous en voudrais pas ?

Hannah eut un mouvement de recul, comme si ma supposition était choquante.

— Évidemment que non ! Pourquoi devrais-je vous en vouloir ? Tu sais, si je me suis intéressée à Adam au début, c’est parce que j’ai cru, vu qu’il avait l’air lui aussi très seul, que nous aurions peut-être des trucs en commun. Mais en réalité, je ne le connais pas, il ne m’en a pas donné l’occasion. C’était juste un petit béguin, je n’étais pas amoureuse. Au contraire, je serais ravie pour vous si vous vous mettiez ensemble.

Je reculai à mon tour, circonspecte.

— Ne t’emballe pas non plus, ça n’ira sans doute pas jusque-là. Je tenais à m’assurer que ça ne te poserait pas de problème et je tenais aussi à ce que tu le saches en premier, au cas où… Enfin bref, tu veux bien garder le secret, pour l’instant ?
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Hannah jura de ne rien ébruiter et, soulagée d’un énorme poids, je revins au salon pour solliciter Peter. Ce dernier avait promis de me raccompagner chez moi dès que je le lui demanderai. Et, même s’il parut un peu déçu que je souhaite partir si tôt, il s’exécuta de bonne grâce.

Une conversation avec lui aussi s’imposait.

Je ne pouvais pas en vouloir à Adam de s’être emporté la veille. Il avait raison, le comportement de Peter envers moi était abusif et, bien que sous couvert d’humour, trop souvent irrespectueux. Si une fille avait tenu devant moi ce type de discours à Adam, j’aurais moi aussi probablement pété un câble…

Dès que nous fûmes seuls dans sa voiture, Peter connecta son smartphone à l’autoradio, lança l’une de ses playlists, puis se mit à chanter et remuer au rythme d’une vieille musique disco ultra-kitch. Je commençais par rire et le suivre dans son délire, puis, au bout de deux titres, je finis par baisser le volume.

Peter me jeta un coup d’œil circonspect et se renseigna :

— Il y a un souci ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette ce soir, ma belle.

— Il faut que nous parlions. Sérieusement, je veux dire.

— J’ai une petite idée de la manière dont je pourrais te remonter le moral, mais ça n’implique pas de parler. Plutôt de se trouver un coin tranquille, genre par là-bas du côté des bois, et que tu acceptes enfin de te détendre un peu, bébé.

Là, c’était certain, si une fille avait fait une telle proposition à Adam, même pour plaisanter, j’aurais eu envie de lui arracher les yeux…

Si cela m’ennuyait que Peter risque de me reprocher de me faire des films, je me lançai pourtant :

— Je sais que tu plaisantes et que pour toi, ça ne prête pas à conséquence, mais j’aimerais que tu arrêtes une bonne fois pour toutes de m’appeler bébé, chérie, ma belle ou ma biche, tous ces surnoms idiots que tu ne devrais pas employer avec moi.

— Pourquoi ? Je ne vois pas où est le mal.

— Il n’y en a pas. Peu importe, je veux que tu arrêtes, c’est tout.

L’expression de Peter changea peu à peu et ses yeux se plissèrent de suspicion.

— Mouais, je vois. Il y a quelqu’un d’autre, c’est ça ?

J’ignorai ses présomptions, agacée qu’il ne puisse imaginer aucune autre raison susceptible de motiver une telle requête – même s’il avait plus ou moins vu juste. Enfin, là n’était pas le propos. Je poursuivis :

— Je voudrais aussi que tu cesses de faire tous ces sous-entendus salaces, comme s’il y avait, ou qu’il allait y avoir, quelque chose entre nous. Ça n’arrivera pas.

Il était probablement tout à fait inutile de le préciser. Sans doute allait-il d’ailleurs se moquer de moi en me répondant que ça faisait des lustres qu’il était passé à autre chose et qu’il ne faisait que me taquiner pour s’amuser.

Or, à ma grande stupeur, Peter enclencha le clignotant, puis stoppa le véhicule sur le bord de la route, sur un parking désert et plongé dans l’obscurité. Il éteignit le moteur, et seule la veilleuse du plafonnier nous éclairait d’un faible halo jaune.

La mine sombre, il tapota le volant de son poing serré. Puis, il m’interrogea sèchement :

— Donc, si je te suis bien, tu es en train de m’expliquer que j’ai poireauté pour rien, c’est ça ? Que tout ce bordel – jouer le taxi le week-end, essayer de me montrer toujours sympa et présent pour toi – a servi à que dalle ?

J’ignorais de quoi il voulait parler. Ce n’était pas non plus comme s’il m’avait rendu de nombreux services ou que je lui avais confié le plus insignifiant de mes états d’âme.

— Putain, j’hallucine ! s’écria-t-il en frappant le tableau de bord.

Atterrée, je m’insurgeai :

— Une petite minute, tu attendais réellement une récompense ou un truc du genre ?

Il leva les yeux au ciel et soupira puissamment d’irritation.

Je ne savais pas s’il comptait finalement m’abandonner ici, au beau milieu d’une nationale en pleine nuit, trop fâché pour terminer le trajet. Mais malgré l’anxiété qui me gagnait lentement, je décidai d’aller jusqu’au bout.

— Je t’avais dit non. Et après réflexion, c’est toujours, et ce sera toujours non.

— Tu avais aussi dit « peut-être plus tard » ! me rappela-t-il, montant encore d’un ton, s’énervant comme jamais je ne l’avais vu s’énerver. J’y crois pas ! Tout ce temps, tu n’as fait que me mener en bateau, à m’allumer continuellement et te servir de moi ! Putain de merde !

Est-ce que je devais m’inquiéter du tour que prenait soudain cette discussion ? C’était certainement involontaire et j’étais ridicule d’en venir à envisager le pire, toujours est-il que Peter commençait sérieusement à me ficher la frousse…

Je posai les doigts sur la poignée de la portière, prête à quitter le véhicule s’il continuait de crier de la sorte.

Je me souvenais parfaitement de cette soirée. J’avais d’abord refusé ses avances puis laissé entendre que je ne savais pas trop où j’en étais, qu’il était trop tôt, et qu’il était possible qu’au cours de l’année, les choses évoluent. Et j’étais sincère, ce jour-là. Le fait que je ne sois jamais revenue vers lui et que je l’aie systématiquement rembarré ensuite n’était-il pas assez parlant pour lui ?

Et puis, était-ce ma faute si ce déclic que j’espérais n’était pas venu ? Était-ce ma faute si Peter s’était imaginé que cela viendrait forcément un jour ?

— Tout ça, c’est dans ta tête, bordel ! m’étranglai-je. Je ne t’ai jamais allumé ! Cite-moi un seul exemple concret, un seul moment où j’aurais fait ce dont tu m’accuses ! Et je ne me suis pas servie de toi, je croyais que nous étions amis !

— Parce que tu es naïve à ce point ?! aboya-t-il, toujours plus furieux. Tu penses sincèrement qu’un mec qui te colle au train comme je l’ai fait n’attend que ton amitié ? T’es vraiment trop conne, ma parole !

Je ravalai péniblement ma salive, subitement à court d’arguments pour ma défense. Je me mordis la lèvre afin de mieux réprimer les larmes que je sentais monter.

Était-ce vrai, était-ce moi la conne dans cette histoire ?

— Tu sais quoi, si c’est ça, je vais retourner là-bas et me taper Cynthia direct ! s’enflamma-t-il, brandissant ses projets comme une ultime menace. Qu’est-ce que j’en ai à foutre, après tout ?!

Comme s’il y avait la moindre chance pour que, tout à coup, ça me fasse changer d’avis…

À grand-peine, je me forçai à répliquer sur le même ton – hors de question de lui laisser l’opportunité de penser qu’il m’avait mouchée :

— Quelle sacrée veinarde, cette Cynthia ! Si tu te dépêches un peu, tu pourras peut-être la choper avant qu’elle tombe en coma éthylique et éviter les ennuis avec la justice. Grouille-toi, surtout, je ne te retiens pas.

Je m’apprêtais à sortir mais Peter avisa ma main et me retint en plaçant son bras en travers de mon corps, me faisant flipper comme jamais.

— C’est bon, déconne pas, m’enjoignit-il plus calmement, comprenant sans doute que la situation était en train de déraper. Je vais te ramener chez toi. Je ne suis pas assez cruel pour te planter ici, avec tous les tarés qui rôdent dans le coin.

Avant que j’aie pu protester, il démarra et reprit la route.

— J’ai compris, cette fois. Je vais arrêter, conclut-il âprement. Mais je ne sais pas si nous pourrons rester amis.

— Franchement, moi non plus…
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Le reste du trajet avec Peter fut glacial.

Il ne chercha à aucun moment à arrondir les angles et je quittai son véhicule sans un mot, refusant de le remercier pour un service qui, manifestement, était intéressé. Et de quelle façon…

Comme si sa prétendue gentillesse avait mérité une faveur en retour ! Était-ce moi qui étais complètement à la ramasse ou le monde tournait-il à l’envers ?

Je venais de perdre un ami que je n’avais apparemment jamais véritablement eu. Et de gagner un détracteur potentiel de plus sur la très longue liste de ceux que je possédais déjà, lequel s’en donnerait sûrement à cœur joie dans le cas où il parviendrait à découvrir l’existence de mon profil Facebook et/ou de mon compte Instagram.

Peter n’avait prononcé aucune des injures qui maculaient mon mur Facebook et mon feed Instagram. Et cependant, je les avais entendues, affleurantes, dans chacune de ses revendications…

Je n’aurais pas dû être aussi choquée, ce n’était pas si grave non plus. Je commençais toutefois vraiment à saturer.

J’étais fatiguée de tout, terriblement confuse, et mes pensées tournaient en boucle ; je ne cessais de me demander à quel instant exactement j’avais merdé pour être une fois de plus traitée de cette manière.

Comme une espèce d’objet, ni plus ni moins. Une idiote trop aisément manipulable, qui ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même parce que, au fond, elle avait bien cherché ce qui lui arrivait…

Décidément, il devait y avoir un problème avec moi. Un truc qui clochait et sur lequel je n’avais pas la moindre prise, qui générait systématiquement tout un tas d’embrouilles plus délirantes les unes que les autres…

Je tâchai d’être discrète en refermant la porte d’entrée, puis montai l’escalier sur la pointe des pieds, la tête basse et le cœur si lourd qu’il me tombait dans les talons. Adam avait dû oublier d’éteindre la lumière sur le palier de l’étage, parce que j’y trouvai le plafonnier allumé.

Je l’aperçus alors, assis au sol, à côté de la porte de sa chambre, ses longues jambes remontées devant lui, un livre ouvert entre les mains. Lequel s’empressa-t-il d’abandonner négligemment sur le parquet dès qu’il me vit.

Adam se releva d’un mouvement étonnamment fluide pour quelqu’un qui devait être resté un certain temps dans une position aussi inconfortable. Il me dévisagea d’un air préoccupé.

— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fais là ? balbutiai-je, prise d’une bouffée d’inquiétude. Est-ce que tu as eu une nouvelle crise ? Des cauchemars ? Est-ce que ton père t’a encore pris la tête ?

Depuis combien de temps faisait-il le pied de grue ici ? Pourquoi, à cette heure si tardive, était-il encore tout habillé ?

— Non, souffla-t-il en secouant la tête. Rien de tout ça.

Il enfonça les doigts dans les poches de son jean – une manie que je trouvais incroyablement séduisante chez lui – et se mit à contempler un interstice entre les lattes de bois.

— Je t’attendais, je crois que c’est assez évident, reprit-il froidement, avant de me reprocher : Réussir à t’intercepter semble être devenu extrêmement ardu depuis quelque temps.

Lui aussi était fâché contre moi. Et c’était encore plus douloureux que tout le reste. Beaucoup plus que ce que j’étais actuellement en mesure de supporter…

— J’avais des choses à faire, arguai-je, volontairement laconique.

Je n’allais pas lui expliquer, je n’avais d’ailleurs pas l’intention de le faire. Je n’avais de compte à rendre à personne, ni à Peter ni à Adam non plus. J’en avais ma claque des exigences de tout le monde envers moi.

— Oui, je n’en doute pas, convint-il dans une moue qui laissait plutôt penser le contraire.

— Qu’est-ce que tu voulais ?

J’étais pressée de pouvoir m’enfermer dans ma chambre et m’étourdir avec ma playlist habituelle, celle que je réservais aux moments comme celui-ci, où j’avais l’impression que tout m’échappait et que je perdais pied. Je sentais que je n’étais pas loin de craquer et la froideur d’Adam à mon égard m’écorchait nettement plus que cela n’aurait dû.

— Ce que je voulais ? répéta-t-il, ses sourcils s’incurvant de désarroi.

Il se passa la main dans les cheveux d’un geste nerveux, puis pinça les lèvres avec amertume.

— Eh bien, je… J’aurais aimé pouvoir te demander pardon pour la scène d’hier, mais ce n’est pas possible. Pour que ce soit tout à fait sincère, il aurait fallu que je promette de ne jamais recommencer, or j’en suis incapable. Il aurait également fallu que je regrette certaines paroles, pourtant j’en pensais chaque mot, alors…

Il s’interrompit, se racla la gorge, puis plongea dans le mien son regard vert-de-gris, au reflet aussi tourmenté qu’anxieux.

Adam s’excusait si souvent que ses non-excuses – qu’il aurait souhaitées mais ne pouvait me présenter – en devenaient presque plus touchantes.

— Alors je… je… j’ai… besoin… de savoir, cafouilla-t-il péniblement.

Une grimace à la fois exaspérée et affligée passa subrepticement sur ses traits, tandis que je devinais qu’il redoutait de se remettre à bégayer.

Il prit une grande inspiration, se détourna, puis débita :

— Est-ce que cette fois-ci, nous arrêtons pour de bon ? Parce qu’il va falloir que tu le verbalises clairement. La fuite n’était peut-être pas très subtile comme message, mais un minimum de précisions complémentaires seraient plutôt bienvenues.

— C’est un genre d’ultimatum ?

— Pardon ?

Je n’étais pas en état de répondre à ça. Je voulais juste me rouler en boule dans mon lit et oublier ce qui venait de se passer avec Peter… Non devoir prendre des décisions aussi cruciales entre deux portes, après une prise de bec à plus de 2 heures du mat’ avec un type que j’avais considéré à tort comme un ami.

— Parce que je… je n’avais pas vraiment envie d’arrêter, balbutiai-je d’une voix chevrotante. Mais…

Mais je ne voulais pas être contrainte. Je ne voulais pas qu’Adam tente de me forcer la main.

En aucun cas.

— Bien sûr que non, se défendit-il en s’inclinant légèrement vers moi. Non, cela n’a rien d’un ultimatum. C’est simplement que…

Une larme, entre soulagement et épuisement, m’échappa et roula jusqu’à mon menton, stoppant net Adam en plein milieu de sa phrase. Au lieu de reprendre où il en était resté, il se pencha davantage sur moi et marmonna prudemment :

— Violette ?

Je demeurai les yeux baissés et m’essuyai la joue aussi vite que possible.

C’était trop tard. Non seulement Adam s’était aperçu que je perdais la face, mais en plus, je ne parvenais plus à reprendre le contrôle. Déjà, mon champ de vision s’embuait, se troublant de toutes parts.

— Ne fais pas attention, le priai-je en m’éloignant d’un pas. Je suis juste un peu fatiguée et cette soirée a été tellement merdique…

— Que s’est-il passé ? me pressa-t-il d’un ton étrange. Violette ?

De petits sanglots me secouèrent et je plaquai les paumes contre mes paupières closes, mortifiée, souhaitant subitement disparaître. Je me sentais si bête tout à coup, à chialer pour un truc aussi nul devant Adam, quand lui avait à se débattre avec des problèmes autrement plus préoccupants…

Ses mains se posèrent doucement dans mon cou, puis son haleine mentholée effleura mon visage.

— Violette, s’il te plaît, réclama-t-il avec urgence. Réponds-moi. Que s’est-il passé ?

J’aurais voulu reculer encore, jusqu’à atteindre ma chambre pour m’y cloîtrer. Mais Adam était si près…

Je ne pouvais résister à cette force qui m’attirait désespérément vers lui.

Alors je fis l’exact inverse de ce que je souhaitais et me laissai brutalement basculer vers lui, blottissant la tête contre son torse large et puissant. Il m’enlaça immédiatement et me serra fermement contre lui. Je pleurai de plus belle, me repaissant de sa chaleur, de sa force et du réconfort que cette simple étreinte me procurait.

— S’il te plaît, Violette, répéta-t-il dans un murmure, son timbre trahissant néanmoins son inquiétude.

— Rien, m’obligeai-je à bredouiller entre mes larmes afin de le rassurer, la bouche contre son pull. Rien de grave, vraiment… C’est débile. Je suis complètement débile.

Le parquet parut brusquement se dérober sous mes pieds et je me retrouvai à me cramponner à la nuque d’Adam tandis qu’il cueillait mes jambes pour me prendre dans ses bras, me soulevant aussi agilement que si je n’avais rien pesé. Il embrassa ma tempe en poussant un long soupir chargé d’angoisse.

Puis il me conduisit dans sa chambre. Il s’assit sur le lit et m’installa sur ses genoux, me pressant contre lui tout en continuant de chuchoter, son souffle agitant mes cheveux :

— S’il te plaît… s’il te plaît…
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Adam me traitait comme si j’avais été en porcelaine, telle une petite chose frêle et friable, que le moindre coup de vent était susceptible de briser et dont il fallait à tout prix me préserver.

J’aurais dû détester ça.

Et pourtant…

Pourtant, je ne parvenais plus à me décoller de lui, ni à réprimer ce besoin que j’éprouvais de laisser s’écouler toute ma lassitude et mon chagrin contre son torse, de lui en céder une petite part, puisqu’il était prêt à la recueillir pour m’en soulager.

Cela me donnait l’impression d’être tellement fragile… Plus j’étais proche d’Adam, plus je me sentais vulnérable et…

À découvert. Ces défenses labyrinthiques que j’avais édifiées et dont je venais tout juste de prendre conscience s’affaiblissaient les unes après les autres tandis qu’il s’acharnait à tenter de les contourner. J’étais terrifiée par ce que je ressentais, par cette indescriptible nécessité qui s’imposait à moi d’être exactement là où j’étais, dans ses bras, et par l’intensité avec laquelle mon cœur cognait dans ma poitrine.

Car j’étais aussi cette fille faible, triste et atrocement meurtrie, et je n’arrivais plus à le lui cacher.

Adam savait maintenant…

Il caressa mon dos avec tendresse, me laissant patiemment épancher mon affreux cafard, s’efforçant d’être délicat malgré la tension qui transparaissait dans chacun de ses gestes.

Ma détresse semblait se propager et s’amplifier à mesure qu’elle l’atteignait. Ce qui était aussi bouleversant que perturbant.

Peut-être Adam songeait-il au pire ?

Aussi me vis-je dans l’obligation d’expliquer, ne serait-ce que pour qu’il n’aille pas imaginer qu’il s’était passé un truc horrible à cette fichue soirée :

— Je me suis seulement engueulée avec Peter. Ce n’était rien, Adam.

— Ce n’était peut-être qu’une dispute, mais certainement pas rien, contesta-t-il du tac au tac, ses lèvres tout près de mon front. Ne me prends pas pour un imbécile. Je te connais, Violette. Et si cela te fait autant de peine, alors sache que ce n’est certainement pas rien pour moi non plus.

Du dos de ses doigts, il essuya l’humidité et les traînées de mascara qui maculaient mes joues.

Jamais personne ne s’était montré aussi attentionné envers moi et c’était…

Très bizarre.

Totalement vaincue, je finis par avouer :

— J’ai juste un peu flippé. Mais je n’aurais pas dû, c’était idiot de ma part. Et tu avais raison à propos de lui, sur toute la ligne.

Adam s’écarta de quelques centimètres et prit mon menton entre son pouce et son index pour me forcer à lui faire face. Un sillon de colère marquait l’espace entre ses sourcils – une colère que je savais désormais entièrement dirigée contre une tout autre personne que moi.

— C’est lui qui t’a raccompagnée, n’est-ce pas ? se renseigna-t-il d’une voix sourde. Qu’a-t-il fait, cette fois ? Est-ce qu’il s’est permis quelque chose ?

— Non, pas du tout, m’empressai-je de démentir – des images effrayantes de Peter suppliant Adam de ne pas le frapper, en lieu et place de Baptiste, me traversant brièvement l’esprit. J’ai essayé de lui parler, parce que je voulais qu’il arrête de se comporter aussi familièrement avec moi. Je ne voulais plus que son attitude à mon égard te mette encore mal à l’aise. Et il s’est énervé. Il pensait que lui et moi, on allait… et le fait que je lui dise que non l’a rendu furieux. Mais c’est aussi ma faute, j’aurais dû être beaucoup plus ferme dès le début et ne pas tolérer ses remarques déplacées.

J’étais fâchée contre Peter, cependant je ne voulais pas qu’il ait des ennuis avec Adam…

— Il s’est énervé ? Parce que tu lui as dit non ? répéta-t-il, une expression entre incrédulité et rancœur se peignant sur son visage. Violette, il faut que tu cesses de considérer ce genre de choses comme normales et sans gravité, que tu arrêtes de minimiser des conduites abusives en t’attribuant une part de responsabilité. Je ne t’ai jamais vue encourager Peter de quelque façon que ce soit, et quand bien même cela aurait été le cas, ça ne lui donnait pas pour autant le droit de discuter d’une manière ou d’une autre ta décision d’y mettre un terme.

Adam, qui m’avait confié n’avoir jamais eu de relation avant la nôtre, et qui était pourtant si prompt à identifier l’irrespect dont certains hommes faisaient parfois preuve envers les femmes et s’en indigner…

Mais au bout du compte, n’était-ce pas qu’une simple question de bon sens ?

J’avais beau ressentir chaque fois cet insidieux pincement de culpabilité, je savais qu’Adam avait raison. En théorie, j’étais d’accord avec lui. Dans la pratique, évidemment, j’aurais dû l’être aussi – bien que ce soit nettement plus difficile à appliquer.

— Peut-être, lui accordai-je. Mais c’est entre lui et moi. Promets-moi que tu n’interviendras pas, que tu ne t’en mêleras pas lorsque nous retournerons en cours.

Adam était l’individu le plus renfermé que je connaisse, il ne parlait quasiment à personne. Toutefois, dès lors qu’il s’agissait de prendre ma défense, il n’était plus le même…

— Je resterai en dehors de ça, puisque tu me le demandes. Cela dit, j’estime être un minimum impliqué dans cette affaire, étant donné que je fais partie des raisons qui t’ont poussée à avoir cette conversation avec lui. Donc mieux vaudrait qu’il ne s’avise pas de recommencer.

J’aurais voulu répondre qu’il se trompait, que mon accrochage avec Peter n’avait rien à voir avec lui et que j’avais décidé de mon propre chef de mettre les choses au clair. J’aurais aimé que ce soit vrai, mais ça ne l’était pas…

— En fait, à la base, tu étais la seule raison, murmurai-je. Ça me dérangeait beaucoup que ses plaisanteries douteuses t’incommodent à ce point. Je comprends, tu sais, surtout maintenant.

Je posai la main sur sa mâchoire déjà un peu râpeuse de barbe et me penchai pour appuyer mon front contre le sien.

— Je ne veux pas que tu t’imagines ne pas compter suffisamment, poursuivis-je, enfin capable de lui livrer ce que j’avais sur le cœur. En vérité, jamais un garçon n’a autant compté pour moi.

Adam ferma les yeux et inspira profondément, comme si mes mots venaient de le soulager d’un énorme poids. Puis il me renvoya, dans un chuchotement si faible que je crus presque l’avoir rêvé :

— Jamais rien n’a autant compté que toi.

Ce qui, à la réflexion, n’avait pas du tout le même sens…

Je n’étais pas préparée à un tel aveu. J’aurais dû l’inciter à répéter, pour être sûre d’avoir bien entendu. J’aurais dû remettre un peu de distance entre nous, ainsi que je l’avais fait la veille à juste titre. J’aurais dû le prévenir à nouveau qu’il ne devait pas s’attacher autant à moi.

Et surtout, j’aurais dû être effrayée par les sentiments que cela sous-entendait.

Un truc en moi lâcha abruptement, telle une barrière volant en éclats sous la pression d’un torrent, mon souffle se bloqua dans ma gorge, tandis qu’une foule d’émotions inédites se déversaient en moi, m’empêchant de me montrer raisonnable.

Les doigts d’Adam remontèrent de ma taille jusqu’à mes flancs pour se déployer contre mes côtes. Puis il effleura mes lèvres des siennes avec une lenteur et une douceur qui manquèrent me faire chavirer pour de bon.

— Ce qu’il y a entre nous, ce n’était vraiment pas prévu, susurrai-je contre sa bouche. Il faut que tu me laisses du temps pour me familiariser avec cette idée, d’accord ?

— Tout ce que tu voudras, répondit-il calmement, quand je commençais pour ma part à paniquer tant nos aveux me dépassaient.

— Je n’ai pas l’habitude, alors il faudra également que tu sois très patient, ajoutai-je précipitamment.

— Bien sûr.

Je n’avais aucun doute quant à sa sincérité. Je pouvais lui faire confiance. Pour ça, comme pour tout le reste…

Finalement, que je le veuille ou non, qu’on décide ou pas de ne plus le cacher en cours, le fait est que j’avais bel et bien un petit ami, je n’étais définitivement plus en mesure de le nier. Et que je le veuille ou non, nous venions d’une certaine manière de nous promettre des choses, de nous engager l’un envers l’autre.

Tout ce que je redoutais…

— Et je… j’ai peur aussi, balbutiai-je bêtement. J’ai tellement peur qu’on finisse par se faire du mal…

— Moi, je ne t’en ferai pas, assura-t-il sans même prendre le temps d’y réfléchir. Jamais. Et en ce qui me concerne, il est important que tu saches qu’en dépit de mes crises stupides et tous mes problèmes, je suis en réalité beaucoup plus solide, résistant et coriace que tu ne peux l’imaginer. Je ne crains pas de souffrir, Violette. Et je serai stable pour deux si c’est nécessaire, ce n’est pas un souci.

Émue mais aussi totalement désarçonnée par l’étrangeté de ses serments, je me reculai légèrement afin de mieux voir son visage. Il n’y avait rien de juste ni d’équitable là-dedans, mais il en avait forcément conscience…
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Je contemplai ses traits réguliers, taillés à la serpe, pourtant non dénués d’une certaine finesse et désarmants de charme. Adam me rendit mon regard, une troublante gravité se reflétant dans ses prunelles. Seule sa respiration, un peu trop rapide et bruyante, m’indiquait qu’il n’était pas aussi serein que son attitude le laissait croire, trahissant mieux que n’importe quoi d’autre le désir qui couvait en lui.

Je devinais ce dont il avait envie, parce que je le désirais également…

Il me tenait dans ses bras depuis un moment maintenant et sa proximité me plongeait dans un état curieux. Mais Adam attendait sagement mon feu vert, que je lui signifie que nous étions sur la même longueur d’onde. En aucun cas il ne se serait autorisé quoi que ce soit sans être sûr que je ne le voulais pas aussi.

Ce que je ne pouvais m’empêcher de trouver à peu près aussi prévenant que touchant…

Je ne souhaitais pas qu’il me traite comme une prude – ce que je n’étais pas. Et cependant, le fait qu’il s’en tienne aussi scrupuleusement à sa promesse de n’avancer que très lentement et veille constamment à ne jamais me brusquer me bouleversait.

Sur une impulsion, j’attrapai l’ourlet de son pull, m’arrangeai pour saisir son tee-shirt au passage, puis soulevai ses vêtements jusqu’à ce qu’il me seconde afin de faire passer le tout par-dessus sa tête. D’un geste bref, il remit en place une mèche de ses cheveux et battit des paupières tandis que je l’observai.

— Tu es magnifique, lâchai-je presque malgré moi, les paumes à plat sur son torse.

Il arqua un sourcil aussi dubitatif que méfiant, paraissant presque déstabilisé, et je réalisai que, peut-être, personne ne le lui avait dit avant moi.

Pourtant, Adam n’était pas uniquement séduisant ou bien foutu. Non, sous ses fringues, il était sexy à se damner.

Il possédait un corps comme je n’en avais vu qu’au cinéma, d’une puissance affolante, tout en muscles robustes, secs et ciselés, qui n’avaient rien à voir avec de vulgaires séances de gonflette et tout avec la loterie de la génétique – et peut-être aussi avec ces quelques années durant lesquelles il avait bossé en tant que manutentionnaire en dehors du lycée. Il émanait de lui une force et un magnétisme tellement fascinants…

— Tu es magnifique, me reprit-il d’un ton étonnamment ferme et sans appel, me corrigeant en même temps qu’il me complimentait.

Là-dessus, il repoussa les pans de mon gilet pour l’enlever et retira ensuite mon corsage, me laissant en soutien-gorge et en jean, toujours assise en travers de ses genoux.

Cette façon déconcertante qu’il avait de rejeter systématiquement le moindre compliment, comme une espèce d’automatisme dont il n’avait pas même conscience, me perturbait énormément. Adam semblait ne tirer aucune fierté de rien, ni de ses immenses talents de dessinateur ni de son physique exceptionnel, pourtant si remarquables.

J’avais une petite idée de ce qui avait pu lui dérober toute estime, annihilant lentement et avec acharnement jusqu’à la plus infime parcelle de confiance qu’il aurait pu posséder. Et ce dans absolument tous les domaines. Mais c’était le sujet tabou par excellence, le seul capable d’éloigner Adam de moi en un éclair.

Il plaça une main sur mon ventre et l’autre entre mes reins pour me retenir, puis se courba pour embrasser le creux de mon cou, prenant des inspirations de plus en plus sonores et profondes. Son souffle chaud me chatouilla tandis qu’il remontait derrière mon oreille. Je m’alanguis sous ses attentions, me rendant soudain compte que j’avais attendu ce moment toute la journée.

Je laissai courir mes doigts sur lui, sur ses épaules à l’envergure saisissante, sur ses pectoraux, larges et bien dessinés, sur son abdomen, me délectant de sentir ses muscles frémir à mon contact.

Peu à peu, sa paume vint effleurer le bonnet de mon soutien-gorge, comme ses lèvres descendaient dans ma gorge, puis dans mon décolleté.

Adam s’interrompit l’espace d’un bref instant et poussa un soupir fébrile. Puis il se redressa pour passer la tête au-dessus de mon épaule, préférant regarder ses gestes afin de s’assurer de dégrafer correctement l’attache de ma lingerie.

Il en vint à bout au deuxième essai et, dans un petit grognement victorieux, aussi charmant qu’électrisant, fit glisser les bretelles de satin le long de mes bras, jusqu’à ce que le sous-vêtement tombe à ses pieds. Après quoi, il s’écarta afin de me contempler avec le même soin que la première fois qu’il m’avait vue à demi nue. Il s’attarda presque déraisonnablement dans ce long et minutieux examen, me retenant par la taille – comme pour se prémunir de toute éventuelle fuite de ma part, peut-être au cas où j’aurais trouvé le temps trop long.

Je n’étais pas particulièrement pudique, mais je n’avais pour autant jamais été spécialement à l’aise non plus lorsqu’il s’agissait de se déshabiller devant des mecs. Le regard d’Adam était toutefois différent. Non seulement cela ne me gênait pas qu’il me passe au crible de cette manière, mais en fait, je réalisais peu à peu que j’aimais ça.

Personne avant lui n’avait jamais pris la peine d’admirer mon corps avec autant d’application et de dévotion…

— Tu es si belle, Violette, souffla-t-il en revenant lentement vers moi. Vraiment parfaite.

Je savais que, selon les standards de beauté actuels, ce n’était pas tout à fait vrai – qui pouvait se targuer de l’être, de toute façon ? Ma poitrine était petite et, même si je n’avais pas à me plaindre, étant naturellement mince, et que je me fichais un peu de ce genre de truc, il n’empêche que je manquais de hanches et de fesses pour être pleinement satisfaite de mon allure.

Mais si Adam le disait, alors je voulais bien le croire.

Alors, je me sentais parfaite.

Ce n’étaient pas des paroles en l’air. Il était quasiment évident qu’à ses yeux, je l’étais. Et tout à coup, aux miens, plus rien d’autre n’avait d’importance. Hormis lui et toutes ces choses merveilleuses qu’il semblait penser de moi, tellement éloignées de l’image que les autres hommes me renvoyaient habituellement…

Cette sensation, celle d’être précieuse et particulière, était si grisante…

Je voulais qu’Adam aussi puisse ressentir ça dans mes bras.

Car pour moi, personne ne l’égalait, sur quelque plan que ce soit. Il était l’artiste le plus brillant que j’aie jamais rencontré, l’homme le plus beau, intelligent et adorable. Et bien qu’il n’ait eu aucune expérience, il était aussi celui qui savait le mieux enflammer mes sens – il avait d’ailleurs été le tout premier à m’avoir donné un orgasme, la semaine précédente, avec tant de facilité que c’en était stupéfiant.

Or je devinais qu’il n’en avait absolument pas conscience et j’ignorais comment m’y prendre pour le lui faire comprendre tant il paraissait avoir été conditionné à se considérer comme insignifiant en tout point. Je me donnai pour mission de faire mon possible afin de réparer tout ce qui avait été cassé en lui.

Morceau par morceau, je rafistolerais Adam. Petit à petit, avec prudence et tact, je m’emploierais à faire pour lui ce qu’il faisait déjà si bien pour moi. Je prendrais soin de lui et restaurerais sa confiance.

S’il acceptait de m’en donner le pouvoir, alors j’y parviendrais…

Adam s’inclina de nouveau sur moi et traça de sa langue l’arc de ma clavicule. Il posa doucement la main sur mon sein, le recouvrant entièrement. Je m’accrochai à sa nuque en soupirant tandis qu’il me faisait basculer progressivement sur le lit, jusqu’à ce que je me retrouve étendue au milieu des oreillers, le laissant me surplomber, son corps juste au-dessus du mien.

Il prit mon poignet pour le placer près de ma tête et entrelaça nos doigts, resserrant vivement sa prise. Puis il embrassa ma poitrine avec plus d’ardeur encore, la chaleur entre nous montant subitement d’un cran. Je me cambrai sous lui lorsqu’il aspira l’un de mes tétons, ses dents frôlant ma peau, m’envoyant de petites décharges électriques dans tout l’abdomen. Je refermai les cuisses, les pressant l’une contre l’autre, comme, déjà, une impression de vide insupportable m’envahissait.

Jamais je n’avais eu envie de quelqu’un comme de lui en cet instant…

— Touche-moi, Adam, l’invitai-je dans un murmure, cédant à ce besoin qui me dévorait d’être plus intime encore avec lui.

Si j’avais réfléchi, peut-être me serais-je abstenue. Cela faisait beaucoup pour une seule soirée et cette relation était trop importante pour que nous brûlions les étapes. Je n’avais pas changé d’avis, je souhaitais toujours que nous prenions notre temps pour un tas de raisons…

Adam n’attendit pas que je le lui répète, sa main quitta brusquement ma taille, glissa sur mon ventre, puis s’engouffra sous mon jean et l’élastique de ma culotte afin de venir se plaquer contre ma toison. Je le sentis hésiter une seconde, puis il se redressa, à genoux au-dessus de moi, et déboutonna mon pantalon.

Après quoi, il s’empressa de me débarrasser de ma lingerie, me dénudant tout à fait. Son regard se planta entre mes jambes et je vis le petit muscle de sa mâchoire s’agiter. Puis il revint près de moi, s’appuyant sur un coude, et, déjà un peu essoufflé, parcourut de ses doigts les boucles de mon bas-ventre.

Lentement, il descendit plus bas et pressa la paume contre ma chair tout en embrassant mon épaule, demeurant à l’affût. Je tressaillis alors que des ondes de plaisir se diffusaient en moi. Peu à peu, il écarta les replis de mon intimité pour mieux l’explorer. Puis il gagna en assurance et commença à y dessiner de petites figures de son invention, m’arrachant de plus en plus de gémissements.

Je me mis à onduler contre lui, m’agrippant à son dos, tandis qu’il m’observait lâcher prise, m’abandonnant entièrement à lui et ses caresses. Un grondement étouffé roula dans sa gorge lorsqu’il s’enhardit à introduire un index en moi, pour ensuite reprendre le jeu des tracés aléatoires.

Adam fonctionnait à l’instinct et m’écoutait, guettait avec attention chacune de mes réactions, avide de me soutirer toujours plus de frissons, ce qui changeait complètement la donne…

Il sema une pluie de baisers fougueux dans mon cou, sans cesser de me torturer de sa main, et une pulsation sourde s’éleva en moi.

— Adam… haletai-je, éperdue.

Une tempête furieuse se déchaîna alors au creux de mon être et je me tordis de plus belle contre lui, balayée par l’orgasme.

Lorsque je rouvris les yeux, je trouvai Adam en sueur et hors d’haleine au-dessus de moi, m’étudiant avec autant de satisfaction que de curiosité.

Je me penchai alors à mon tour sur lui et promenai les lèvres sur son torse, pressée de lui rendre la pareille. Je défis son jean et le repoussai avec son boxer le long de ses hanches étroites. Il m’aida en retirant lui-même ses vêtements, les jetant ensuite négligemment au sol.

Je n’aurais pas dû être surprise de constater que tout, chez lui, était proportionné. Toujours est-il que je devais manquer d’expérience pour ne pas être quand même un peu impressionnée.

À nouveau, j’embrassai le creux entre ses pectoraux, puis l’étoile déchirée, très étrange, qui s’étalait en lignes blanches sur son épaule, laissant ma main descendre jusqu’à son érection. Adam logea son nez dans mes cheveux et souffla puissamment lorsque je l’effleurai. Puis il chercha ma bouche pour la dévorer avec fièvre tandis que je fermais le poing sur lui.

Le sentir déjà si près de basculer m’électrisa derechef et de petits picotements me parcoururent l’entrejambe. J’intensifiai quelque peu mes caresses, troublée plus que de raison par les grognements rauques qu’il laissait échapper contre mes lèvres et les légers mouvements qu’imprimait son bassin pour m’accompagner.

Tout à coup, il balbutia :

— Violette, arrête… s’il te plaît.

Il saisit mon poignet et je le relâchai doucement, désemparée.

— Je t’ai fait mal ? m’inquiétai-je.

— Non… non, pas du tout…

En nage, tremblant, il m’enveloppa de ses bras et tira la couette pour nous en recouvrir tous les deux.

— Quelque chose ne va pas ? insistai-je, repoussant des mèches humides de son visage.

— Non, au contraire, m’assura-t-il en fermant les yeux.

Il était cependant toujours pantelant et je devinais les efforts qu’il devait fournir pour se contrôler et se tenir aussi sagement près de moi.

Il me ramena à nouveau à lui et je me blottis contre son torse, écoutant les battements affolés de son cœur.







6

Adam





Je n’avais aucune envie de bouger, engourdi par la chaleur et le sommeil, grisé par la sensation incomparable de nos corps totalement nus, l’un contre l’autre, enlacés. Pourtant, je m’obligeai à rouvrir les yeux et tendre le bras vers ma table de chevet. Le soleil était levé depuis un bon moment et l’alarme de mon radio-réveil, que j’avais programmée quelques heures plus tôt, n’allait pas tarder à retentir.

Je la désactivai d’un geste un peu maladroit, tentant malgré tout de ne pas réveiller Violette, encore endormie près de moi.

Il était déjà plus de 11 heures et j’aurais probablement dû la prévenir, afin qu’elle ait le temps de se préparer tranquillement avant que l’on doive descendre pour le déjeuner, mais je ne pouvais m’y résoudre. Elle semblait si paisible, sa tête calée sur mon torse, ses cheveux étalés le long de mon épaule, ses doigts délicatement posés sur mon estomac, nos jambes entremêlées. J’avais passé un bras sous son buste et je la retenais contre moi, ma main épousant la forme de sa hanche. Son souffle était lent et régulier, et elle paraissait profondément assoupie.

Et puis, honnêtement, je n’avais pas la moindre envie de la laisser s’éloigner ne serait-ce que d’un millimètre. Après tout, qu’est-ce qui me garantissait qu’elle n’allait pas encore disparaître lorsqu’elle serait éveillée ? Peut-être avait-elle des projets pour le reste de la journée – des projets dont je ne faisais pas partie ? Peut-être était-ce la dernière fois qu’il m’était possible de la tenir ainsi, d’être aussi proche d’elle, avant que la semaine et les cours reprennent et que l’on doive à nouveau feindre de se connaître à peine ?

J’avais presque cru l’avoir perdue après mon éclat de vendredi soir et j’avais été immensément soulagé – tout bonnement heureux, même – de constater qu’en fin de compte, il n’en était rien. Ce matin, j’avais même l’agréable et très vivifiante impression que nous avions franchi un cap.

Mais en vérité, j’ignorais lequel…

Violette avait beau avoir esquissé un pas dans ma direction cette nuit, elle n’avait pas pour autant explicitement énoncé les choses. Elle m’avait demandé d’être patient et je le lui avais promis, mais cela n’excluait pas que je me pose encore tout un tas de questions.

Tant qu’elle dormait cependant, ces interrogations demeuraient sans réponse et j’étais libre de penser ce que je voulais. Libre de considérer qu’elle m’avait, en quelque sorte, finalement accordé ce que j’avais espéré… ou quasiment, à quelques détails près.

À moins que je n’aie pris mes attentes pour une réalité et que la légère somnolence dans laquelle je flottais ne me joue des tours…

J’étais loin d’avoir les idées claires, l’esprit encore trop embrumé par le sommeil, et je dus lutter quelques minutes pour m’en extirper tout à fait.

J’avais mis beaucoup de temps à trouver le repos et ne m’étais endormi que plusieurs heures après Violette. Un désir brûlant m’avait tenu en éveil jusqu’au petit matin…

Un désir qui aurait probablement pu être en partie apaisé lors de nos derniers ébats, si je n’y avais pas de moi-même mis un terme.

J’avais conscience que ma réaction avait rendu Violette perplexe, qu’elle ne l’avait pas comprise. Seulement, la perspective de devoir changer les draps au beau milieu de la nuit, combinée à celle de me voir contraint de filer de nouveau en quatrième vitesse à la salle de bains, m’avait fait préférer cette solution, certes plus frustrante, mais nettement moins embarrassante…

En outre, et bien que je sois absolument ravi – ou plutôt carrément comblé – que Violette m’ait laissé la contempler à loisir tandis qu’elle perdait pied – m’offrant alors le spectacle le plus gratifiant et excitant de toute ma vie –, je n’étais toutefois pour ma part pas suffisamment à l’aise avec ça pour me permettre de flancher ainsi sous son regard.

C’était sans doute un peu idiot vu où nous en étions tous les deux – et je ne m’imaginais clairement pas m’en justifier auprès d’elle –, mais cela me convenait. Ressentir cette puissante attirance pour elle pouvait être parfois douloureux, néanmoins cet état d’éprouvante fébrilité, qui me faisait sans cesse osciller entre plaisir et torture, me plaisait. Dans ces moments-là, plus rien d’autre ne comptait qu’elle et les folles sensations que j’éprouvais à son contact, mon esprit était vide de tout ce qui n’était pas elle, son image, sa voix, son souffle…

Dans ces moments-là, je me sentais plus que jamais exister.

Quoi qu’il en soit, j’aurais pu présentement me lever pour rejoindre la cabine de douche et préférer l’eau glacée – ou une solution plus radicale, à condition que Violette réintègre au préalable sa propre chambre – au lieu de laisser la fièvre commencer à me gagner derechef. Or je n’en avais pas envie.

Les muscles du bras que j’avais glissé sous Violette étaient ankylosés et je savais que Catherine finirait par appeler sa fille si elle ne la voyait pas se présenter dans le séjour.

Et cependant, je laissais les chiffres de mon radio-réveil défiler absurdement devant mes yeux, profitant de chaque seconde à serrer contre moi cette femme minuscule, aussi forte qu’elle pouvait être fragile, pour qui j’éprouvais déjà des sentiments si intenses et dévastateurs.

Aussi déraisonnables soient-ils, mes espoirs de passer la journée dans cette position furent déçus lorsque, vers midi moins vingt, je sentis Violette remuer doucement. Elle poussa un petit grognement paresseux et se lova davantage contre mon torse.

Alors seulement, je m’autorisai à bouger de nouveau. Je pris sa main dans la mienne et embrassai ses cheveux.

— Hmm, bonjour, Adam… croassa-t-elle, la voix un peu cassée.

— Bonjour, l’ange, lâchai-je sans réfléchir.

J’ignorais d’où me venait cette familiarité inédite, mais depuis le temps que cela me trottait dans la tête, il n’était pas étonnant que ce surnom stupide en vienne à m’échapper.

Violette s’écarta pour s’étendre sur le dos et s’étira mollement à mon côté, les paupières encore closes, un sourire se dessinant peu à peu sur ses lèvres.

— D’habitude, seuls les profs m’appellent par mon nom de famille. Et encore, ils n’osent pas trop parce que Lange, ça sonne toujours un peu bizarre. Mais dans ta bouche, ça me plaît, c’est mignon. Cela dit, est-ce que ça signifie qu’en retour, je dois te donner du Nielsen ?

— Certainement pas, tu n’as pas intérêt. D’abord parce que j’aime la façon particulière que tu as de prononcer mon prénom et ensuite parce qu’il n’existe aucun jeu de mots comparable avec Nielsen.

Je roulai sur le flanc et me relevai sur un coude pour mieux la voir tandis qu’elle pouffait de rire, ouvrant lentement les yeux. Je posai la paume sur son ventre, incapable de me résoudre à rompre tout à fait le contact. Puis elle surprit mon regard se promenant sur sa poitrine et se mit à rougir brutalement, comme si elle prenait seulement conscience du fait que nous étions nus. Elle parut hésiter à remonter la couette sur elle, mais s’abstint finalement et m’observa à son tour.

Elle leva la main jusqu’à mon torse et fit courir ses doigts sur ma peau, l’air songeuse.

— Tu es très impressionnant, Adam, tu le sais ?

Je fronçai les sourcils, ne sachant comment prendre cette remarque.

— Vraiment magnifique, précisa-t-elle devant mon désarroi, répétant ces mots qu’elle m’avait déjà adressés pendant la nuit.

Je restai coi, tel un abruti, à étudier son visage. Le sérieux avec lequel elle s’exprimait subitement me prenait au dépourvu.

Si je ne pouvais m’empêcher de trouver tout de même parfois étrange que Violette éprouve une certaine attirance pour moi, ça, c’était…

Franchement perturbant.
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Elle battit des cils, visiblement décontenancée par mon attitude – ce dont je ne pouvais lui tenir rigueur –, puis me demanda :

— Tu as bien dormi ?

Je m’éclaircis la gorge et opinai du chef.

— Pas de cauchemar ? insista-t-elle en remontant la main jusqu’à ma mâchoire.

— Non. Pas depuis la semaine dernière.

— C’est plutôt bon signe, non ? Peut-être qu’avec un peu de chance, ça finira par passer.

Je pinçai les lèvres, me demandant si je devais détruire immédiatement ses espoirs ou s’il était préférable que je garde le silence.

— Cela ne se manifeste que par périodes, indiquai-je, optant tout compte fait pour la sincérité. De temps en temps, après plusieurs mois de tranquillité, il m’arrive de croire que j’en suis débarrassé, mais ils reviennent systématiquement, à un moment ou à un autre. Cela fait des années que c’est ainsi, alors…

Le rythme de ces maudits cauchemars s’était sévèrement emballé depuis que Violette avait emménagé sous notre toit et peut-être commençait-il enfin à ralentir – ce qui n’aurait vraiment pas été pour me déplaire. Mais je savais que jamais je n’en serais réellement libéré. Voilà pourquoi je faisais avec, espérant seulement que cette ombre qui planait au-dessus de nos nuits ensemble ne fatiguerait pas Violette à la longue.

Je basculai sur le dos en soupirant et elle se rapprocha de moi, comblant aussitôt le peu d’espace que j’avais mis entre nous pour se pencher au-dessus de moi, plaçant sa main juste sur mon cœur.

— Tu ne m’as jamais dit de quoi il s’agissait, murmura-t-elle gravement. Si c’est toujours le même mauvais rêve qui revient, ou s’il y en a plusieurs.

Évidemment que je ne l’avais jamais dit…

Avec une douceur désarmante, qui me fut presque douloureuse, elle reprit :

— Est-ce que ça fait partie de ces choses, tu sais, celles qui ne te tuent pas… mais un peu quand même, en définitive ?

— Précisément.

Elle hocha lentement la tête, comme pour me signifier qu’elle comprenait mon manque de loquacité, que ce n’était pas si important. Or cela l’était pour moi…

Boucle-la, espèce de crétin ! Mais ferme-la, bon sang !

Je pris une grande inspiration, fermai les yeux et passai outre les interdits que je m’étais fixés pour articuler péniblement :

— Une cave.

Violette se figea et balbutia, son souffle effleurant mon épaule :

— Q-quoi ?

— Le cauchemar, c’est toujours le même. Je suis enfant, enfermé dans une cave plongée dans l’obscurité totale. J’en longe sans cesse les murs pour ne pas devenir fou, mais je perds rapidement le compte et, à force de tourner en rond, je m’écorche les mains sur les aspérités brutes des parois. C’est mon enfer personnel, en quelque sorte…

Elle cilla, ne s’étant manifestement pas attendue à de tels aveux.

Je continuai, incapable tout à coup de garder le silence :

— Ma mère est en train de mourir juste au-dessus. Je le sais, et plus que tout, je voudrais être auprès d’elle. Mais je ne peux pas aller la voir car je suis prisonnier de cet endroit, de ces ténèbres effrayantes. Il n’y a rien que je puisse faire parce que si je cogne contre la porte ou que je crie, celui qui me sert de geôlier vient me torturer pour m’obliger à me tenir tranquille. Et j’ai conscience que c’est pire pour elle de m’entendre hurler, d’entendre le monstre me passer à tabac. Alors je me tais. Et j’attends.

— Mon Dieu, mais c’est atroce, gémit faiblement Violette, ses grands yeux bruns soudain un peu trop brillants.

Comme si…

Comme si cette souffrance dont je lui parlais ne la laissait pas indemne. Comme si elle pouvait ressentir l’effroi et la désespérance qui me terrassaient dans ces instants-là…

Est-ce que je lui faisais de la peine en lui racontant cela ? Parce que c’était tout sauf ce que je voulais. Je désirais seulement qu’elle comprenne ce qui me mettait dans un tel état, pourquoi il était vain d’imaginer que je puisse en guérir facilement, aussi simplement que je pouvais oublier les scarifications sur mes avant-bras.

J’étais de toute façon allé trop loin. J’expliquai donc :

— Quand je me réveille, j’ai l’impression d’être encore coincé dans cette espèce de cachot sinistre et j’ai beau voir les murs de ma chambre autour de moi, je ressens l’irrépressible besoin de casser ces barreaux imaginaires, me débattre, démolir tout ce qui est à ma portée et crier à pleins poumons pour que quelqu’un vienne enfin à mon secours. La panique m’étouffe et je ne sais plus comment me dépêtrer de tout cela. Je n’avais rien trouvé d’autre que les coupures pour m’aider à m’échapper de cet enfer jusqu’à ce que tu m’apportes ton soutien.

C’était la première fois que je mettais des mots sur ce mal qui me rongeait, me détruisait à petit feu, me précipitant toujours plus loin dans la folie, la haine de moi-même et le désespoir le plus noir à chaque coup de lame que j’étais contraint de m’infliger. C’était tellement étrange de le verbaliser, d’avouer à Violette combien ces choses en moi étaient morbides… Cela me semblait presque plus accablant et alarmant à présent que je les lui avais confessées.

Violette ouvrit la bouche, l’air profondément choquée – et il y avait de quoi l’être, j’en convenais. Si ce n’était pas déjà le cas avant, elle allait désormais savoir à quel point j’étais atteint…

— Ce que tu décris, c’est tellement glauque, se décida-t-elle finalement à répondre. Peut-être que…

— Peut-être que je devrais suivre une thérapie pour savoir pourquoi je fais toujours ce genre de rêves, tant de temps après le décès de ma mère ? la coupai-je volontairement, tentant de me prémunir contre ce type de recommandation en me contentant de l’anticiper.

Parce que je savais parfaitement pourquoi.

J’aurais bien entendu préféré que ce cauchemar ne soit qu’une élucubration délirante de mon esprit tordu, ainsi que Violette devait forcément le croire. Mais en réalité, j’avais vécu ces moments. Les pires de toute mon existence.

Ceux sur lesquels mon inconscient avait choisi de bloquer pour me les passer en boucle la nuit lorsque je ne pouvais plus mettre de barrières entre ces souvenirs et moi. Lorsque j’étais le plus sensible et vulnérable, incapable de garder le contrôle, incapable de demeurer suffisamment imperméable aux émotions qui m’assaillaient pour ne pas réagir.

Cette fois-là, j’avais huit ans, et j’avais cru mourir, moi aussi.

Mon père m’enfermait souvent dans cette saleté de cave. J’y avais passé de très longues heures à pleurer sans bruit dans le noir, durant une grande partie de mon enfance. Mais au moment où ma mère était au plus mal, où j’aurais voulu être à son côté pour vivre ses derniers instants avec elle, j’avais commis l’irréparable erreur de refuser que mon père me chasse de son chevet, de le repousser avec la brutalité dont il usait déjà à l’époque avec moi et de lui répondre avec toute la colère qui bouillait dans mes tripes.

Cette fois-là, il s’était surpassé en m’y laissant croupir pendant trois jours afin de me punir et n’avait rouvert la porte qu’après que ma mère avait rendu son dernier souffle.

Cette fois-là, j’avais fini par pleinement intégrer qu’il valait mieux me taire et attendre que cela passe.

Ne pas réagir, jamais…

J’avais aussi compris que les larmes étaient vaines, qu’elles lui donnaient satisfaction et qu’il n’existait rien de pire que ce châtiment qu’il m’avait fait endurer qui soit susceptible de les justifier de nouveau.

Peu de temps après, nous avions quitté cette maison où j’avais grandi et où ma mère était morte pour nous installer dans celle, beaucoup plus spacieuse et cossue, que mon père avait héritée de mon grand-père. Ici, à mon immense soulagement, il n’y avait pas de cave – cependant, j’avais vite appris à redouter l’atelier, pour de tout autres raisons.

Violette se mit à dessiner de minuscules formes sur mon torse, un pli préoccupé barrant son front, et m’arracha à mes obscures réflexions pour me ramener avec elle sous les draps, où il faisait si bon vivre.

Puis elle approuva d’un ton confiant, qui ne trahissait aucun dégoût ni le moindre jugement :

— C’est sûr, Adam, une thérapie pourrait certainement te faire beaucoup de bien. Tu m’as aussi confié que tu n’étais pas prêt à entamer cette démarche, et je sais que ça n’a de chance de fonctionner que si la personne décide d’elle-même de consulter. Ce que je voulais dire, c’est que peut-être devrions-nous rester ensemble toutes les nuits ? Peut-être que, si je suis déjà avec toi dans le lit, je pourrai t’aider plus rapidement à t’en sortir.
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