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Présentation de l'éditeur


 


Vivent les mangeurs d’hommes ! Requins, loups, ours, lions, crocodiles, piranhas… ces créatures à la fois haïes et admirées, belles ou étonnantes, parfois dangereuses pour l’homme sont pour la plupart en voie d’extinction. Notre espèce – qui a dépassé les sept milliards – se juge « menacée » par le tigre (moins de trois mille sujets) ou le requin blanc (à peine plus)… Et pourtant, l’ennemi du berger en France n’est pas le loup, mais l’éleveur de moutons d’Australie ou de Nouvelle-Zélande : trop facile, pour le politicien, d’accuser le prédateur. Le requin, réputé mangeur d’hommes, tue moins de dix humains chaque année, quand les hommes pêchent dans le même temps, cent millions de squales...


Dans cet essai teinté d’humour noir, Yves Paccalet ne milite pas seulement pour ces créatures magnifiques mais aussi pour la préservation des mythes et des légendes qu’elles ont inspirés. En perdant ces espèces, nous perdrions, en vérité, des pans entiers de notre histoire et de notre culture, c’est-à-dire de notre humanité même…


Yves Paccalet, philosophe et naturaliste, ancien élève de l’École normale supérieure et « bras droit » du commandant Cousteau, a écrit plus de soixante-dix ouvrages dont le best-seller L’Humanité disparaîtra, bon débarras !.
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1.


Introduction culinaire






Le mauvais goût de la chair humaine


Mettons que je sois requin. Ou loup.


Requin blanc ou requin bleu. Loup gris ou loup blanc. Ours blanc, noir ou brun. Tigre ou lion. Jaguar ou puma. Épaulard ou léopard. Crocodile, anaconda, boa, barracuda ou piranha…


Supposons que je sois l’un de ces animaux que les humains qualifient de « mangeurs d’hommes » avec un rictus de réprobation. Eh bien ! je vous le dis en vérité : je n’aime pas la chair humaine. Elle est décevante. Je laisse ma part. Il faut que je sois blessé, malade, affamé et incapable d’attraper mes proies ordinaires, pour oser l’inscrire à mon menu.


La viande humaine a mauvais goût. Celle des enfants est un peu plus tendre et agréable, mais ne vaut guère le détour. Impossible de comparer les qualités culinaires du petit homme à celles du veau sous la mère, de l’agneau de lait ou du perdreau juste éclos ! L’ogre lui-même me donne raison : ce cannibale au grand couteau, qu’une évolution facétieuse a spécialisé dans la dévoration du Petit Poucet, ne croque le marmot que pour les besoins du conte ; tel le loup du Petit Chaperon rouge…


S’il s’agit d’un Homo sapiens adulte, le repas devient franchement détestable ; et je n’évoque même pas la vieille carne de maison de retraite ! Qu’elle soit produite dans une HLM de banlieue ou dans un hôtel des beaux quartiers, la chair humaine est médiocre ; avec des relents acides, amers ou putrides. Elle trahit son élevage industriel et son alimentation mal équilibrée. Je la trouve aqueuse, fibreuse et trop grasse. Elle manifeste le manque d’exercice. Le métro-boulot-dodo… Celle des athlètes de haut niveau paraît plus ferme et plus réactive sous la dent, mais c’est un désastre sanitaire bourré d’anabolisants, d’hormones et d’amphétamines.


La viande humaine s’avachit entre les mâchoires, à la façon d’un hamburger de chez Mc Malbouffe. Elle bouchonne entre les molaires. Elle énerve les papilles et sature les fosses nasales. Elle révèle le diabète, l’hypertension ou l’artériosclérose de celui qui l’a produite. Impossible de la comparer au cuissot de biche, à l’escalope d’otarie ou au gigot de mouflon ; à la côtelette de gazelle, au jambon de marcassin ou au râble de lièvre…


Sitôt qu’il plante ses crocs dans le ventre ou les fesses d’un Homo sapiens, le carnivore réalise son erreur. Il comprend à quel point cette proie, qui se proclame la plus noble de l’univers, est en réalité la plus lamentable au chapitre de la gastronomie. Selon qu’il est femelle ou mâle, maigre ou bedonnant, nabot ou armoire à glace, l’Homo sapiens adulte pèse entre 40 et 150 kilogrammes (je ne compte ni les anorexies, ni les obésités pathologiques). Mais j’ai le regret de constater que, dans cette masse de tissus farcis de cholestérol, de triglycérides et d’acides gras saturés, aucune partie n’est bonne ou simplement passable. Ni le muscle, ni l’os, ni la tripe, ni le cœur, ni le mou, ni le foie, ni les glandes, ni la tête, alouette ! Pas davantage cette volumineuse cervelle riche en matière grise, dont les créatures à deux pieds sans plumes semblent si fières…


Les humains qui ont goûté la chair de leurs semblables – les anthropophages, les cannibales – ont une opinion différente sur cet aliment. Ils le jugent agréable et même succulent, ce qui prouve à quel point l’espèce humaine est peu douée en cuisine. Certains de ces pseudo-gourmets y voient l’équivalent du bœuf, du porc ou de l’antilope. Pourquoi pas du caviar ou du foie gras ?


Je le redis avec force : la chair humaine est décevante. J’y ai goûté : ce ne furent pas les meilleures expériences de ma vie. Je préfère oublier ces épisodes où j’ai taillé, mâché, avalé des bouchées de grand singe à poils rares. Amis carnassiers, je vous le demande : lequel d’entre vous irait déguster les poumons noircis par le goudron d’un tabagique ? Le foie boursouflé par l’alcool d’un pilier de bistrot ? Ou les rognons injectés de sang impur d’un citoyen exposé depuis l’enfance aux métaux lourds, aux pesticides et aux PCB ?


Frères carnivores qui souhaitez varier vos menus, compléter vos rations et tenter une aventure culinaire, bref devenir mangeurs d’hommes : vous voilà prévenus ! Craignez cette viande de qualité inférieure, dont tous les diététiciens conseillent de s’abstenir ! S’il vous arrive de croquer un Homo sapiens par paresse, par mégarde ou à l’invitation d’un voisin coutumier de la pitance, attendez-vous à être déçus. Ce gibier ne court pas vite, nage mal, n’a ni crocs, ni griffes, ni venin pour se défendre, mais se compose d’une chair sans structure, écœurante et de fumet nauséabond ; du reste, bourrée de chimie pathogène et de pharmacie inquiétante.


Vous essaierez malgré ma mise en garde ? Alors vous vous retrouverez (au mieux) avec des crampes d’estomac et les boyaux tordus. Vous endurerez des diarrhées, des fièvres, de l’urticaire sur les fesses et des boutons sur le museau. Si vous vous spécialisez dans ce régime malsain, vous deviendrez diabétiques, hypertendus ou goutteux à votre tour. Vous changerez de sexe, à cause des œstrogènes et de la testostérone dont ces aliments regorgent. Vous attraperez la « vache folle », Creutzfeldt-Jakob ou la tuberculose. À moins que vous ne finissiez votre existence en vous prenant pour Jules César ou Napoléon, puisque, au stade ultime de la maladie, la syphilis rend ses victimes mégalomanes !







Passage de relais


Frères dévorateurs, j’ai fait mon devoir : un animal averti en vaut deux…


Je me propose de passer le relais.


Je m’en retourne dans la mer ou dans la savane afin d’y savourer quelques goûteuses proies sauvages, plus difficiles à capturer mais plus délicieuses à croquer. Je laisse la parole, ou la plume, ou le clavier d’ordinateur à l’un de mes amis Homo sapiens que je n’ai pas encore dévoré – un écrivain, auteur d’un essai politiquement incorrect, mais qui ne déplaît pas aux bêtes : L’Humanité disparaîtra, bon débarras !


Ce graphomane sans qualités en possède au moins une : il s’inquiète, depuis des décennies, du sort des mangeurs d’hommes et autres mal-aimés de la biosphère. Il nous défend comme Jeanne d’Arc le roi de France : avec le panache du chevalier et la vigueur de la pucelle. Il proteste, il râle, il s’indigne. Il vitupère la cruauté de son espèce envers nos peuples « inférieurs », « machines » ou « sans âme ». Il use son énergie à dénoncer les pièges, les filets, les pesticides, les arcs, les flèches, les fusils et les kalachnikovs que son genre égoïste, invasif et brutal utilise partout et en tout temps, afin de nous gommer du registre de la vie.


Je souhaite à cet utopiste à la barbe blanche et à la calvitie définitive une longue et paisible vieillesse, remplie d’amitiés humaines, zoologiques et botaniques. Suivie d’une mort douce que conclura (il en sera honoré) la dévoration de son cadavre par un ours, un requin ou un loup, sur le sol gelé d’une toundra, dans l’eau bleue d’un lagon des tropiques ou sur la mousse douillette d’une forêt profonde…


La chair de ce négligeable scribe aura une saveur détestable, mais elle nourrira un carnassier nécrophage et ses bébés affamés. La restitution de ce corps à l’écosystème participera du poème de la Terre. Le squelette en vanité de ce philosophe dansera la Danse macabre de Liszt ou de Saint-Saëns, en duo avec la charogne de Baudelaire, sous un nuage de mouches étincelantes dans lequel Victor Hugo eût aperçu les constellations. Le Lion, la Grande Ourse et la Petite, le Loup, le Taureau, l’Aigle et le Dauphin. Sans oublier le Dragon qui fut dinosaure ; qui hanta l’imagination de nos aïeux ; et qui souffle encore sous l’apparence écailleuse et magnifique du varan de Komodo ou du crocodile.


Frère crocodile, frère varan !


Frère François vous salue bas.















2. 


« Le » requin
 Les Dents de la mort




Deux « accidents de requin » en quelques jours à La Réunion, après plusieurs autres ces dernières années. Angoisse dans l’île, gros titres dans les journaux…


Un surfeur, mordu par un requin-bouledogue, décède des suites de l’hémorragie. Une adolescente se baigne près du rivage et subit le même sort. Les Dents de la mer surgissent-elles de l’onde amère plus souvent qu’autrefois ? Les « monstres sanguinaires » menacent-ils les vacanciers ? Pour empêcher les drames, faut-il massacrer tous les squales ?


J’unis ma peine à celle des familles des victimes. J’aimerais que de tels drames n’aient pas lieu : or ils se produisent. Je sais aussi que, lorsque le sang coule, rien n’est plus simple que de crier vengeance et d’exiger le carnage. C’est ce qui se passe… Lorsque, sans enquête ni raison, des « responsables » politiques, associatifs ou médiatiques entonnent un discours de haine contre les requins, lorsqu’ils laissent libre cours à leur « anti-squalisme primaire », je m’inquiète et je m’insurge. Quand j’entends ou je lis des phrases du genre : « La mer est infestée, régulons la population de ces monstres ! », je comprends trop bien : « Il faut les massacrer jusqu’au dernier : au moins cela donnera-t-il à nos électeurs ou à nos clients le sentiment que nous agissons ! »


La bêtise et la méchanceté sont pénibles à supporter. Pour quelques attaques, fussent-elles fatales, devons-nous éliminer la totalité des squales et changer l’océan mondial en une vaste piscine à vagues peuplée de poissons rouges en plastique ? Les requins agressent un petit nombre d’humains chaque année : c’est vrai, et c’est toujours trop pour les victimes et leurs familles. Mais, durant la même période, nos automobiles causent des milliers de fois plus de morts et de blessés : allons-nous punir ces tueuses, c’est-à-dire envoyer l’ensemble de nos bagnoles à la casse ? Lorsqu’un avion s’écrase ou qu’un train déraille, nul « responsable » politique ou médiatique n’exige qu’on se débarrasse sur-le-champ de ces moyens de transport dangereux !


Je tiens pour plus sage et plus efficace de tenter de comprendre ce qui advient avec les animaux sauvages, afin de mettre au point des stratégies qui nous aident à éviter les drames. C’est plus compliqué que l’appel au massacre, bien sûr ; mais tellement plus raisonnable !


Je me souviens des années que j’ai passées avec le commandant Cousteau, sur la Calypso. Je me remémore nos émerveillements quand nous côtoyions les requins. Nous classions ces poissons parmi les plus beaux animaux de la mer. Nous admirions, en eux, des exemples d’adaptation au fluide aquatique ; des modèles de perfection de la vie dans l’élément liquide…


On ne peut nier que quelques espèces de requins ont de grandes dents et savent s’en servir. À La Réunion comme dans d’autres lieux du monde, on déplore des accidents. Si tragiques soient-ils, la vérité oblige à écrire que les humains en sont le plus souvent responsables. Les surfeurs ou les baigneurs font preuve d’une étonnante imprudence. Ils s’aventurent dans des zones où la baignade est interdite à cause de la présence habituelle des squales. Ils pénètrent dans le royaume aquatique aux pires moments : au crépuscule, ou lorsque l’eau est trouble ou agitée, dans les ambiances que les requins préfèrent pour partir en chasse ou en quête d’une aventure sexuelle…


Nous habitons une planète dont l’homme croit être le roi. Nous nous décernons ce titre et nous déployons les moyens techniques de notre tyrannie. Nous autres, Homo sapiens, nous dévorons la nature avec avidité et sans grand plaisir, comme un quadruple mauvais hamburger. Nous considérons que tout nous est dû, sur la terre comme dans l’air et dans l’eau. Les drapeaux d’alerte « Requins ! » étaient hissés sur la plage, mais l’adolescente et le surfeur les ont négligés. Ils ont agi en vacanciers sûrs de leur « droit », en clients soucieux de consommer la prestation touristique qu’ils avaient achetée. La jeune fille a voulu profiter de son séjour en nageant encore une fois avant la nuit. Le surfeur avait loué une planche : il a donc chevauché la vague…


Ils y sont allés en dépit de la prudence, requiescat in pace !




Modestes réalités


Avec l’équipe de la Calypso, nous avons plongé des centaines de fois à la rencontre des requins de toutes espèces et de toutes tailles. Nous nous sommes fait une idée plus précise des raisons pour lesquelles il arrive que ces animaux mordent des humains.


Primo, les squales s’en prennent rarement à notre espèce : en moyenne, chaque année, au long du XXe siècle, ils ont attaqué environ cent humains et causé une dizaine de morts. Dans le même temps, les hommes pêchent, c’est-à-dire tuent, environ 100 millions de requins de toutes catégories, des plus petits aux plus grands. Si quelqu’un est dangereux pour l’autre, c’est l’homme pour le requin, et non pas le requin pour l’homme.


Secundo, la plupart des grands squales, les inoffensifs requin-baleine, requin-pèlerin et requin grande-gueule comme les super-prédateurs surarmés (requins blanc, bouledogue, tigre, longimane, bleu, marteau, etc.), sont en voie de disparition. Leurs effectifs s’effondrent. Ces animaux superbes sont massacrés pour leurs ailerons (qui finissent dans le triste « potage » oriental). Ils souffrent de la surpêche que nous pratiquons avec une stupide avidité : celle-ci vide les océans de leurs richesses biologiques et mène les carnivores à la famine. Ils endurent nos pollutions et les effets pernicieux du réchauffement de la mer, déjà perceptible en surface. La survie des plus remarquables espèces de squales est devenue aussi problématique que celle des tigres, des éléphants, des rhinocéros, des jaguars ou des ours.


Tertio, les requins n’attaquent pas l’homme pour le manger : ils n’aiment pas trop notre viande. Ils préfèrent le poisson ou le mammifère marin. Ils ne confondent sûrement pas le surfeur et sa planche avec une otarie ou une tortue marine : la précision prodigieuse de leurs organes sensoriels décrédibilise cette hypothèse. Les morsures que peuvent infliger le requin-bouledogue (accusé dans les récents drames de La Réunion) et certains de ses cousins relèvent pour l’essentiel de la défense du territoire. Le squale mord pour préserver son espace vital, qu’il estime violé par le nageur ou le surfeur. Le poisson avertit l’étranger à plusieurs reprises. Le plongeur observe ces attitudes de menace et en tient compte. En surface, le surfeur ou le nageur ne s’aperçoivent de rien : le prédateur envoie à nouveau son message. Il s’énerve de n’être pas compris et finit par donner le coup de dents fatal.


C’est ici que se pose la question essentielle : au nom de leur liberté de barboter ou de surfer – de leur droit aux « vacances émotion » –, les touristes oublient que la mer ne leur appartient pas ; qu’ils y sont seulement invités ; que les squales y barbotaient 400 millions d’années avant nos congés payés ou nos marinas pieds dans l’eau ; et que, en allant chevaucher les vagues dans toutes les conditions, ces intrépides ou ces inconscients se conduisent comme s’ils sautaient à pieds joints dans la cage d’un pitbull, et s’étonnaient d’être mordus…


Notre addiction à la consommation effrénée des « loisirs » est stupide. Elle nous offre peu de réelles satisfactions, mais nous accable de blessures et de deuils. Imagine-t-on, dans un parc naturel africain, un homme ou une femme qui feraient leur jogging dans la savane, à la tombée de la nuit, dans le brouillard, au royaume des lions, des léopards et des hyènes ? C’est ce qu’ont osé l’adolescente et le surfeur à La Réunion. Leur vie en a constitué le prix… Ils auraient pu, en courant les mêmes risques, aller piquer une tête dans une rivière à crocodiles ; se mêler à un troupeau d’hippopotames ou de buffles ; ou vagabonder sur la banquise avec les ours polaires ! Qu’auraient exigé les autorités « responsables » dans de tels cas ? Qu’on élimine tous les lions, toutes les panthères, tous les crocodiles, tous les hippopotames et tous les ours ? Sans oublier les serpents, les scorpions, les araignées et les moustiques ?


J’en conjure mes semblables : si nous voulons jouir de la grande nature, apprenons à la respecter ! Ne la réduisons pas au rôle de terrain de jeu ou de parc d’attractions ! Tentons de la connaître. Écoutons ceux qui savent de quoi elle est faite et quelles en sont les lois. Chaque année, dans les Alpes françaises, près d’une trentaine de skieurs hors-piste meurent, emportés par une avalanche, asphyxiés sous la neige ou disloqués contre un rocher. Dans la plupart des cas, le risque était connu, annoncé, répété, seriné par les services de sécurité ; et les drapeaux d’alerte déployés. Des intrépides (qui se baptisent eux-mêmes « free riders ») y sont allés pour le « fun », pour un bon « run », pour l’adrénaline, pour le danger, parce que c’est une drogue et qu’ils avaient payé leur séjour à la montagne. Parce qu’ils se croyaient assez forts, assez veinards ou assez bien protégés par le ciel pour en sortir indemnes…


Le requin et l’avalanche se ressemblent.


Ils incarnent l’image sublime et terrifiante de la puissance de cette nature dont nous avons besoin, mais qui peut nous anéantir en une seconde. La différence entre les deux tient dans le fait que, lorsque quelqu’un meurt enseveli sous la neige, personne n’ose demander aux autorités qu’elles aillent incessamment « réguler » le nombre des coulées dans la montagne.







Quelques statistiques


Le requin tourne autour du plongeur. Il le flaire. Le frôle. S’éloigne. Revient. S’agite. Arque son corps. S’énerve. Se rapproche davantage… Il quitte soudain toute prudence et fonce, la gueule ouverte, les dents luisantes comme des poignards. L’humain n’a aucune chance. Il sera déchiqueté ! Le squale saisit une jambe, s’arc-boute, tire, secoue et arrache le membre.


Terreur rouge dans la mer bleue… L’attaque était effrayante. Longtemps calculée, mais brutale dans son exécution…


Ce n’était qu’une expérience, lors d’une mission de la Calypso… Le « malheureux » plongeur était un mannequin, un habit de Néoprène bourré de viande et de sang de bœuf, de chair et d’huile de thon, et d’autres ingrédients propres à attirer les prédateurs.


Le but de ce genre d’expériences est d’étudier le comportement d’agression de ceux qu’on appelle, avec une gourmandise macabre, les « Dents de la mer », en référence au roman de Peter Benchley et au film homonyme (en anglais, Jaws) de Steven Spielberg. Ou, avec Xavier Maniguet, Les Dents de la mort (le titre d’un essai paru en 1991).


Les requins mangeurs d’hommes existent-ils ?


A-t-on une chance (ou une malchance !) de les rencontrer ? Et où ? Certains squales ont avalé de la chair humaine. Mais de manière exceptionnelle ; pour ainsi dire, du bout des quenottes ; sans grand appétit ; et dans des circonstances peu courantes.


On a une idée de la fréquence de ces agressions grâce à une « bible » : le Dossier international des attaques de requins (International Shark Attack File), constitué en 1973 par l’Américain David Baldridge. Cet ouvrage de référence recense les cas bien établis d’attaques contre des hommes depuis près d’un siècle avant 1967. Selon ce document, à cette date-là, le nombre d’Homo sapiens blessés ou tués par des requins s’élève à environ 2 100 (1 600 accidents prouvés, 500 douteux). Parce que les références de Baldridge sont uniquement anglo-saxonnes ; parce qu’elles ne comptent pas les incidents survenus lors de la Seconde Guerre mondiale ; et parce qu’elles s’arrêtent en 1967, nul ne doute que le chiffre réel et actualisé soit supérieur.


Les spécialistes évaluent le nombre (rond et large) des « accidents de requins » à 10 000 en un siècle. Avec un taux de mortalité de 10 %. Soit 1 000 morts en cent ans. Soit dix morts par an…


Sur cette planète, les squales osent en moyenne, chaque année, une centaine d’agressions à l’encontre de notre espèce, et provoquent une dizaine de décès. En comptant les boat people qui font naufrage, mais dont les véritables meurtriers sont des hommes… En incluant les vraies morsures (mais fausses attaques) subies par les pêcheurs au « tout gros », qui se font lacérer par un animal qu’ils avaient agressé en le prenant au bout de leur ligne et en le tirant hors de l’eau, et qui n’a fait que se défendre…


Une dizaine de morts par an.


Alignons quelques chiffres dans la colonne d’à côté. Rien qu’en France, durant la même période, les accidents de la route causent quelque 4 000 morts, et les maladies liées au tabac plus de 70 000. Les requins font moins de morts en un an, sur l’ensemble de la planète, que l’automobile en une seule journée, en France. Les squales tuent moins de nos congénères en un an, dans la mer entière, que le tabac dans notre seul pays en une heure !


Et c’est avec des créatures aussi débonnaires, aussi paisibles et peu agressives, qu’on voudrait nous faire trembler ? Si l’on se fie aux statistiques, mieux vaut plonger dans une mer « infestée » de squales, que de prendre sa voiture pour un week-end de détente à la mer, à la campagne ou à la montagne !


Les attaques de requins envers les hommes fascinent le public, qui y voit un modèle de brutalité primitive. Elles intéressent quelques « squalologues » qui les décrivent, les dissèquent, les répertorient et en dissertent savamment.


Si on la comparait aux autres périls, aucune de ces attaques ne ferait la une des journaux.
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