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titre original

Shakespeare



lments biographiques

la première fois que ce nom, le plus glorieux 
de l’humanité, est mentionné, c’est en 1547, 
date à laquelle un certain Thomas Shakespeare, 
de Stratford, fut pendu sous l’inculpation de 
vol. Il s’agit probablement du grand- père de 
William. Ce que l’on sait de la vie de William 
peut facilement tenir en une petite page. Je dis 
savoir et non déduire ou présumer. Ces déduc-
tions, aussi fragiles soient-elles, ne manquent 
pas d’intérêt, mais nous en par lerons plus 
tard.

William Shakespeare est donc né un jour, 
non précisé, du mois d’avril 1564 (la date du 
23 avril, qui est également celle de sa mort, 
semble être la belle trouvaille sentimentale 
d’un admirateur du xviie siècle) à Stratford-
sur-Avon, un tout petit village aujourd’hui, 
mais qui devait être minuscule à l’époque, au 
bord d’une paisible petite rivière, au pied des 
belles collines qui le séparent du tout proche 
pays de Galles.

Son père commença par être paysan, puis 
il devint marchand de cuir et de bois, fut maire 
pendant quelque temps, après quoi sa situation 
financière se dégrada. Sa mère, Mary Arden, 
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était de meilleure famille, toujours paysanne, 
établie depuis longtemps en ces lieux, et sans 
pendu parmi ses ancêtres.

William, le troisième de huit enfants, reçut 
le peu d’instruction que pouvait lui dispenser 
le curé de Stratford et ne bénéficia ensuite 
d’aucun autre enseignement scolaire. À dix-
huit ans il fut obligé d’épouser Ann Hathaway, 
une jeune fille de huit ans son aînée, qu’il avait 
séduite. À vingt ans il quitta sa femme et les 
trois enfants qu’il avait eus d’elle pour prendre 
le chemin de Londres. Une tradition ancienne 
et très répandue veut qu’il ait été contraint de 
quitter son village natal sous la menace de Sir 
Thomas Lucy, le seigneur du lieu, dans le parc 
duquel il avait braconné un daim. Après cela il y 
a une lacune, un manque total d’informations. 
Ses biographes se sont donné un mal fou pour 
tenter de combler ces sept années d’obscurité : 
les uns le font voyager en Italie, les autres le font 
étudier dans une université, d’autres enfin le 
voient soldat ou pré dicateur (les deux métiers 
les moins adaptés – à  première vue – au génie 
shakespearien). La vérité c’est qu’on ne sait 
rien. Et c’est bien dommage puisqu’il s’agit des 
années de formation. En 1592, cependant, un 
autre dramaturge, apparemment jaloux, écrit un 
libelle, Un sou d’esprit, dans lequel il se déchaîne 
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contre “un grossier paysan, un corbeau vêtu de 
nos plumes qui s’imagine  donner du souffle à ses 
vers comme le meilleur d’entre nous ; et n’étant 
pas plus qu’un ‘John of all works’ (c’est-à-dire 
un homme à tout faire, un tâcheron) il se crut 
le seul Secoue-Scène d’Angleterre”. Le jeu de 
mot est très clair : Secoue-Scène (Shakestage) 
au lieu de Secoue-Lance (Shakespeare).

Par conséquent : avant 1592 Shakespeare 
avait déjà écrit pour le théâtre. Tout de suite 
après, l’éditeur du Sou d’esprit, Cheattle, publia 
un opuscule pour s’excuser d’avoir contribué 
à diffamer un homme “dont j’ai moi-même 
observé la conduite civile (bonne éducation) ; 
et nombre de personnes m’ont parlé de sa droi-
ture, de son honnêteté et de son charme”.

On sait qu’il fut ensuite acteur, et mauvais 
acteur, à en juger par les seuls rôles dont il 
soit fait mention : celui du spectre du père 
d’Hamlet et celui du vieux serviteur Adam 
dans Comme il vous plaira, des rôles pas même 
de quatrième ordre.

En 1594 il achète une part du capital du 
théâtre ; en 1596 son fils Hamlet meurt ; la 
même année il fait une demande pour avoir le 
droit de porter un blason, ce qui lui est accordé 
(sur champ d’azur une main d’or secouant une 
lance) ; mais le collège héraldique proteste dès 
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qu’il apprend qu’on a accordé un blason à 
une “personne d’aussi vile origine”. En 1597 
il acquiert une belle maison à Stratford ; puis, 
en 1602, environ vingt hectares de terres ; 
peu de temps après, il est impliqué dans un 
procès pour menaces à main armée, et en 1612 
dans un autre procès pour avoir arrangé un 
mariage en garantissant une dot qui ne fut 
jamais  versée. En 1605 il achète pour quatre 
cents livres sterling d’anciens livres religieux 
appartenant à une église de Stratford.

Aux environs de 1610 il cesse d’écrire et se 
retire à Stratford, où il semble avoir pratiqué 
une légère usure ; sa fille Susan fut accusée 
de débauche et porta plainte. Judith épousa 
Thomas Quiney.

En 1616, le 23 avril, il mourut. Il fut enseveli 
dans le cimetière de la paroisse. De lui il ne 
reste aucun manuscrit ; uniquement cinq signa-
tures, l’une au bas de son testament, une autre 
sur un exemplaire de Montaigne et les trois 
dernières sur des documents juridiques. Elles 
sont toutes d’écritures différentes, et toutes 
précédées par le petit point qui, à l’époque, 
remplaçait la croix pour les analphabètes. Mais 
pourquoi cette signature sur un livre ?

Aucun portrait dont l’authenticité soit 
garantie. Le buste tombal, légèrement postérieur 
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à sa mort, est ignoble. Une gravure sur cuivre 
placée en tête de ses œuvres (1623) nous montre 
un masque qui recouvre le vrai visage, invisible. 
À la National Gallery on peut également voir 
un portrait assez séduisant, mais sujet à cau-
tion. Les témoignages personnels d’auteurs et 
d’acteurs qui l’ont connu s’accordent pour lui 
reconnaître un charme per sonnel, une “infati-
gable bienveillance” et “un esprit extrêmement 
vif”. Tous ceux qui l’écoutaient à la Taverne de 
la Sirène (Mermaid) où il se rendait chaque 
soir ont gardé de lui un souvenir, comme on 
dit, “enchanteur”.

Keats, dans une poésie pleine d’émotion, 
a évoqué les longues conversations de la 
Taverne de la Sirène.

la biographie dductive

ces faits-là sont absolument certains. Ils sont 
d’une pauvreté désolante ; et par-dessus le 
marché mesquins, certains sont même répu-
gnants et d’autres paradoxaux.

Il est évident que les critiques, les lecteurs, 
les inconditionnels de Shakespeare ne pou-
vaient s’en contenter. Alors, pour avoir plus 
d’informations on eut recours à la lecture des 

la biographie dductive
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œuvres. Tout poète se décrit soi-même, ainsi 
que sa propre vie, dans ses écrits ; Shakespeare 
a dû faire de même. La difficulté venait du 
fait que c’était un auteur dramatique, obligé, 
par conséquent, de faire parler des person-
nages animés de passions différentes et parfois 
opposées, et qui, sauf dans les Sonnets, ne 
s’expri ment jamais en disant “je”. Il fallait 
choisir parmi les centaines de personnages 
ceux qui étaient susceptibles d’avoir incarné 
l’auteur, c’est-à-dire ceux qui, d’une pièce à 
l’autre, présentaient une certaine identité de 
passions et d’expressions, et qui étaient en 
même temps compatibles avec le seul “je” sin-
cère : celui des Sonnets.

Il fallait, à partir de milliers de fragments, 
recréer la poétique personnelle de Shakespeare.

C’est là que les chercheurs se divisèrent : 
les plus fanatiques se refusèrent tout simple-
ment à faire l’honneur d’accorder au mauvais 
acteur, à l’usurier et à l’ignorant la paternité 
de tant d’œuvres d’une si grande valeur spi-
rituelle. Ils s’entendirent pour affirmer que 
le sieur William Shakespeare ne pouvait être 
que le prête-nom (souvenons-nous du “John 
of all works”) d’un autre personnage qui, pour 
des raisons sociales ou politiques, ne voulait 
pas s’avouer auteur dramatique (profession 
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considérée, en effet, comme peu recomman-
dable à l’époque). Et ils firent l’impossible 
pour démontrer que le William Shakespeare 
dont nous connaissons les données biogra-
phiques ne pouvait pas avoir écrit une Œuvre 
qui témoigne (disaient-ils) de connaissances 
politiques, diplomatiques, scientifiques, mili-
taires, juridiques, littéraires, etc. illimitées. 
Ils exa géraient, car, en fin de compte, ce qui 
trans paraît de connaissances culturelles dans 
les pièces est médiocre, désordonné, digne 
d’un autodidacte, et de toute façon facilement 
assimilable par un cerveau de la puissance de 
celui de Shakespeare.

Il n’empêche que l’action destructrice de ces 
critiques peut ébranler.

En revanche, où les choses se compliquent 
c’est quand ils veulent reconstruire, c’est-à-
dire identifier l’auteur de l’œuvre. Ils ont alors 
recours à la cryptographie, au spiritisme, à tous 
les moyens et tous les trucs possibles et imagi-
nables. Un Belge a péremptoirement affirmé 
que Shakespeare était le comte de Rutland ; 
un Anglais, qu’il était Lord  South ampton ; 
un autre Anglais défend la paternité de Lord 
Derby ; l’école américaine soutient que l’auteur 
d’Hamlet n’est autre que Francis Bacon, le 
grand philosophe.

la biographie dductive
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Cette question incroyablement embrouillée 
a été brillamment et clairement résumée par un 
professeur français, Georges Connes, dans un 
livre fort intéressant, Le Mystère shakespearien.

Les autres chercheurs furent plus raison-
nables. Ils laissèrent de côté le problème de 
l’identité personnelle et cherchèrent à donner 
de la chair au squelette biographique par 
l’inter nal evidence, le témoignage interne 
offert par l’œuvre elle-même. L’essai de Frank 
Harris, The Man Shakespeare, fait le point sur 
cette recherche nettement plus fructueuse.

Shakespeare fut un homme de génie, gra-
tifié de quelques défauts. Avide d’argent, peu 
 scru pu leux, très mauvais père de famille, doué 
 d’extra  ordinaires facultés d’assimilation, c’est 
par le biais de lectures désordonnées et de 
contacts personnels qu’il élabora sa culture. 
Lorsqu’il s’enfuit de Stratford, il commença 
par être gardien de chevaux devant les théâtres, 
puis entra au service d’un jeune gentilhomme, 
le comte de Southamtpon, qui partait faire ses 
études à l’Université de Padoue. À son retour en 
Angleterre, aux environs de 1590, Shakespeare 
écrivit une série de pièces italiennes (Les Deux 
Gentilshommes de Vérone, Le Marchand de Venise, 
Roméo et Juliette), toutes situées en Vénétie, 
et dans lesquelles on relève des notions très 


