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Présentation de l’éditeur :
Le biopouvoir que Michel Foucault s’est si puissamment attaché à décrire n’est plus ce qui trame notre époque : l’enjeu est désormais le psychopouvoir, où il s’agit moins d’«utiliser la population» pour la production que de la constituer en marchés pour la consommation. Foucault décrit la genèse de l’État s’acheminant vers la révolution industrielle avec la conquête du pouvoir par la bourgeoisie et les conditions de formation du capitalisme typique du XIXe siècle, tel que l’aura analysé Marx, où la première préoccupation est la production. Or, la seconde moitié du XXe siècle rencontre de tout autres questions : il s’agit d’organiser la révolution des modes d’existence humains, voire leur liquidation, comme modes de consommation éliminant les savoir-vivre dans ce qui devient une économie industrielle de services dont les industries de programmes sont la base. La science de cette nouvelle mobilisation totale est moins la cybernétique, comme le croyait Heidegger, que le marketing. Le psychopouvoir apparaît de nos jours pour ce qu’il est : ce qui fait des enfants les prescripteurs de leurs parents, et de ces parents, de grands enfants - le marketing détruisant ainsi tout système de soin et, en particulier, les circuits intergénérationnels. Il en résulte une destruction systématique de l’appareil psychique juvénile. Les psychotechnologies monopolisées par le psychopouvoir sont des cas de ce que Platon, critiquant l’usage de l’écriture par les sophistes, appelait un pharmakon : un poison qui peut aussi être un remède. Au début du XXIe siècle, la reconstitution d’un système de soin exige de renverser la logique du psychopouvoir pour mettre en œuvre une politique de l’esprit. Cela requiert l’élaboration d’une pharmacologie qui analyse les caractéristiques des psychotechnologies contemporaines et d’une thérapeutique qui les mette au service d’un nouveau système de soin.
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Sapere aude ! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise des Lumières.

Emmanuel Kant




Maître d’un savoir dont les ingénieuses ressources

Dépassent toute espérance,

Il peut prendre ensuite la route du mal tout comme du bien.

Sophocle




Je prends [...] le risque de chercher à fonder la signification fondamentale du normal par une analyse philosophique de la vie, entendue comme activité d’opposition à l’inertie et à l’indifférence. La vie cherche à gagner sur la mort, à tous les sens du mot gagner et d’abord au sens où le gain est ce qui est acquis par jeu. La vie joue contre l’entropie croissante.

Georges Canguilhem




Le fait que je sois encore vivant et que je sois revenu indemne tient surtout, selon moi, à la chance. Les facteurs préexistants, comme mon entraînement à la vie de montagne et mon métier de chimiste qui m’a valu quelques privilèges dans les derniers mois de détention, n’ont joué que dans une faible mesure. Peut-être aussi ai-je trouvé un soutien dans mon intérêt jamais démenti pour l’âme humaine, et dans la volonté non seulement de survivre (c’était là l’objectif de beaucoup d’entre nous), mais de survivre dans le but précis de raconter les choses auxquelles nous avions assisté et que nous avions subies. Enfin, ce qui a peut-être également joué, c’est la volonté que j’ai tenacement conservée, même aux heures les plus sombres, de toujours voir, en mes camarades et en moi-même, des hommes et non des choses, et d’éviter ainsi cette humiliation, cette démoralisation totale qui pour beaucoup aboutissaient au naufrage spirituel.

Primo Levi








Premier chapitre

La destruction de l’appareil psychique juvénile



1. À propos de ce que les enfants méritent

Désormais, pour certains délits, et en cas de récidive, les délinquants mineurs ne seront plus jugés en France en fonction de leur minorité : la loi leur sera appliquée comme à leurs parents majeurs. La cause invoquée pour ce changement considérable est que la disposition juridique qui définissait un âge de la responsabilité pénale, et qui limitait du même coup la portée répressive de la loi à l’encontre des mineurs (qui ne votent pas), induit un sentiment d’impunité qui pousse en quelque sorte l’enfant délinquant à la répétition aggravée de son comportement délictueux.

Le problème est que cette modification de la loi signifie qu’il n’y a plus, désormais, d’âge nettement affirmé de la responsabilité. Disons plus précisément que cette modification conduit à une dilution de la responsabilité :

1. en tant que celle-ci est socialement établie par et fondée sur le statut de majorité,

2. en tant qu’elle est, avant toute autre responsabilité de l’être majeur que ce statut circonscrit, celle de prendre soin des enfants, ainsi que des adolescents qui traversent l’âge de « toutes les vulnérabilités », comme dit Françoise Dolto1 : elle est avant toute autre responsabilité celle de prendre soin d’eux précisément en tant qu’ils sont mineurs.

Remettre en cause la minorité des enfants délinquants, c’est aussi remettre en cause la majorité de leurs ascendants adultes, et en fin de compte, décharger ceux-ci des responsabilités que leur confère leur majorité. C’est décharger la société majeure de sa responsabilité, et c’est l’en décharger sur les mineurs. Car en atténuant la différence entre la minorité et la majorité, cette modification de la loi, qui redéfinit la minorité, et qui redéfinit du même coup la majorité, tend à occulter que la responsabilité est une compétence socialement acquise, et que la société est en charge de la transmettre aux enfants et aux adolescents. Ceux-ci sont dits mineurs précisément en ce que la société majeure est d’une façon générale en obligation à leur endroit, mais tout d’abord et tout spécialement quant à leur éducation : l’éducation est précisément le nom de cette transmission de compétence sociale qui élève à la responsabilité, c’est-à-dire à la majorité.

En occultant l’obligation de transmission en quoi consiste la majorité, la modification de la loi occulte le sentiment de cette responsabilité dans la conscience des adultes majeurs aussi bien que dans celle des enfants et des adolescents mineurs, et elle signe la faillite d’une société qui est devenue structurellement incapable d’éduquer les enfants, faute d’être encore capable de distinguer minorité et majorité. Car la différence entre minorité et majorité n’est pas effacée seulement par cette loi : comme je vais essayer de le montrer dans ce qui suit, cette indifférenciation entre mineurs et majeurs est à la base même de notre société de consommation, qui tend systématiquement à installer les consommateurs, mineurs comme majeurs, dans un sentiment structurel d’irresponsabilité.

On pourrait ici objecter que ces arguments de droit, ou de philosophie du droit, sont par trop formels et théoriques, tandis qu’en termes d’efficacité, c’est-à-dire du point de vue de la sécurité réclamée à très bon droit par la société, qui souffre malheureusement, en effet, d’une incivilité juvénile croissante, il s’agit d’être réaliste. Or, l’aggravation de la répression à l’encontre des délinquants mineurs n’est pas du tout « réaliste », et Jacques Hintzy rappelait récemment que

des pays qui, comme les États-Unis, ont de longue date instauré des peines plus lourdes aux mineurs, sont en train de tirer un bilan très négatif de ces mesures2.


En réalité, la dénégation de la minorité des mineurs et de la responsabilité des majeurs ne fait qu’augmenter la coupure entre ce qu’il reste de société majeure, c’est-à-dire responsable, et les enfants et adolescents mineurs qu’elle enferme de plus en plus souvent avec leurs parents dans une éternelle irresponsabilité, ce qui ne peut de toute évidence que se traduire, dans leur cas, par une installation à vie dans la délinquance, voire dans la criminalité.

L’autoritarisme, dont la modification de la loi définissant la minorité est un symptôme particulièrement chargé de sens, symbolique aussi bien que juridique, est toujours l’indice d’une très grande faiblesse de la loi, précisément en tant que celle-ci repose sur un ordre symbolique – cet ordre qu’Antigone appelle, dans sa langue antique, grecque, et tragique, la « loi divine ». C’est pourquoi toutes les mesures autoritaires inspirées par l’autoritarisme des impuissances en tous genres engendrent toujours, à plus ou moins long terme, l’aggravation de la situation qu’elles sont censées « traiter ».

On traite le mildiou, ou une invasion de blattes ou de poux. Mais la loi ne peut jamais être protégée par un traitement : elle suppose un soin – et ce, parce que ce qui garantit son respect n’est pas l’appareil de répression qui l’accompagne, et qui n’est qu’un pis-aller, mais le sentiment qu’elle n’engendre que pour autant qu’elle est intériorisée. Et le soin, qui peut seul engendrer ce sentiment intime, et la familiarité qui s’y forme (comme philia), est ce qui se fonde sur une responsabilité partagée – du moins dans une société de droit.

La véritable question est de savoir ce que méritent les mineurs, c’est-à-dire les enfants et les adolescents. Au mois de juin 2007, au moment même où cette loi était débattue, une campagne publicitaire apportait à cette question une réponse partielle, mais parfaitement claire, et exceptionnellement symptomatique : les enfants méritent « mieux que ça ». Ça désignait leurs parents et leurs grands-parents : ils méritent Canal J, disait cette campagne – Canal J étant une chaîne de télévision spécialisée dans la conquête de cette tranche très importante de l’audience (c’est-à-dire du temps de cerveau disponible) que sont les mineurs.

Cette « tranche », c’est-à-dire ce que l’on traite comme tel, en découpant les générations en de telles « tranches » qui sont aussi des cibles, et non en y distinguant des âges dont il faut prendre soin, cette « tranche » est très importante dans le système des audiences et de leur segmentation : elle est devenue prescriptrice, et ce, par une inversion générationnelle qui est le signe le plus évident de la véritable ruine de l’éducation à quoi a conduit le marketing télé-visé de la société des consommateurs. Cette « tranche » des êtres mineurs est devenue prescriptrice des comportements de consommation des « tranches » supposément adultes, mais qui s’en trouvent en réalité infantilisées, c’est-à-dire de moins en moins responsables et du comportement de leurs enfants, et de leur propre comportement, prescrit par ces enfants dont ils n’ont plus tout à fait la responsabilité : de tels adultes sont devenus structurellement mineurs – et il en résulte que c’est la majorité en tant que telle, pénale aussi bien que démocratique, qui semble avoir disparu.




2. Ce que « ça » veut dire

Un être humain majeur est un être humain reconnu socialement adulte, et en cela responsable. La responsabilité est le trait définitoire de l’être adulte. Un adulte irresponsable au sens strict perd ses droits aussi bien que ses devoirs d’adulte. Il peut être mis sous tutelle – ainsi de personnes âgées qui « retombent en enfance », ou d’adultes devenus fous (et « internés »), ou ne jouissant pas de toutes leurs facultés mentales : la responsabilité est une caractéristique de l’esprit, c’est-à-dire aussi de l’intelligence humaine qui est en cela tout aussi bien psychique que sociale – et je reviendrai sur cette double dimension de l’intelligence en référence au discours de politique générale dans lequel François Fillon, actuel Premier ministre du gouvernement français, définissait, et comme sa grande priorité, ce qu’il appelait la « bataille de l’intelligence ».

La responsabilité est une qualité psychique aussi bien que sociale de l’adulte et, depuis Freud, on sait que la formation de cette responsabilité, c’est-à-dire ce devenir adulte, passe, à l’époque de la prime enfance, par une relation d’identification aux parents qui éduquent l’enfant. C’est ce que Freud a appelé l’identification primaire, dont il explique

1. qu’elle est pratiquement indélébile, et qu’elle s’opère dans les cinq premières années de la vie,

2. qu’elle est la condition d’accès au surmoi, dont l’adulte transmet à l’enfant qu’il éduque la capacité de l’intérioriser, et dont le nom ordinaire est la loi : en s’identifiant à l’adulte, l’enfant s’identifie à ce à quoi cet adulte s’est lui-même identifié à travers ses éducateurs, qui en ont fait de même, et ce, de générations en générations – ce processus d’identification étant ainsi ce qui à la fois distingue et relie les générations.

Or, c’est ce processus que l’industrie culturelle détourne3 en détournant et en captant l’attention des jeunes consciences en vue d’en faire « du » temps de « cerveaux disponibles », c’est-à-dire dociles aux injonctions de consommer, mais s’en trouvant de plus en plus souvent frappés de troubles de l’attention généralement accompagnés d’hyperactivité, comme je vais y revenir aux chapitres 4 et 5.

La chaîne de télévision Canal J, avec sa campagne publicitaire scandaleuse, revendique sans la moindre vergogne cet état de fait : mettant en scène par deux affiches un père et un grand-père, c’est-à-dire des adultes, représentants de la majorité, l’un devant son enfant, l’autre devant son petit-enfant, c’est-à-dire devant des mineurs qu’ils sont en responsabilité de conduire à leur majorité, la chaîne de télévision pour mineurs (« J », qui désigne par ce logo la tranche qu’elle traite en tant que masse de jeunes « cerveaux disponibles ») ridiculise le père et le grand-père – c’est-à-dire leur dénie toute responsabilité.

Il n’y a aucun hasard ici à ce que ni la mère ni la grand-mère ne soient visées. Il s’agit d’utiliser tous les clichés pour court-circuiter l’autorité parentale, et parmi ces clichés, le père représente la répression. Un blog soulignait très justement comment ce cliché est installé pour être tourné en dérision : le père et le grand-père cherchant à faire rire leurs enfants sont infantilisés par ce

retournement des valeurs [qui] est une pratique habituelle dans la publicité [et] permet de brouiller les repères, dynamiter les hiérarchies, détruire la culture et l’éducation4.


La morale de ces deux affiches, qui y est imprimée en toutes lettres, est que « nos enfants méritent mieux que ça » – ça désignant ici le père et le grand-père.

Le ça, c’est aussi, cependant, à partir de 1923 (et dans ce que l’on appelle la seconde topique freudienne), ce par quoi Freud désigne un système psychique que le ça forme avec le moi, dont le moi, autrement dit, est une partie, et où s’agencent le conscient, le préconscient5 et l’inconscient6. Le ça ne coïncide pas totalement avec ce que Freud appelait jusqu’alors l’inconscient. Car si l’inconscient est constitué par les représentations refoulées, et refoulées par le moi, celui-ci, qui s’oppose en cela à l’inconscient, et qui est donc plutôt situé du côté de la conscience, n’est pourtant pas lui-même totalement conscient. Car les forces de refoulement qui viennent du moi ne sont pas conscientes : le moi n’est pas conscient des forces qui l’obligent à refouler ce qui lui vient de l’inconscient, bien que ces forces viennent de lui. Autrement dit, le moi ne coïncide pas plus avec la conscience que le ça ne coïncide avec l’inconscient. Le ça, qui englobe l’inconscient, se prolonge dans le moi comme système de refoulement qui n’est pas lui-même conscient. À cet égard, le ça unifie l’inconscient et le surmoi.

Il y a un lien organique et fonctionnel entre le moi et le ça non seulement parce que le ça comporte les forces de refoulement qui sont celles du moi, mais aussi, nous dit Freud, parce que le ça est censé apprendre quelque chose du monde par l’intermédiaire du moi. Le moi, comme siège de la conscience, c’est-à-dire aussi de l’attention, est ce qui recueille ce que Husserl appelle les rétentions primaires – celles-ci étant ce qui arrive au temps de la conscience7. Or, ces rétentions primaires, qui sont essentiellement des perceptions, deviennent ensuite des rétentions secondaires, c’est-à-dire des souvenirs, qui peuvent eux-mêmes devenir soit préconscients, c’est-à-dire latents8, soit proprement refoulés (inconscients).

En tant que refoulés, ces contenus psychiques, qui sont des représentations, fournissent des matériaux aux pulsions dont l’inconscient (et avec lui le ça) est le siège, constituant en cela le théâtre du principe de plaisir – principe qui cherche dans l’inconscient à satisfaire immédiatement toutes les pulsions, « immédiatement » signifiant ici sans passer par le principe de réalité, qui est la médiation sociale, et, en cela, le média et en quelque sorte le medium (et l’esprit) du plaisir.

Le principe de plaisir satisfait, c’est-à-dire non différé par le principe de réalité, est ce qui donne la jouissance. Mais la jouissance est ce qui s’éteint par le fait même d’être atteint – raison pour laquelle on la nomme aussi la « petite mort » : la jouissance a la structure de la jetabilité, à la différence du désir, et du plaisir qu’il ne procure que pour autant qu’il le diffère, que pour autant que, lorsque il est atteint, il le fait renaître comme sa différance9, prenant soin de son objet en tant qu’objet du désir. Mais cela suppose alors une supplémentarité, comme l’enseigna Jacques Derrida. Et nous verrons que celle-ci, qui est aussi un pharmakon10, c’est-à-dire à la fois un remède, un poison et un bouc-émissaire, constitue dès lors la condition de tout système de soin.




3. La sédimentation du milieu symbolique intergénérationnel, condition de la formation de l’attention

Cependant, l’inconscient, et donc le ça qui en est le siège, contient des représentations psychiques héritées, qui n’ont pas été d’abord vécues en tant que rétentions primaires par la conscience, puis refoulées, mais qui sont transmises par le milieu symbolique, par exemple la langue, et les matériaux symboliques en général, objets, icônes et toutes formes de supports de mémoire que les choses d’un monde humain constituent d’emblée, précisément en tant qu’elles appartiennent à un tel monde, et n’y appartiennent que dans cette mesure : ce sont des rétentions tertiaires (des « suppléments »), c’est-à-dire des souvenirs sociaux et matérialisés – socialement matérialisés, et matériellement socialisés (y compris comme ces états de matière très éphémères que sont les mots en tant que vibrations dans l’air).

Les rétentions tertiaires sont les sédimentations qui se sont accumulées au fil des générations, au cours de ce qui constitue en cela un processus d’individuation collective, et elles sont intériorisées par la conscience et par l’inconscient pendant le développement de l’appareil psychique – développement qui est une individuation psychique. Freud a tenté de théoriser la transmission intergénérationnelle de contenus psychiques hérités qui en résulte en 1939 dans L’Homme Moïse et la Religion monothéiste11, cherchant à conceptualiser ce qu’il appelle la « langue onirique des mythes », à travers laquelle, selon lui, l’humanité hérite du complexe d’Œdipe. Mais je considère qu’il a échoué12.

Comment connaître la signification des symboles oniriques ? se demande déjà Freud dans l’Introduction à la psychanalyse (1916).

Cette connaissance nous vient de diverses sources, des contes et des mythes, de farces et facéties du folklore, c’est-à-dire de l’étude des mœurs, usages, proverbes et chants des différents peuples, du langage poétique et du langage commun13.


C’est pourquoi Jean-Bertrand Pontalis peut dire que

quand on cherche à analyser ce que Freud a effectivement découvert [...], on est conduit incontestablement à rapporter l’inconscient à une réalité trans-individuelle. [...] À ses yeux l’inconscient n’est en aucun cas réductible au magasin imaginaire de tout un chacun [c’est moi qui souligne]14.


Or, à propos de la « langue onirique des mythes15 », Freud se demande comment elle se transmet et où elle est conservée. C’est la question d’une étrange phylogenèse à propos de laquelle, très tardivement, ultimement, Freud écrit dans L’Homme Moïse et la Religion monothéïste que même si la biologie

ne veut rien savoir de la transmission de caractères acquis [...] nous ne pouvons pas nous passer de ce facteur. [...] Si nous admettons cette transmission, nous pouvons jeter un pont entre psychologie individuelle et psychologie des masses, nous pouvons traiter les peuples comme l’individu névrosé. [...] audace que nous ne pouvons éviter16.


Si Freud se condamne ainsi au néo-lamarckisme, c’est parce qu’il ne prend pas en compte les rétentions tertiaires, supports de l’épiphylogenèse17, ni donc la technique en général. Or, ce point est ici singulièrement important dans la mesure où la structure épiphylogénétique de la mémoire humaine est ce qui induit un processus d’individuation psychique et collective qui est surdéterminé par ce que j’ai proposé de formaliser comme une organologie générale18, et où il apparaît que l’appareil psychique est sans cesse reconfiguré par les appareils techniques et technologiques, et avec eux, les appareils sociaux19.

Ce n’est qu’à la condition de penser organologiquement le devenir de l’appareil psychique (comme organe cérébral agencé aux organes vitaux formant un corps) en relation avec le devenir des appareils sociaux (comme organisations sociales) et des appareils techniques ou technologiques qui constituent les rétentions tertiaires (comme organes artificiels) que l’on peut rendre compte de ce processus d’intériorisation des contenus psychiques hérités, qui s’appelle l’éducation.

Cependant, cette transmission, comme intériorisation du legs des générations antérieures rendue possible par le caractère organologique et tertiaire de la mémoire20, suppose elle-même une relation intergénérationnelle familière qui ne s’accomplit comme éducation que dans la relation qu’entretient l’enfant avec ses ascendants vivants en tant qu’être mineur qu’il est : en tant qu’il n’a pas encore accès au principe de réalité. Ses ascendants vivants lui transmettent ainsi l’expérience accumulée par les générations qui le mettent en relation avec ses ascendants morts, et ce processus de transmission est la mise en forme du principe de réalité sous les diverses formes de savoirs en quoi il consiste (savoir-vivre, savoir-faire, savoir théorique). Ces savoirs sont précisément en cela des objets aussi bien que des milieux du principe de plaisir – comme objets et milieux de la sublimation.

La responsabilité est à cet égard d’abord celle de transmettre le principe de réalité comme accumulation formalisée et encodée de l’expérience intergénérationnelle. Et en tant qu’intériorisation de ces représentations symboliques héritées, léguées par les ascendants et transmises par les parents adultes et majeurs, cette relation intergénérationnelle est la formation de l’attention, qui est elle-même un agencement de rétentions – qui crée, j’y reviendrai au chapitre suivant, des protentions, c’est-à-dire ces attentes sans lesquelles on ne saurait être attentif.




4. Ce que ça fait rire. Construction et destruction de l’appareil psychique

C’est en tant qu’un tel agencement des différents types de rétentions – conscientes, préconscientes ou inconscientes – ayant été vécues par la conscience, ou ayant été héritées par elles sans qu’elle les ait jamais vécues, que le moi et le ça forment le système qui constitue l’appareil psychique et où

le moi est la partie du ça qui a été modifiée sous l’influence directe du monde extérieur par l’intermédiaire du Pcs-Cs [du préconscient-conscient] [...] Il s’efforce [...] de mettre en vigueur l’influence du monde extérieur sur le ça et ses desseins, et cherche à mettre le principe de réalité à la place du principe de plaisir qui règne sans limitation dans le ça21.


Lorsque, pour faire rire leurs enfants ou leurs petits-enfants, ils « font le clown », comme on dit, devant ces enfants encore largement dépourvus du principe de réalité, et en cela mineurs devant la loi, au nom de la loi, et juridiquement non responsables, un père ou un grand-père s’adressent à leur inconscient par le biais de « farces et facéties22 », c’est-à-dire aussi à travers le ça en tant qu’il relie l’inconscient au moi.

Du même coup, ils s’adressent à leur désir – lequel n’est pas simplement le principe de plaisir, mais la façon dont celui-ci s’inscrit dans le réel aussi bien que dans le symbolique précisément par l’intermédiaire des ascendants, et ici, en sollicitant le rire, c’est-à-dire en s’adressant à l’inconscient dont Freud nous enseigne qu’il est ce qui s’exprime à travers ce rire, et en cela, selon une voie qui n’est pas simplement celle de l’autorité répressive, ni celle du principe de réalité, mais celle de l’autorité compréhensive et pour tout dire complice : l’autorité de la fantaisie (qui est le fruit de l’imagination, phantasia) – et dont « la langue onirique des mythes » fait partie. Le rire est un élément essentiel de construction de l’appareil psychique, qu’il soit produit socialement, comme dans le cas des rites et des fêtes, ou intimement, comme dans la relation de jeu entre parent et enfant.

Dans ce cas, appelons cela, c’est-à-dire ça, l’autorité de la tendresse. Ce que les affiches de Canal J et le commanditaire de cette campagne publicitaire veulent liquider, c’est ce complexe de la tendresse qui trouve ses sources dans l’inconscient, c’est cette complicité, tout aussi bien, et en tant qu’elle est une co-implication des générations dans leur désir : c’est finalement le ça lui-même qu’il s’agit ainsi de contrôler, c’est-à-dire de court-circuiter, et en quelque sorte de sur-censurer.

Il s’agit de substituer au surmoi transgénérationnel, par lequel on accède au ça (et à quoi Marcuse, dès 1955, voyait avec la télévision se substituer un « surmoi automatique »), un contrôle attentionnel qui n’engendre en réalité que zapping, perte de toute autorité, et finalement perte d’individuation généralisée, aussi bien au plan psychique qu’au plan social, provoquant du même coup des surgissements intempestifs et parfois extrêmement violents du ça sur-censuré – par exemple à travers des délits et crimes de mineurs, que l’on croit à tort pouvoir contenir par une répression mécanique, c’est-à-dire dénuée de toute autorité symbolique.

Autrement dit, en détournant l’identification primaire, et en captant du même coup l’attention des jeunes consciences, ce que fait Canal J, et ce que font plus généralement les exploitants du temps des cerveaux juvéniles, adultes ou séniles disponibles, c’est-à-dire irresponsabilisés, et consignés dans une situation structurelle de minorité, consiste à détruire purement et simplement l’appareil psychique en tant qu’il résiste à l’hégémonie du principe de plaisir, et ce, parce qu’il ne se réduit pas à la conscience ou au moi, mais se trouve inscrit dans un processus d’individuation psychique et collective où l’attention, qui est à la fois psychique et sociale, ne se forme que comme relation entre les générations.

« Capter l’attention des jeunes consciences » veut dire ici : capter l’attention des systèmes que ces consciences forment, en tant que moi, avec le ça, et dont ces consciences sont fonctionnellement en charge, selon la théorie de Freud, d’apprendre au ça à composer avec le principe de réalité, mais également, par où ces jeunes consciences, dans leur relation au ça, entrent en résonance, c’est-à-dire en réponse, et donc, en cela, en responsabilité avec leurs ascendants, pères, grands-pères et aïeux, s’il est vrai qu’est responsable celui qui répond de ce dont il est chargé.




5. Comment Jésus devint le fils de Dieu avant même d’être né

Que la loi soit d’abord celle de la relation entre les générations, c’est ce que dit Antigone23, mais c’est aussi le sens des généalogies qui rythment la Bible, que l’on trouve encore dans l’Évangile selon saint Matthieu, et qui commencent dans la Genèse par la descendance de Caïn, meurtrier d’Abel qui part loin du visage de Yhwh :


Il séjourne au pays du Nord

à l’est d’Éden

 

Caïn prend sa femme

elle conçoit et accouche d’Hénok

 

Caïn construit une ville

Et lui donne le nom de son fils Hénok

 

Enfantement d’Irad pour Hénok

et Irad enfante Mehouyaël

Et Mehiyyaël enfante Methousaël

Et Methousaël enfante Lamek

 

Etc24.



Puis c’est Adam qui engendre à nouveau, et Ève enfante le troisième fils d’Adam :


Adam prend encore sa femme

elle accouche d’un fils et l’appelle Seth

 

Oui Dieu m’a donné un autre descendant

pour remplacer Abel tué par Caïn

 

Enfantement d’un fils pour Seth

il s’appelle Enosh

 

On commence à crier le nom de Yhwh

 

Registre des enfants d’Ad

 

Le jour où Dieu crée adam

Il le fait à la ressemblance de Dieu

 

Il les crée mâle et femelle

les bénit et les appelle adam

 

le jour de leur création

 

Adam vit cent trente ans

engendre son semblable, son image

l’appelle Seth

Décompte des jours d’Adam

après avoir engendré Seth : huit cents ans

Adam engendre d’autres fils et d’autres filles

 

Etc.



Je saute de Genèse 5.5 à Genèse 6.1 :


L’adam devient multitudes sur la surface du sol

aux multitudes naissent des filles

Les fils des dieux voient la beauté des filles de l’adam

et se font des femmes de toutes celles qu’ils désirent.



Les multitudes issues d’Adam et d’Ève désirent. Suivent dans la Genèse d’autres généalogies (de Chem, d’Abraham, de Jacob). Puis viennent les Nombres. Et dans les Évangiles, le Livre des origines de Jésus, christ, fils de David, fils d’Abraham, d’après Matthieu commence ainsi :


Abraham engendra Isaac,

et Isaac, Jacob,

et Jacob, Juda et ses frères ;

Et Juda, par Thamar, engendra Pharès et Zaran,

et Pharès, Hersom,

et Hersom, Aram

Etc.



Je saute de Matthieu 1.3 à Matthieu 1.7 :


D’Abraham à David,

quatorze générations en tout.

Et de David jusqu’à l’exil à Babylone,

quatorze encore.

Et de l’exil à Babylone jusqu’au christ,

quatorze aussi.

Voici quelles furent les origines de Jésus, le christ. Marie, sa mère, était promise à Joseph. Ils ne vivaient pas encore ensemble quand le saint souffle agit en elle et la fit mère. Joseph, son mari, était un homme droit. Pourquoi compromettre sa femme ? Mieux valait la renvoyer en secret.



C’est par cette scène, au cours de laquelle Joseph renvoie Marie, que commence L’Évangile selon saint Matthieu de Pier Paolo Pasolini. On y voit Joseph répudier sa femme, descendante d’Adam et Ève, qui porte un enfant dans son gros ventre – un enfant qui n’est pas de lui. Puis un ange lui apparaît, et Joseph adopte cet enfant qui n’est pas de lui. Cela signifie que Joseph devient responsable de cet enfant : il le reconnaît comme son enfant, et il en prend soin. Cet enfant devient ainsi le fils de Dieu.

Déjà, selon Thomas Mann aussi bien que selon Freud, c’est à Moïse en tant que fils adoptif, et en tant qu’Égyptien adopté par les Juifs, que se révèle Yahvé le « Dieu des pères » :

Ainsi, Amran et Yokébed devinrent ses père et mère devant les hommes, et Aaron son frère. Amran avait du gros bétail et de la terre et Yokébed était fille de tailleur de pierre. Or, ils ne savaient comment nommer le petit garçon d’origine douteuse ; c’est pourquoi ils lui donnèrent un nom à demi égyptien, ou plus exactement une moitié de nom égyptien. Car souvent les enfants du pays s’appelaient Ptah-Moïse, Amon-Moïse ou Ra-Moïse, c’est-à-dire fils de leurs dieux. Amran et Yokébed laissèrent choir le nom du dieu et appelèrent le petit garçon brièvement Moïse. Ainsi était-il tout simplement un « fils ». Restait à savoir de qui25.


Dans le Livre des origines de Jésus, christ, fils de David, fils d’Abraham, d’après Matthieu, voici donc ce que le messager de Dieu dit à Joseph :


Joseph, fils de David, garde sans crainte Marie pour épouse, car la vie qui est en elle vient du souffle saint. Elle mettra au monde un fils. Tu lui donneras le nom de Jésus, et il libérera son peuple égaré.

[...] À son réveil, Joseph obéit au messager du Seigneur. Il prit avec lui sa femme, mais il se refusa à la toucher jusqu’à ce qu’elle mît au monde un fils auquel il donna le nom de Jésus26.



C’est ainsi qu’avant même d’être né, Jésus devint le fils de Dieu – c’est-à-dire le Symbole des Pères de l’Église, et de cette institution, l’Église, dont nous allons voir maintenant que Kant définissant les Lumières par la majorité l’appelle le Symbole27.




6. Fruits du désir, psychopouvoir et minoration des masses

L’auteur du blog Antipub – Décryptage du désenchantement a bien compris quel est l’enjeu de la campagne de Canal J : il s’agit de renverser la hiérarchie des générations, de détruire leur différence, d’organiser leur confusion. Je ne crois pas, en revanche, que ce soit en obligeant les adultes à se soumettre au désir de leurs enfants28. Car ce que l’appareil de contrôle de l’attention sollicite et excite n’est justement pas le désir : il s’agit des pulsions. Par la convocation de pulsions infantiles dont l’inversion des relations intergénérationnelles a pour conséquence qu’elles deviennent prescriptrices pour les adultes, il s’agit d’organiser la régression de masse, c’est-à-dire tout aussi bien la minoration des masses, quitte à imposer à la jeunesse, et par la voie législative, une majoration prématurée.

Le désir n’est pas du tout ce à quoi s’adresse Canal J : c’est tout le contraire. Le désir est ce qui s’élabore socialement comme circuits de transindividuation à travers les générations, sur lesquels se forment les significations du transindividuel, c’est-à-dire ce qui fait l’objet de l’attention psychique aussi bien que sociale, et qui relie les générations comme culture et comme esprit – outre que le désir est aussi ce qui peut conduire à la génération d’une descendance, c’est-à-dire à l’engendrement par la filiation, à la fondation d’une famille, et à l’assomption de l’obligation d’éduquer ses enfants en leur transmettant ces fruits du désir que sont cette culture et cet esprit.

En court-circuitant les générations, en effaçant ce qui les distingue comme enfants, pères et grands-pères, en effaçant les parents et avec eux la mémoire, la conscience, et l’attention à ce qui est légué par l’expérience humaine, accumulée sous forme de rétentions secondaires et tertiaires de toutes sortes qui supportent des savoirs29, en court-circuitant l’expérience, présente et passée, et en obérant par avance la possibilité d’une expérience future, c’est-à-dire aussi une projection du futur comme expérience, il s’agit, avec les systèmes de captation des audiences découpées en tranches, de remplacer l’appareil psychique que constituent le moi et le ça, et les circuits qui s’y forment comme circuits de transindividuation où s’élabore le transindividuel en tant qu’objets et fruits du désir30, par les appareils des psychotechnologies qui permettent le contrôle attentionnel et qui ne s’adressent plus au désir, mais aux pulsions.

Ces appareils psychotechnologiques sont ceux d’un psychopouvoir qui parachève la formation du biopouvoir qu’avait analysé Michel Foucault, mais qui en déplace massivement les enjeux – les sociétés de contrôle et de « modulation » remplaçant avec lui les sociétés disciplinaires, et le marketing y devenant la fonction centrale du devenir social31 : la campagne publicitaire de Canal J nous révèle ainsi que le contrôle attentionnel rendu possible par les appareils des psychotechnologies (qui constituent en cela les technologies clés des « sociétés de contrôle ») court-circuite l’appareil psychique comme système de production du désir en tant qu’il est intrinsèquement intergénérationnel.

Ce court-circuit de la vie psychique est parfaitement homogène avec le court-circuit des savoir-faire et des savoir-vivre, dont j’ai essayé de montrer qu’il caractérise les sociétés hyperindustrielles de services et conduit à décharger les consommateurs de leur existence. Or, que cette décharge, qui est aussi celle de la responsabilité en quoi consiste une existence, soit également ce qui court-circuite les liens psychiques entre les générations tout en court-circuitant la psyché passant elle-même du statut de conscience à celui de cerveau, cela signifie aussi que le psychopouvoir contrôlé par les industries culturelles audiovisuelles est ce qui détruit les processus de transmission et d’éducation fondés sur la philia, c’est-à-dire sur la familiarité des engendrés.

Le problème, et la limite rédhibitoire de cet appareillage de contrôle de l’attention, est cependant que l’attention elle-même s’en trouve détruite, et ce, aussi bien en tant que faculté psychique de concentration sur un objet de l’attention qu’en tant que faculté sociale qui permet, par la construction de tels objets, la construction de la société comme espace de civilité fondé sur des savoirs – savoir vivre, faire, et théoriser, c’est-à-dire contempler. C’est ainsi que se multiplient les incivilités juvéniles. En mettant les enfants et les adolescents à l’index, et en leur imposant une majorité pénale prématurée, on ne fait que détourner l’attention publique de ce qui détruit l’attention en général, et notamment celle des majeurs pour les mineurs, et celle des mineurs en voie de formation.

Autrement dit, en même temps que l’on fait des enfants les prescripteurs infantilisants des adultes, on fait jouer à la jeunesse en général le rôle du bouc émissaire – ce qui se dit en grec pharmakon (mot qui veut dire aussi poison et remède). La jeunesse délinquante, qui fait des victimes, est aussi ce qui sert ici de victime expiatoire sur laquelle on se décharge de ses propres crimes. Mais que le bouc émissaire soit pour le grec un pharmakon signifie qu’une telle opération de détournement de l’attention ne peut être qu’un expédient – et ne peut qu’aggraver à long terme le mal qu’il est censé soigner immédiatement et pulsionnellement.

Que méritent ces enfants, que méritent « nos enfants », que méritent les enfants – quels qu’ils soient ? Ne méritent-ils pas, par exemple, d’avoir des pères, des grands-pères et une famille (qui est au fond toujours adoptive32) au sein de laquelle ils peuvent jouer et que par là ils respectent, c’est-à-dire qu’ils aiment, et non seulement qu’ils craignent ? Qu’est-ce que jouer avec sa fille ou avec son petit-fils ? C’est rire et « perdre du temps » avec eux, c’est-à-dire leur donner de son temps, et le donner non pas à leurs cerveaux, mais à la formation de leur attention mineure, et en leur consacrant son attention majeure sur ce mode mineur qu’est la fantaisie.

Car jouer avec un enfant, c’est en prendre soin en lui ouvrant la voie par laquelle se constituent les espaces transitionnels qui sont aussi l’origine de l’art, de la culture et finalement de tout ce qui fonde l’ordre symbolique et la « langue onirique des mythes », comme l’aura si patiemment établi Winnicott en observant et analysant les soins que la mère prend de son bébé :


Les objets et les phénomènes transitionnels font partie du royaume de l’illusion qui est à la base de l’initiation de l’expérience. Ce premier stade du développement est rendu possible par la capacité particulière qu’a la mère de s’adapter aux besoins de son bébé, permettant ainsi à celui-ci d’avoir l’illusion que ce qu’il crée existe réellement.

Cette aire intermédiaire d’expérience, qui n’est pas mise en question quant à son appartenance à la réalité intérieure ou extérieure (partagée), constitue la plus grande partie du vécu du petit enfant. Elle subsistera tout au long de la vie, dans le monde d’expérimentation interne qui caractérise les arts, la religion, la vie imaginaire et le travail scientifique créatif33.



Donner ce temps à l’enfance pour l’amuser et la faire rire depuis sa minorité même, c’est lui donner accès aux Muses, c’est-à-dire à la fantaisie qui seule peut l’enchanter – et fonder sa vie imaginaire, source de l’art, de la science et de toutes les formes de l’esprit. Laisser en revanche les psychotechnologies prendre le contrôle de l’attention infantile, c’est laisser l’industrie culturelle court-circuiter et détruire ces espaces transitionnels – et les objets transitionnels qui y apparaissent, et qui sont les premières formes de rétentions tertiaires34 – et les bases de tout système de soin : un espace transitionnel est avant tout un système de soin.

La fantaisie, engendrée par la phantasia, c’est-à-dire par l’imagination où se forment les milieux symboliques, constitue le bien le plus précieux de l’humanité : sa culture et son esprit, y compris comme science – car comme l’enseigna Gaston Bachelard, la science est ce qui procède d’abord du jeu de l’imagination dans cette forme spécifique de l’attention que l’on appelle la contemplation (theoria), et telle qu’elle conduit à l’observation où plaisir et réalité semblent coïncider. On voit ainsi que le principe de réalité n’est pas l’opposé du principe de plaisir, mais au contraire son produit.

Face à l’enchantement par la fantaisie, sans laquelle aucun milieu symbolique ne pourrait se former, pas même le langage scientifique, l’industrialisation incontrôlée de la culture met en œuvre le psychopouvoir des appareils du contrôle attentionnel, qui soumet la fantaisie, devenue entertainment, à l’obligation de faire de l’audience en convoquant les pulsions les plus archaïques, c’est-à-dire à l’obligation de rendre disponibles les consciences réduites à la simple fonction cérébrale de l’arc réflexe, et toujours plus désenchantées – elle détruit ainsi purement et simplement le soin en tant qu’il est avant toute autre définition l’attention portée par les ascendants majeurs (à travers les milieux symboliques dont il s’agit de léguer les significations transindividuelles, et comme éducation) aux descendants mineurs – soin qui est aussi, en retour, la reconnaissance des ascendants par leurs descendants, c’est-à-dire la formation de leur propre attention.

Cette destruction du soin comme attention et reconnaissance des majeurs et des mineurs est ce que révèle la campagne publicitaire de la chaîne de télévision spécialisée dans la « tranche jeunesse ». Et il est étrange que Canal J, à travers une agence de publicité, tout comme TF1, et quelques années après que cette autre chaîne de télévision le fit à travers son PDG de l’époque, Patrick Le Lay, aient irrépressiblement ressenti le besoin d’avouer leur crime. Car il s’agit bien de crime, s’il est vrai qu’est criminelle une activité qui attente à l’ordre public dans ses fondements mêmes, c’est-à-dire en faisant appel aux pulsions, et s’il est vrai que le premier de ces fondements est le savoir comme legs intergénérationnel, comme je vais y revenir avec Kant35. Et à cet égard, il est scandaleux que ni le Conseil supérieur de l’audiovisuel, ni le Bureau de vérification de la publicité n’aient cru devoir prononcer de sanctions contre ces formes gravissimes et supérieures d’incivilité qui ne peuvent que répandre l’incivilité systématiquement et partout.

Que ces chaînes de télévision n’hésitent même plus à revendiquer ainsi le fait qu’elles usent massivement et systématiquement du dispositif audiovisuel de capture de l’attention en vue d’organiser la régression de la majorité au statut de minorité, cela signifie que la liquidation psychotechnologique de l’appareil psychique est aussi celle de l’appareil social qui, au cours du temps, conduisit aux Lumières et à ce que les Allemands sujets de Frédéric II appelèrent l’Aufklärung. Kant nous enseigne en effet que l’Aufklärung est ce qui établit historiquement le statut de majorité comme stade de l’individuation collective, c’est-à-dire aussi ce qui définit socialement un stade de développement de l’appareil psychique instruit et instrumenté par le livre en tant que psychotechnique et constituant en cela le support critique des savoirs.

Or, nous-mêmes vivons une révolution des technologies culturelles et cognitives qui se présente comme une révolution des supports de savoir, et où il s’agit, comme François Fillon le proposa le 2 juin 2007, d’engager une « bataille de l’intelligence36 ». À cet égard, et quant à un projet si ambitieux, et si juste, quels enseignements peut-on encore tirer du siècle des Lumières que Kant appelle aussi le « siècle de Frédéric », et qu’il présente comme celui de la conquête de la majorité ?
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29- Savoirs dont le moi est la mise en contact avec le monde extérieur comme système de perception/conscience, dont il est le savoir vivant comme dispositif recueillant les rétentions primaires et les intégrant aux rétentions secondaires, et en cela, transformant et enrichissant cet héritage par de nouvelles expériences sur ce sujet. Cf. De la misère symbolique 2. La catastrophè du sensible, Galilée, 2005, p. 232 sq.


30- Sur la transindividuation, cf. Gilbert Simondon, Individuation psychique et collective, Aubier, 2007, ma préface, p. XIII, et Réenchanter le monde, Flammarion, 2006, p. 122 ; La Télécratie contre la démocratie, Flammarion, 2006, p. 33 sq., 107 sq. et 157 sq. ; De la démocratie participative, Mille et une nuits, 2007, p. 102. Je rappelle que, pour Jean-Bertrand Pontalis, l’inconscient, qui est la découverte de S. Freud, est transindividuel.


31- Cf. Gilles Deleuze, Pourparlers, Minuit, 1990, p. 242.


32- J’ai soutenu ce point de vue en développant le concept de processus d’adoption dans La Technique et le Temps, 3, Le temps du cinéma et la question du mal-être, Galilée, 2001, p. 138 sq.


33- D. Winnicott, Jeu et réalité, Folio-Gallimard, 2002, p. 49.


34- Sur cette notion, cf. infra, p. 39, et Philosopher par accident, Galilée, 2004, p. 81.


35- Cf. infra, p. 47.


36- Le Figaro, 2 juin 2007.









Chapitre 2

La bataille de l’intelligence
 pour la majorité



7. Principes généraux de la formation de l’attention – qui suppose toujours une technique de captation

L’époque des appareils psychotechnologiques renverse celle des psychotechniques, qui sont aussi des nootechniques, des techniques de l’esprit dont l’écriture, qui supporte la république des lettres constituant l’espace public du siècle des Lumières, est la forme la plus aboutie : comme hypomnématon, elle aura été à la base des techniques du gouvernement de soi et des autres que Foucault analysera de plus en plus systématiquement, à la fin de sa vie, comme pratiques de la mélétè et de l’épiméleia des Stoïciens et des Épicuriens, mais aussi des chrétiens primitifs et du monachisme. Le livre est la psychotechnique de formation de l’attention à la base aussi bien du monothéisme juif que de la philosophie, de la science et de la littérature issues du monde grec, et la synthèse des pratiques religieuse et philosophique du livre donnera le christianisme.

Autrement dit, la captation de l’attention n’est pas une tare de notre époque : capter l’attention, c’est la former. Réciproquement, former l’attention, c’est la capter – ce que sait d’expérience tout enseignant. La formation d’une attention – ce que Moses Mendelssohn, répondant à la question de savoir ce qu’est l’Aufklärung, appelle la Bildung (qui englobe chez lui Kultur et Aufklärung1) – est une condition fondamentale de toute société humaine, c’est-à-dire de tout processus d’individuation en tant qu’il est à la fois psychique et collectif : la formation de l’attention est aussi, du fait que l’attention est une compétence indissociablement psychique et sociale, celle de ce que Simondon appelle le transindividuel – terme dont use également Pontalis, comme nous l’avons lu, mais pour désigner l’inconscient.

La formation de l’at-tention consiste toujours dans des agencements, par l’intermédiaire de psychotechniques, de ré-tentions et de pro-tentions. L’attention est le flux de la conscience. Ce flux est temporel, et comme tel, il est constitué tout d’abord de ce que Husserl a analysé comme rétentions primaires. Sont dites « primaires » les rétentions par lesquelles se constitue un objet apparaissant, c’est-à-dire présent, dont je retiens les contours comme sa présence même. Cette rétention, qui est dite primaire précisément en ceci qu’elle relève de la perception, est conditionnée par les rétentions secondaires, c’est-à-dire par le passé de la conscience attentive, et qui forment son expérience. En sélectionnant dans les rétentions primaires depuis ses rétentions secondaires, la conscience projette des protentions, c’est-à-dire des attentes. C’est cet agencement de rétentions (primaires et secondaires) projetant des protentions, c’est-à-dire des attentes, qui constitue l’attention.

Or, la formation de l’attention est toujours déjà à la fois celle d’une faculté psychique et d’une faculté sociale dans la mesure où sa captation canalise des rétentions primaires en fonction des rétentions secondaires psychiques de l’individu, mais en les inscrivant dans les rétentions secondaires collectives que symbolisent et qui supportent des rétentions tertiaires2. L’individuation collective est constituée de rétentions collectives, communes à ceux qui ne s’y co-individuent psychiquement qu’en partageant un fonds rétentionnel commun. Ce fonds rétentionnel, qui forme ce que Simondon appelle un milieu préindividuel, où s’opère une transindividuation, est formé par des objets qui sont aussi les souvenirs objectivés d’une mémoire épiphylogénétique, c’est-à-dire technique3. C’est dans ce milieu épiphylogénétique qu’apparaissent les objets proprement mnémotechniques, ou, comme dirait Platon, hypomnésiques, qui forment comme rétentions tertiaires les bases matérielles des psychotechniques.

Ainsi « tertiarisées », c’est-à-dire matériellement et spatialement projetées sur des supports psychotechniques, les rétentions secondaires collectives peuvent être intériorisées par ceux qui ne les ont pas vécues, et qui projettent sur elles leurs propres rétentions secondaires vécues, ce qui est un cas spécifique de ce que Freud appelle lui-même la projection4. Ce mécanisme projectif, qui est la base du processus d’adoption, est aussi celui qui permet la constitution du transindividuel : la formation de l’attention par sa captation sociale, ce qui s’appelle l’éducation, est la voie par laquelle les individus psychiques non seulement se co-individuent, mais se transindividuent – y compris au niveau de l’inconscient, dont on peut dire aussi à cet égard qu’il est « structuré comme un langage5 ».

Toutes sortes de techniques de formation de l’attention ont été conçues et pratiquées au cours de l’histoire de l’humanité, par la variation desquelles c’est l’organisation des appareils psychiques qui change, et non seulement l’organisation des appareils sociaux : c’est là un cas particulièrement important des objets et des processus que l’organologie générale permet d’appréhender. Et nous verrons6 que l’imagerie cérébrale permet d’observer comment la synaptogenèse est profondément modifiée par les médias contemporains, qui créent un environnement à propos duquel Katherine Hayles n’hésite pas à écrire que les cerveaux des générations les plus jeunes, qui vivent dans un environnement numérique de rich media, ne sont pas structurés comme ceux de la génération qui les précède7. Et en particulier, ces jeunes cerveaux ont de plus en plus de difficulté à accéder à ce que Katherine Hayles appelle la deep attention.

La génération qui précède ces cerveaux mineurs actuellement en cours de formation sur le plan synaptique (plan qui est une des bases neurophysiologiques de la stabilisation de leurs capacités attentionnelles en général), cette génération dont le cerveau serait structuré autrement que comme ceux de la jeune génération, c’est nous-mêmes : lecteurs et auteur du présent texte – texte à propos duquel on peut et on doit cependant espérer que certaines de ces jeunes consciences, dont la synaptogenèse est toujours en cours, en cette année 2007 au cours de laquelle j’écris ce livre, le liront un jour à leur tour. Pouvoir, devoir, vouloir et surtout savoir le croire et l’espérer sont les infinitifs de la majorité – c’est-à-dire de la responsabilité contemporaine vis-à-vis de ces nouvelles générations.

Quoi qu’il en soit, l’un des facteurs les plus discriminants entre les sociétés est la manière dont elles forment l’attention, configurent en cela des appareils psychiques, aussi bien que des appareils sociaux, et conçoivent pour cela des techniques de captation constituées par des rétentions tertaires. Parmi ces psychotechniques, l’écriture sacrée du Livre est ce qui permet la formation d’une attention dogmatique, c’est-à-dire, en l’espèce, la formation d’une Loi, morale aussi bien que juridique, fondant le royaume de Judée, puis, comme glose évangélique du Dogme, formant un corps institutionnel et symbolique, l’Église romaine, que Kant appelle précisément le Symbole.

Il y a donc une attention dogmatique, et ce qualificatif n’a ici rien de péjoratif : non seulement il n’y a pas de religion sans dogme – et la religion monothéiste est un stade majeur de formation de l’attention comme processus d’unification de l’individuation collective selon une conception de la généalogie, c’est-à-dire des relations intergénérationnelles, qui affirme des principes d’unification dont les dix commandements sont la base juridico-morale –, mais il n’y a pas de processus d’adoption qui ne consiste dans l’adoption d’un dogme (religieux ou laïc) quant à ce qui est adopté : roman familial, histoire officielle, etc.




8. Les esprits malins de l’adulte mineur et la pharmacologie de l’esprit

Emmanuel Kant nous enseigne qu’à l’époque dite des Lumières, c’est-à-dire de l’Aufklärung, le livre profane est aussi ce qui permet la critique de ce dogme, et non seulement ce qui la permet, mais ce qui exige, et comme conquête psychique aussi bien que sociale de la majorité comme pouvoir de penser et volonté de savoir en tant que respect critique de la responsabilité sociale – avec ceci, nous précise expressément Kant, qu’une telle majorité comme faculté critique suppose l’écriture et la lecture : elle est ce qui s’exerce comme usage public que l’on fait de sa propre raison

en tant que savant devant le public qui lit8.


Cela signifie-t-il que, pour Kant, la majorité est réservée aux savants – ou à ceux que l’on appellerait aujourd’hui des « experts9 » ? C’est tout le contraire, sauf à dire que la majorité est réservée aux savants en sorte que tous sont destinés à devenir savants, que les savants sont destinés à devenir majoritaires, c’est-à-dire : doivent oser et vouloir savoir, ce qui veut dire ici se servir de leur propre entendement, et en cela, devoir, vouloir et savoir critiquer, et par là, sortir de la minorité – quels qu’ils soient, tous autant qu’ils sont : ils doivent majoritairement accéder à la majorité (en sortant de la minorité).

Appelons cela la « bataille de l’intelligence », car tel est précisément le cas : il s’agit bien de livrer une bataille – cette bataille de l’esprit qui pose en principe que la majorité démocratique et en cela collective est fondée sur la majorité entendue comme courage et volonté de savoir individuels :

Sapere aude ! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voilà la devise des Lumières10.


L’Aufklärung, c’est-à-dire la majorité, qui est elle-même

la sortie de l’homme de sa minorité [comme] incapacité de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans la direction d’autrui11,


suppose le courage et la volonté de savoir. Mais contre quoi ce courage et cette volonté de penser par soi-même – et de ne pas être dépendant des idées toutes faites, c’est-à-dire, aussi bien, des dogmes répandus et entretenus par ceux qui prétendent penser à notre place, les doctes et les experts en tous genres, dont on ne saurait pourtant se passer –, contre quoi, donc, ces qualités de caractère de la majorité que sont le courage et la volonté doivent-elles lutter ? Contre les tendances à la paresse et à la lâcheté, qui caractérisent la minorité adulte, tendances qui hantent l’esprit adulte en quelque sorte comme les esprits malins de la servitude volontaire :

La paresse et la lâcheté sont les causes qui expliquent qu’un si grand nombre d’hommes, après que la nature les a affranchis depuis longtemps d’une (de toute) direction étrangère, reste cependant volontiers, leur vie durant, mineurs, et qu’il soit facile à d’autres de se poser en tuteur des premiers. Il est si aisé d’être mineur ! Si j’ai un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur qui me tient lieu de conscience, un médecin qui décide pour moi de mon régime, etc., je n’ai vraiment pas besoin de me donner de la peine moi-même12.


 

Autrement dit, si l’Aufklärung, comme conquête de la majorité, c’est-à-dire comme affirmation du courage et de la volonté, et contre la paresse et la lâcheté – tous sentiments et tendances dont l’adulte mineur est responsable –, est ce qui suppose cette psychotechnique de formation de l’attention qu’est l’écriture, c’est-à-dire aussi bien la lecture, si la nootechnique de l’hypomnematon livresque est la condition de constitution d’un espace public critique comme « république des lettres », ce pharmakon qu’est le livre ne doit pas pour autant tenir lieu d’entendement.

Car de remède à la faiblesse de nos esprits, le livre, qui est une psychotechnique de formation de l’attention, et la base aussi bien du monothéisme que de la philosophie, devient alors le poison fatal de l’esprit – comme le disait déjà Platon lorsqu’il reprochait à la sophistique de pratiquer ce qu’il appelait la logographie et de substituer à l’exercice dialectique qu’est la pensée (comme dialogue ou comme dianoia) une technique rhétorique de fabrication d’un « prêt-à-penser » par l’exploitation des pouvoirs psychotechniques de captation de l’attention propres à l’hypomnésis logographique : par l’exploitation des pouvoirs propres au livre.

Bref, la question que soulève ici Kant est celle d’une pharmacologie de l’esprit, et celle de la majorité comme bon usage des pharmaka. Et cette question est aussi à l’origine de la question philosophique en tant que telle. Que la sophistique ait déjà soulevé une telle question à travers la critique philosophique signifie qu’il s’agit aussi de la question de l’argent, et de son rôle dans la vie de l’esprit. L’adulte mineur, paresseux et lâche, se dit en effet :

Je n’ai pas besoin de penser pourvu que je puisse payer ; d’autres se chargeront bien de ce travail ennuyeux13.


La sophistique proposait déjà aux jeunes Athéniens, selon Platon, et contre rétribution, de court-circuiter le temps de la formation dialectique de leur âme en accélérant la formation de leur attention, mais en tant que pouvoir de capter l’attention des autres, et par l’acquisition des techniques du pithanon, c’est-à-dire de la persuasion, qui permettent de contrôler l’attention de l’autre et de lui faire ainsi admettre son propre point de vue – comme le ferait un prestidigitateur, que les Grecs appellent le thaumaturge, c’est-à-dire sans le moindre égard à la véracité de ce qu’il s’agit de faire admettre : sans le moindre égard à la qualité du travail d’établissement du transindividuel, de la signification qui se dégage du dialogue (avec un autre ou avec soi-même comme un autre) qu’est toujours la dialectique, signification que Platon appelle l’idée (idea).

Or, la qualité du travail d’établissement du transindividuel est la formation d’un processus de transindividuation qui prend soin des choses aussi bien que du langage, qui permet non seulement de les désigner, mais de les penser, c’est-à-dire, en fin de compte, de les faire apparaître et de leur donner lieu – en leur donnant sens. Et c’est ce travail soigneux et soigné que Platon appelle la dialectique, dénomination que Kant reprend à son compte dans la Critique de la raison pure. Le court-circuit de cette dialectique est au contraire ce par quoi la formation sophistique de l’attention induit une déformation de l’esprit et, à terme, une destruction de cette attention (un cynisme).
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