
  [image: ]


  

François Euvé

Au nom de la religion?


  [image: logo]


Tous droits réservés
©Les Éditions de l'Atelier/Éditions Ouvrières, Ivry-sur-Seine, 2016
www.editionsatelier.com
www.twitter.com/editionsatelier
www.facebook.com/editionsatelier
Imprimé en France

ISBN: 978-2-7082-4516-7



«Impossible d'éviter des tensions avec les autres, mais aussi de vivre sans eux.»

Michel de Certeau, L'Étranger ou l'union dans la différence, 1969
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Introduction

Le 26juillet 2016, deux jeunes djihadistes s'introduisaient dans l'église de Saint-Étienne-du-Rouvray par une porte dérobée et assassinaient sauvagement un vieux prêtre, le père Jacques Hamel, qui se préparait à célébrer une messe matinale devant une petite assemblée de fidèles. L'événement a bouleversé la France entière. Ce n'était pas le premier acte terroriste qui frappait le pays; ce n'était pas non plus le plus meurtrier. Mais, dans une nation que l'on dit déchristianisée et sécularisée, le meurtre en a affecté les ressorts profonds.

Au lendemain du drame, les paroles de l'archevêque de Rouen, MgrDominique Lebrun, appelant au pardon et à la fraternité, ont retenu l'attention, davantage que les déclarations d'hommes politiques plaidant pour le renforcement de la sécurité. Dans le même temps, le Conseil français du culte musulman invitait les musulmans à se rendre dans les églises. Et de son côté, la Conférence des évêques de France appelait les paroissiens à leur réserver un «accueil fraternel». Au lieu d'inciter à la séparation et à la méfiance, on a pratiqué l'hospitalité. Le sociologue Michel Wieviorka exprimait un sentiment sans doute partagé par d'autres: «Comme athée, je dois reconnaître que les responsables religieux, et notamment catholiques, ont su trouver les mots capables de réaliser l'unité nationale. Les hommes politiques, non{1}.» Ils ont prononcé les paroles qui rassemblent, à l'encontre des discours qui divisent. Rachid Benzine déclarait au Dauphiné libéré: «Que l'on soit croyant ou pas, athée ou agnostique, il faut saluer l'Église catholique dans ses prises de position d'apaisement{2}.»



Les événements terroristes qui marquent la France depuis janvier 2015 ont suscité un nombre considérable de commentaires et d'analyses qui témoignent d'un bouleversement profond et de beaucoup d'incertitudes. Passé l'effet de sidération, il importe de prendre du recul à l'égard de situations dont les causes sont multiples: conjoncture géopolitique (interventions des puissances occidentales, la France en particulier, dans le conflit moyen-oriental), contexte social (cités-ghettos où les jeunes sont souvent livrés à eux-mêmes, sans perspective d'avenir), dimension psychologique (individus fragiles), rôle des réseaux sociaux, sans oublier naturellement la dimension religieuse (l'islam). C'est cette dernière qui retiendra notre attention.

Elle nous intéressera essentiellement pour trois raisons. Une première est la tendance de la mentalité moderne «éclairée» à sous-estimer la dimension religieuse des engagements. La religion est interprétée comme une «superstructure» qui dissimule l'«infrastructure» (économique, sociale ou autre), à l'origine de l'action. C'est ainsi que l'on pense que la référence à l'islam n'est qu'un prétexte instrumental pour justifier une violence dont la cause réelle se trouve dans le malaise social.

Une deuxième raison se rapporte plus spécifiquement à l'islam. Les terroristes disent agir «au nom de l'islam», pour réaliser «la volonté d'Allah». Ils font précéder leurs crimes de l'invocation «Allahou akbar» («Dieu est le plus grand»). Les citations du Coran émaillent la littérature djihadiste. On peut alors légitimement s'interroger sur le rôle de l'islam dans le phénomène terroriste. L'islam serait-il une religion intrinsèquement violente, de sorte que les musulmans pacifiques seraient au mieux une exception, au pire un soutien, même implicite, du mouvement djihadiste? À moins que l'on adopte la thèse inverse: l'islam serait une religion de paix et les terroristes seraient de mauvais musulmans, voire des traîtres à l'islam.

La troisième raison est plus profonde. Elle soulève la question du rapport entre religion (au sens large, pas seulement musulmane) et violence. On observe en effet un peu partout dans le monde un «réveil» religieux, qu'il soit chrétien – progression des évangéliques, en particulier en Amérique latine, mais aussi en Chine et dans certains pays arabes –, musulman, hindou – victoire du Bharatiya Janata Party (BJP) en Inde –, voire bouddhiste en Birmanie. Ce «réveil» prend souvent une dimension politique, la religion étant associée à un groupe politique particulier qui l'utilise comme ciment idéologique et comme argument à opposer au groupe rival.

Sur un demi-siècle environ, le retournement est spectaculaire. Depuis le génocide arménien de 1915, le XXesiècle a connu des violences inouïes lors des deux guerres mondiales, de la Shoah, des goulags soviétiques et chinois, du génocide rwandais, etc. Dans la grande majorité des cas, à l'exception de la Première Guerre mondiale, l'idéologie sous-jacente était païenne –comme dans le nazisme – ou clairement athée – comme dans les différentes mouvances communistes. Les groupes religieux étaient la cible de l'idéologie dominante dont l'objectif était l'élimination de toute forme de résistance à l'unification imposée. L'islam en a été victime en Albanie, qu'Enver Hoxha avait proclamé «premier pays athée au monde» en 1967. Aujourd'hui le nazisme a perdu tout pouvoir politique, et le communisme, lorsqu'il est encore officiellement l'idéologie de l'État, ne mène plus – sauf en Corée du Nord et à certains égards en Chine – les persécutions antireligieuses qu'il menait jusque vers les années 1980. À l'encontre de ce que nous avons connu pendant plusieurs décennies, la violence actuelle se drape dans le vêtement de la religion.

Y a-t-il donc une liaison intrinsèque entre religion et violence? Les figures religieuses pacifiques ou non violentes ne seraient-elles que des exceptions? Gandhi a été assassiné par un fanatique hindou: ce fanatique serait-il plus authentiquement «religieux» que sa victime? Peut-on simplement opposer d'un côté les fondamentalistes, vrais représentants de la religion à l'état «chimiquement pur», et, de l'autre, les «libéraux», prêts à tous les compromis, quitte à vider la foi de ce qui fait son essence?

Mais les grandes religions historiques ont, surtout à l'époque récente, montré leur capacité à entrer en dialogue. Ce qui s'oppose à la violence est la raison, le logos, la parole, la communication entre les hommes. Les grandes religions n'ont jamais complètement récusé la dimension rationnelle de leur expression. Le dialogue interreligieux, qui peut d'ailleurs s'élargir à toute «personne de bonne volonté», est un chemin de libération de la violence.

Dans cette perspective, le christianisme a une responsabilité propre. Ce n'est pas parce qu'il aurait été la plus pacifique des religions – ce que l'on peut discuter à l'infini, au gré de comparaisons toujours problématiques –, mais parce qu'il se fonde sur une expérience de rencontre. Comme le dit le pape François, la vérité y est «relationnelle». Elle ne tient pas tant à un corps de doctrines abstraites qu'à des relations qui s'établissent entre des personnes. L'enseignement évangélique n'a d'autre signification que de mettre en œuvre l'agapè, l'amour entre les hommes, qui inclut jusqu'à l'ennemi.

On n'attendra pas d'un auteur chrétien une posture totalement objective, détachée de son objet, comparant les doctrines en toute impartialité. Pour moi, le christianisme représente une voie de salut. Est-elle la seule possible? Tant que nous n'avons pas atteint le terme de l'histoire, la question restera ouverte.


Chapitre 1
Un phénomène complexe

Depuis janvier 2015, on assiste à un flot continu de commentaires, d'analyses et de polémiques, dans les articles de presse comme dans les ouvrages plus savants. Un ensemble d'explications ont été avancées, qui sont autant de reflets des préoccupations et des spécialisations de leurs auteurs. À côté de ceux qui, comme François Burgat ou Jean-Pierre Filiu, sont plus sensibles aux composantes géopolitiques (impact de la politique occidentale au Proche-Orient, en particulier dans les années récentes; rôle du conflit israélo-palestinien), on trouve des analyses qui relèvent de la psychologie (parcours individuels des terroristes), de la sociologie{3} (racisme que subissent les descendants d'immigrés), de l'évolution du religieux (lien entre salafisme et terrorisme djihadiste). Après les attentats de novembre 2015, on a assisté en particulier à la confrontation de deux thèses qui s'énoncent en miroir: «islamisation de la radicalité» (Olivier Roy) ou «radicalisation de l'islam» (Gilles Kepel). À travers cela, c'est la fonction du facteur religieux qui est en jeu. Dans quelle mesure faut-il s'intéresser aux évolutions de l'islam qui tend un peu partout à se laisser séduire par le fondamentalisme, ou plus largement au fait religieux qui serait une sorte de réaction à l'évolution des valeurs, en particulier en Occident?

S'en tenir à des explications géopolitiques ou sociologiques qui écarteraient par principe toute composante religieuse («Cela n'a rien à voir avec l'islam») serait un peu court. La question est de savoir quoi mettre derrière une explication «religieuse» de ces manifestations violentes.

La position d'Olivier Roy s'intéresse moins à l'islam comme tel (ses évolutions internes) qu'au phénomène de la radicalisation des personnes. Les jeunes «djihadistes» sont soit des musulmans de deuxième génération, dont les parents ont émigré en France, soit des convertis. Leur comportement serait l'expression d'une révolte générationnelle qui récuse la culture de leurs parents, qu'elle soit musulmane «traditionnelle» comme l'est celle de la majorité des musulmans, en particulier en Afrique du Nord, ou d'une autre tradition religieuse, par exemple catholique pour les convertis. Ces jeunes qui ont pu éprouver par ailleurs des difficultés dans leur parcours personnel, scolaire ou autre, sont à la recherche d'un «grand récit» pour supporter leur révolte. Pour sortir de leur malaise, ils ont besoin d'un horizon plus vaste, plus exaltant que ce qu'on leur propose ou que ce qu'ils peuvent observer dans la société dans laquelle ils vivent. Ils seront aisément fascinés par des héros qui sont prêts à sacrifier leur vie au profit d'une grande cause. Cette attitude est caractéristique de la période de l'adolescence, portée par une avidité d'idéaux, particulièrement problématiques en cas de failles identitaires importantes.

L'analyse d'Olivier Roy résonne avec celle du psychanalyste Fethi Benslama, pour qui le processus de radicalisation précède son contenu. Les jeunes cherchent à se radicaliser «avant de trouver le produit de la radicalisation{4}». L'offre djihadiste «propose un idéal total qui comble [les] failles, permet une réparation de soi, voire la création d'un nouveau soi, autrement dit une prothèse de croyance ne souffrant aucun doute{5}». Cette radicalisation peut provoquer des actions violentes que les comportements antérieurs ne laissaient pas nécessairement prévoir. N'importe quel «idéal» est apriori susceptible de combler les failles, mais pour le psychanalyste l'islam contemporain est un bon vecteur, dans la mesure où il porte la nostalgie d'un système théologico-politique unifié – dont l'abolition du califat par une Turquie laïque en 1924 marque la disparition symbolique. «L'islamisme apparaît alors comme une défense de l'islam, si acharnée qu'elle veut se substituer à lui{6}.»

Après la chute d'autres causes qui avaient pu mobiliser les générations précédentes (Olivier Roy se souvient de l'engagement militant de sa génération), c'est donc l'islam qui est le produit disponible sur le marché de la révolte, au moins sous sa forme radicale. La radicalisation attire aujourd'hui car elle est ce qui convient le mieux à ces jeunes en rupture de ban{7}. Cela signifie que le point de départ ne doit pas être trouvé dans l'islam comme tel, mais dans la trajectoire personnelle des jeunes. Ils ne sont pas particulièrement intégrés dans la communauté musulmane locale qui, en général, ne les connaissait guère, et qui, après coup, désapprouve vivement leurs actes. Ils ne manifestent pas toujours un investissement sérieux dans cette religion, dont ils prennent ce qui leur convient, les pratiques extérieures plus que les pratiques intérieures, les marqueurs identitaires plus que la spiritualité personnelle, sans grand souci de cohérence. Pour Olivier Roy, «la radicalisation djihadiste n'est pas la conséquence mécanique de la radicalisation religieuse{8}». Cette dernière existe bien mais ne produit pas automatiquement du terrorisme. Une distinction est à faire entre salafisme et djihadisme, dans la mesure où la majorité des salafistes sont des gens qui aspirent à pratiquer leur religion entre eux, et qui ne se révolteront pas tant qu'on ne les empêchera pas de le faire. À cet égard, «le terrorisme n'est pas une conséquence du salafisme{9}».

En fait, ces jeunes terroristes sont – un peu comme le Norvégien Anders Breivik, responsable de la fusillade d'Utøya en 2011, qui se réclamait d'un certain «christianisme» – des productions typiques de la civilisation individualiste moderne. Pour eux, l'islam n'est pas d'abord une communauté vivante, mais plutôt une idéologie, un réservoir de slogans dans lequel puiser à sa guise; ce serait plutôt une communauté fictive, mythique, dont l'appartenance permet de soulager une incapacité à s'assumer seul. Mais ces terroristes n'agissent pas seuls. Il faudrait d'ailleurs s'interroger sur le type de relations qu'ils entretiennent avec leurs complices – les fratries semblent jouer un rôle particulier, mais aussi les réseaux sociaux et la réalité virtuelle. Un fantasme de toute-puissance individuelle s'exprime dans le fait de donner la mort et de se donner la mort, une volonté de survivre en disparaissant après avoir anéanti le monde environnant. Olivier Roy parle ici de «nihilisme». À la différence des jeunes révoltés des années 1960-1970, ces djihadistes ne rêvent pas de construire une société idéale – de ce point de vue, le califat de Daech a peu de chance de s'inscrire dans la longue durée – car, pour eux, le salut est ailleurs, dans un «au-delà» où ils seront enfin libérés de tout ce qui les entrave ici et maintenant. Ceux qui s'engagent dans le djihadisme ne pensent pas la mort comme un échec mais «comme une matrice qui va les faire naître à une vie supérieure, les enfanter à nouveau dans un monde parfait{10}».

Cette position a été critiquée par Gilles Kepel, pour qui il serait dangereux de minimiser ce qui se joue au sein de l'islam{11}. Il déplore qu'une focalisation sur des facteurs sociologiques ou psychologiques ne soit le prétexte à ne pas interroger sérieusement les évolutions actuelles du monde musulman, en particulier proche-oriental. Comparer les djihadistes à d'autres terroristes qui n'ont rien à voir avec l'islam – Olivier Roy évoque la tuerie de Colombine aux États-Unis – serait passer à côté d'un élément fondamental de compréhension du phénomène. Pour lui, «il est devenu très difficile de penser le défi culturel que représente le terrorisme djihadiste comme une bataille à l'intérieur même de l'islam au moment où celui-ci est confronté à son intégration dans la société française». De ce fait, il devient difficile de «penser la manière dont le djihadisme tire profit d'une dynamique salafiste conçue au Moyen-Orient et porteuse d'une rupture en valeurs avec les sociétés européennes». Du salafisme au terrorisme djihadiste, la relation n'est peut-être pas immédiate mais elle ne peut être ignorée.



On peut s'arrêter quelques instants sur le rapport àlamort. C'est sur cette thématique que Farhad Khosrokhavar conclut l'article qu'il consacre aux «trajectoires des jeunes djihadistes français{12}». Après avoir analysé les trois catégories d'«acteurs djihadistes» (les immigrés, les convertis et les jeunes filles), il distingue un élément transversal, celui du désir de mort, qui concerne à la fois la sienne propre et celle des autres: il ne s'agit pas tant d'éliminer les ennemis que de se faire disparaître soi-même.

Deux aspirations principales s'expriment, forcément intriquées dans des jeux complexes qui relèvent de la psychologie. Surtout chez de jeunes musulmans désaffiliés, qui ont le sentiment d'être rejetés par une société qui refuse de les accueillir tels qu'ils sont, se forment l'idée de rompre avec ce monde – un monde dans lequel ils ne se sont jamais sentis bien – et le désir d'entrer dans un autre ordre de réalité où le «martyr» qui a défendu l'étendard de l'islam sera pleinement reconnu.

Ces aspirations se combinent avec le sentiment qu'éprouve l'adolescent d'être tout-puissant au point de pouvoir jouer jusqu'au bord extrême de la vie, voire d'être capable de se donner la mort à défaut d'avoir pu se donner la vie. Avec la dimension religieuse, cela rejoint le sentiment d'être invulnérable face à des «mécréants» qui craignent de mourir parce que leur existence n'est pas soutenue par la «foi» que la vraie vie est «au-delà».

Cette folie suicidaire et meurtrière résonne avec la dimension apocalyptique des discours extrémistes qui annoncent l'imminence de la fin du temps et le retour prochain du Messie. Déjà sont visibles les signes avant-coureurs du cataclysme qui inaugurera l'ère nouvelle: les crises se précipitent, les guerres se multiplient et les puissances cosmiques sont ébranlées.

Le temps de la fin est celui de l'ultime combat. Le monde étant profondément perverti par les forces «sataniques» regroupées dans un vaste complot dont l'islam est la visée principale, il doit être détruit de fond en comble{13}. Le temps n'est plus celui des processus, des patientes réformes, de la longue durée historique, de la sagesse accumulée au cours des siècles. Tout au plus, c'est le retour radical au temps du commencement, considéré comme la référence indépassable. Tout doit s'arrêter et, si l'histoire continue, il faut la contraindre à s'interrompre.



Le phénomène djihadiste nécessite «une intelligibilité au croisement du politique, de l'histoire et de la clinique{14}». À travers ce bref rappel de quelques analyses récentes, on perçoit la place de la dimension religieuse. Avant d'aller plus loin, il faut comprendre à quel point elle nous est devenue moins évidente, car elle n'entre pas spontanément dans nos grilles de lecture. Comme le dit Marcel Gauchet, «notre idée de la religion est tellement éloignée de pareille conduite que nous ne prenons pas cette motivation au sérieux{15}». Le monde occidental contemporain est sorti de la forme religieuse qui organisait autrefois l'espace social et nous avons du mal à envisager que cela soit possible. «Que la religion, celle-ci ou une autre, puisse motiver les hommes aujourd'hui, leur donner énergie et direction aujourd'hui, c'est ce qui est proprement inconcevable pour l'Européen éclairé{16}.»

Bien que refusant de se focaliser sur l'islam, Olivier Roy ne néglige pas pour autant toute composante religieuse. Pour lui, elle dépasse l'islam. Ou plutôt ce dernier serait la manifestation la plus «radicale» d'un symptôme qui affecte le monde contemporain: la résistance aux évolutions sociétales de grande ampleur qui ont commencé dans les années 1960. À ses yeux, il ne s'agit pas tant d'un conflit de cultures (l'islam contre un Occident d'héritage judéo-chrétien) que de valeurs: «Le conflit n'est pas entre les Lumières et l'islam, mais entre les valeurs issues de la révolution des années 1960 (féminisme, droits des LGBT, liberté sexuelle, avortement, etc.) et les valeurs conservatrices que défendent aujourd'hui les religions{17}.» Il évoque à ce propos la Manif pour tous et les différents «retours du religieux» qui seraient des manifestations de type fondamentaliste.

On peut trouver l'analyse un peu rapide. Qu'il y ait une sorte de front commun des religions contre certaines évolutions sociétales est une chose, qui ne conduit pas nécessairement à l'action terroriste. Au sein du christianisme, ceux (d'ailleurs très marginaux) qui se font enchaîner à la porte de cliniques qui pratiquent l'avortement ne peuvent être comparés aux djihadistes qui assassinent des dizaines de personnes. Mais la question soulevée est d'importance. La ligne de partage passe-t-elle entre les valeurs religieuses traditionnelles (toutes religions confondues) et les valeurs contemporaines? La religion serait-elle par essence «fondamentaliste», au sens de la nostalgie d'une permanence? Plus largement, quel type de société bâtissent ces valeurs contemporaines? Le paradoxe est que ces djihadistes apparaissent, selon le diagnostic d'Olivier Roy, comme plus «contemporains» (individualistes) que leurs aînés. Leur rapport ambigu au futur est également frappant. Comme beaucoup de leurs contemporains, ils vivent dans l'immédiat présent, sans rien attendre d'un avenir lointain, sans les utopies qui animaient encore les générations précédentes. L'échec des grandes utopies a provoqué une crise de l'espérance et l'émergence d'une sorte de «nihilisme mondialisé» qui rêve d'«anéantissement intégral{18}». Le débat fondamental qui s'engage ici nécessite que l'on s'interroge sur la place de la religion dans la société.



Chapitre 5
Le vertige fondamentaliste


La religion s'identifie-t-elle au fondamentalisme ? En représente-t-il la vérité, l'expression authentique ? Les fondamentalistes seraient-ils des croyants plus authentiques que les autres ? Une pratique plus ouverte de la religion serait-elle une trahison de son essence ? Il faut s'affronter, une fois encore, à l'ambivalence profonde du phénomène religieux.

Un apologue

Un récit biblique enrichi par la tradition juive peut nous servir d'introduction à la question du fondamentalisme{104}. Le péché de Sodome, raconté dans le livre de la Genèse, est resté célèbre du fait que les habitants de cette ville ont voulu abuser de deux visiteurs que le texte présente comme des anges puis comme des hommes (Gn 19,1-11).

La faute n'est pas tant sur le plan de la morale sexuelle que sur celui des relations interpersonnelles et de l'accueil fait à l'étranger. Dans le cas de Sodome, il s'agit de le traiter en objet de jouissance. Toute la ville, « le peuple entier sans exception, du plus jeune au plus vieux » (Gn 19,4), est invitée à participer au spectacle. Les deux visiteurs doivent être expulsés de la maison où ils...
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