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Ce qui s’est passé avant
La guerre entre Mackenzie Metals et Corta Hélio a détruit la puissante famille Corta, dont elle a dispersé les survivants. Paraplégique suite à une tentative d’assassinat, Ariel Corta se réfugie dans l’anonymat au cœur de la ville haute de Méridien en compagnie de Marina Calzaghe, sa garde du corps et seule véritable amie, avant de faire son retour dans la société de la Lune lorsque Jonathan Kayode, l’Aigle de la Lune, entouré de nombreux ennemis cherchant à le détrôner, l’engage pour le conseiller. Wagner Corta, le loup, mène une existence d’ouvrier sur l’anneau-Sun — des panneaux solaires posés par Taiyang sur tout le pourtour de la Lune au niveau de l’équateur. Il partage son temps entre l’équipe dans laquelle il travaille et sa meute de loups, jusqu’au jour où il devient tuteur et protecteur de Robson Corta, pris auparavant en otage par Bryce Mackenzie, le directeur financier de Mackenzie Metals. Wagner doit à présent choisir entre sa nature de loup et la protection du vulnérable Robson. Lucasinho et Luna Corta sont hors de danger, étant protégés par les Asamoah à Twé, dont le jeune homme se plaint toutefois de ne pouvoir sortir. Le plus audacieux a été son père, Lucas. Alors que la Lune le croit mort, il s’est échappé sur l’orbiteur de VTO, où il a passé un an à se transformer en ce qu’on pensait impossible : un natif de la Lune capable de survivre à la gravité terrestre. Pas longtemps — juste assez pour conclure les marchés qu’il a négociés pendant qu’il décrivait des boucles entre la Lune et la Terre. Il forme un consortium de gouvernements, d’entreprises et de fonds de capital-risque terriens, puis, avec l’aide des Vorontsov et de leur meurtrière catapulte magnétique orbitale, s’emploie à récupérer ce qu’on a volé à sa famille. Il ramène aussi Alexia, la première Corta native de la Terre à affronter la gloire et la terreur de la Lune depuis deux générations.
Pour réussir, Lucas doit d’abord semer la confusion. Sa mère Adriana, fondatrice de Corta Hélio, a implanté un code d’attaque à l’intérieur des systèmes de contrôle de Creuset, l’immense train-fonderie des Mackenzie. Un ordre simple — émis par Alexia après que Lucas frôle la mort en décollant de la Terre — détruit Creuset. Parmi les nombreuses victimes figure Robert Mackenzie, PDG de Mackenzie Metals. Ses fils, Duncan et Bryce, se disputent l’entreprise. Duncan contrôle l’industrie traditionnelle du raffinage et Bryce, l’entreprise d’hélium 3 prise aux Corta. Leur virulente guerre civile menace d’embraser la Lune tout entière et de déstabiliser le marché de l’hélium 3, ressource indispensable à la Terre. Saisissant sa chance, Lucas frappe. La Lune étant une colonie industrielle et non un État-nation, elle n’a aucun moyen de défense. Des unités de combat lâchées depuis l’orbite prennent d’assaut et occupent des infrastructures essentielles, la catapulte magnétique de VTO menace toute la face visible de la lune. Les Dragons ripostent mais quand Twé, le principal site agricole de la Lune, est assiégé, seule la reddition permet d’éviter la famine.
Au milieu de ce chaos, Lucasinho et Luna s’échappent de ce siège, mais se retrouvent coincés à la surface sans avoir d’autre possibilité, pour gagner un endroit sûr, qu’entreprendre un dangereux périple en marge de l’invasion. Une fuite se déclarant sur le scaphandre de Luna, Lucasinho donne à celle-ci les dernières goulées d’air dont il dispose. Elle emmène son cousin en lieu sûr, mais peut-on survivre aussi longtemps sans oxygène, même quand on est un coureur de Lune ?
Des machines et mercenaires terriens occupent Méridien. Jonathan Kayode se fait défenestrer et Lucas Corta, qui n’est plus que l’ombre de lui-même, le corps abîmé par les rigueurs de son séjour sur Terre, devient Aigle de la Lune, Alexia sa Main de Fer. Il cherche aussitôt à recruter Ariel, qui refuse, malgré le grave danger que cela lui fait courir. Chacun des quatre Dragons veut un moyen de pression. Les Corta font des otages de choix. Bryce Mackenzie échoue à capturer Robson Corta, qui s’échappe avec Wagner pour gagner la sécurité relative de Théophile, dans la mer de la Tranquillité.
Lucas Corta triomphe. La Lune lui appartient : que va-t-il en faire ?



1
Huit personnes escortent le cercueil sur la mer de la Fécondité. Quatre le portent, chacune tenant une poignée ; quatre surveillent les points cardinaux : nord, sud, est et ouest. Toutes avancent lourdement en scaphandre blindé. Leurs pas soulèvent très haut la poussière. La coordination compte plus que tout, pour porter un cercueil, mais les porteurs n’ont pas encore trouvé le rythme indispensable. Ils titubent, font des embardées, laissent sur le régolite des traces brouillées, des empreintes imprécises. Comme s’ils n’avaient l’habitude de marcher ni à la surface de la Lune, ni dans un tel équipement. Sept de ces scaphandres sont blancs, un, le dernier, écarlate et or. Chacun des blancs porte un emblème qui semble anachronique et déplacé : une épée, une hache, un éventail, un miroir, un arc, un croissant de Lune. Celui qui est en tête s’appuie sur un parapluie à bout argenté, refermé, dont la poignée représente un visage humain moitié vivant, moitié crâne à nu. La pointe argentée creuse des trous bien nets dans le régolite.
Il n’a jamais plu dans la mer de la Fécondité.
Le cercueil est muni d’un hublot. Ce qui semblerait déplacé sur un cercueil, mais il s’agit en réalité d’un sarcophage médical d’assistance vitale, conçu pour protéger et maintenir en vie un blessé à la surface de la Lune. La vitre laisse voir le visage d’un jeune homme, teint brun, pommettes hautes et saillantes, épais cheveux noirs, lèvres pleines, yeux fermés. C’est Lucasinho Corta. Il est dans le coma depuis dix jours, dix jours qui ont fait résonner la Lune au plus profond comme une cloche en pierre. Durant cette période, un Aigle est tombé et un autre a pris son envol, une guerre douce a été livrée et perdue sur les océans rocheux de la Lune, l’ancien ordre lunaire a été balayé par le nouvel ordre terrestre.
Ces silhouettes maladroites sont celles des sœurs des Seigneurs du Présent, qui emmènent Lucasinho Corta à Méridien. Sept sœurs, plus le scaphandre en queue, aux incongrues couleurs écarlate et or. Luna Corta.
« Des nouvelles du vaisseau ? » Mãe-de-Santo Odunlade tchipe de frustration en cherchant sur son affichage de casque l’auteur de la question. Conformément à ses principes, la Sororité des Seigneurs du Présent évite d’avoir recours au réseau. Apprendre l’interface d’un scaphandre prend un certain temps. Elle finit par identifier madrinha Elis.
« Bientôt », répond-elle en pointant son parapluie vers l’est, où se posera le vaisseau en provenance de Méridien. Le parapluie est l’attribut d’Oxalá l’Initiateur. Tout comme l’épée, la hache, le miroir, l’arc, l’éventail et le croissant, c’est un instrument des orixás. La Sororité porte non seulement le prince endormi, mais les emblèmes sacrés. Tous les Santinhos comprennent le symbolisme. João de Deus a cessé d’être la ville des saints.
Vaisseau en approche, annonce le scaphandre de la Mãe. Au même instant, l’horizon semble bondir dans le ciel. Des rovers. Par dizaines. Rapides, brutaux, ils s’immobilisent. Les affichages tête haute s’illuminent de centaines de points rouges indiquant un contact.
Les Mackenzie sont arrivés.
« De la fermeté, mes sœurs », s’écrie Mãe Odunlade. Elle s’avance avec son cortège vers l’alignement de phares éblouissants. Ils l’aveuglent, mais elle ne fera pas un geste pour se protéger les yeux.
Mãe, le vaisseau entame sa manœuvre, avertit le scaphandre.
Un des rovers qui les cernent vient se placer face à elle. Elle lève haut le parapluie sacré. Le cortège s’immobilise. Des sièges s’abaissent, des barres de sécurité se relèvent, des combiAS vert et blanc, les couleurs de Mackenzie Helium, se laissent tomber sur le régolite en sortant de longs objets d’étuis sur leurs dos. Des fusils.
« On ne peut pas vous laisser faire, Mère. »
Une telle familiarité offusque Mãe Odunlade. Aucun respect, pas même du portugais. Elle trouve la commande de haut-parleur. « Qui êtes-vous ?
— Loysa Divinagracia, répond la femme au milieu du groupe armé. Cheffe de la sécurité chez Mackenzie Helium pour le demi-hémisphère nord-est.
— Ce jeune homme a besoin de soins médicaux de pointe.
— Mackenzie Helium dispose d’une clinique très bien équipée dont nous serions honorés de lui faire bénéficier. »
Atterrissage dans soixante secondes, dit le scaphandre. Le vaisseau est l’étoile la plus brillante et la plus rapide dans le ciel.
« Je l’emmène à son père. » La Mãe-de-Santo avance.
« Je ne peux pas vous laisser faire. » Loysa Divinagracia plaque la main sur le plastron de Mãe Odunlade. La vieille femme se dégage d’un coup de parapluie sacré, enchaîne avec une frappe sur le côté du casque. Quelle insolence. Le polymère se fendille, l’air s’échappe, puis la combiAS cicatrise et referme l’ouverture.
Les fusils se braquent.
Les sœurs des Seigneurs du Présent vont entourer le sarcophage d’assistance vitale. L’épée d’Ogum est tirée, la hache de Xangô, l’arc, l’éventail à rebord tranchant. Comment les orixás peuvent-ils être honorés, si leurs emblèmes n’ont aucun usage pratique ?
Luna Corta lève ses bras volumineux à hauteur d’épaule. Des gaines s’ouvrent, des aimants s’activent : des couteaux volent jusqu’à se loger dans ses mains. La lumière du premier quartier de Terre, bas sur le rebord ouest du monde, se reflète sur les lames en fer météorique : les poignards de combat des Corta.
Nous les avons protégés, avait dit Mãe-de-Santo Odunlade dans les biolumières de la pièce de la maison de la Sororité où gisait Lucasinho. En attendant l’arrivée d’un Corta audacieux et magnanime, sans lâcheté ni mesquinerie, qui se battra pour la famille et la défendra avec courage. Un Corta digne de ces lames.
C’était Carlinhos, le combattant de la famille. Ces poignards lui avaient appartenu. Il avait montré les mouvements à Luna, un jour qu’ils mangeaient asiatique, en se servant des baguettes en guise de lames. Elle avait eu peur de la vitesse et de la manière dont il était devenu quelque chose qu’elle ne connaissait pas.
Carlinhos était mort du tranchant de ces poignards.
Madrinha Elis s’interpose entre Luna et les fusils. « Range tes couteaux, Luna.
— Pas question. Je suis une Corta, et les Corta coupent.
— Obéis à ta madrinha, petite têtue, dit Mãe Odunlade. Ce n’est que grâce au scaphandre que tu as l’air grande. »
Luna recule en soufflant de dépit, mais ne rengaine pas ses magnifiques armes.
« Laissez-nous passer », ordonne Mãe Odunlade sur le canal commun, ordre auquel Luna entend la Mackenzie répondre : Donnez-nous Lucasinho Corta et vous pourrez partir.
« Non », lâche-t-elle tout bas au moment où une lumière aveuglante les inonde, elle, les sœurs, le sarcophage et les lames des Mackenzie, avant de se fragmenter en centaines de lueurs distinctes : rovers, motos-poussière, feux de position de scaphandres et de combiAS, toutes se précipitant sur le régolite sombre. Une énorme volute de poussière s’élève derrière elles, créant des arcs-en-ciel dans l’éclat diffracté de la Terre. Les nouveaux arrivants foncent sur les Mackenzie. Au dernier moment, lames et porteurs de fusil prennent la fuite, dispersés par les rovers, motos-poussière et lève-poussière en formation de pointe qui s’enfoncent dans leur cercle.
Sur les antennes et les mâts, sur les câbles de gréement et étançons, sur les rovers, les packs de survie et les montures d’épaule, décorant au pochoir les casques et plastrons des combiAS, peints au pistolet ou graffités au marqueur à vide : le masque mi-noir, mi-blanc de Notre-Dame des Mille Morts, Dona Luna.
João de Deus s’est soulevé.
La formation en pointe se déploie en une phalange de lances et d’épieux. Des armes d’hast s’appuient sur les repose-pieds des motos-poussière. Luna a déjà vu quelque chose de ce genre dans une histoire, quand elle était toute petite, une de ces dingueries de la vieille Terre : des hommes en métal installés avec de longs épieux calés sous l’aisselle à califourchon sur de gros animaux métalliques. Des chevaliers en armure, lui glisse son familier, se souvenant en même temps qu’elle. Des chevaliers avec des lances.
Des lueurs bleues scintillent au-dessus des armées : les propulseurs d’assiette d’un vaisseau lunaire VTO qui manœuvre au-dessus des lignes Mackenzie pour trouver un endroit sûr où se poser. Avec une ultime et brève poussée du réacteur principal, le hideux amalgame de réservoirs de combustible, de panneaux de radiateur et de poutres structurelles entame son atterrissage.
Des gants et gantelets se crispent sur les hampes. Des piques se préparent. Des doigts se referment sur les guidons des motos-poussière.
« Luna, appelle madrinha Elis.
— Je suis prête », répond la fillette. Son scaphandre est de premier ordre, les réserves d’énergie activées. D’un mot, elle peut le faire courir, courir plus vite que le pourraient jamais ses propres jambes. Elle sait les exploits dont est capable un scaphandre normal : elle en a bénéficié quand elle a porté Lucasinho, anoxique, incontestablement mort, jusqu’au refuge de Boa Vista. « Je l’ai déjà fait. »
La poussière soulevée par le vaisseau lunaire engloutit Santinhos et Mackenzie. Madrinha Elis crie : Va, petite.
Cours, ordonne Luna, mais le scaphandre s’est déjà élancé.
Tout comme les Mackenzie. Le moment de surprise est passé : les rovers foncent pour déborder la cavalerie de motos-poussière santinhos et couper le passage vers le vaisseau. Les fantassins santinhos chargent pour les intercepter et laisser ce passage ouvert.
Un corps tombe. Quelqu’un en combiAS se tord et s’effondre. Un scaphandre vole en éclats. Les fusils des Mackenzie ont ouvert le feu. Un casque se brise. Une tête se réduit à une purée sanguinolente, les bannières de Dona Luna tombent, l’une après l’autre. Luna voit à présent le sang, les bribes de chair, les fluides corporels s’égouttant dans le vide.
Sœur Eloa du Croissant d’Iansã s’écroule près d’elle, roule sur le sol, le haut du crâne arraché. Les balles volent, invisibles, tout autour de Luna, mais il ne faut pas qu’elle y pense, elle ne doit se soucier que du vaisseau lunaire, qui se pose sur son train d’atterrissage et déploie une rampe depuis sa nacelle de transport.
« Luna ! » La voix de Mãe Odunlade sur le canal privé. « Prends le côté droit du sarcophage. Le scaphandre peut y arriver.
— Mãe…
— Elis prendra l’autre côté.
— Mãe…
— Ne discute pas, petite ! »
La fillette referme sa main cuirassée sur une des poignées. Les gyros stabilisent le poids. Elle voit sa madrinha s’emparer de l’autre poignée.
Les Santinhos arrivent sur les Mackenzie. Deux, dix, vingt tombent sous le feu de moins en moins nourri, mais il y a toujours davantage de piques, de lances. Violence au corps à corps, intime et passionnée comme une relation sexuelle. Les piques s’enfoncent, transpercent, déchirent combinaison, peau, os, pulvérisent des visières, perforent des visages, crânes et cerveaux.
« Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle sur le canal privé de madrinha Elis.
— Ils gagnent du temps, anjinho. »
La phalange de lances se reforme, se resserre, se rue à l’attaque. Les tireurs battent en retraite. À ce moment-là, entre les murailles de lances, Luna sent son scaphandre resserrer sa prise sur le sarcophage de son cousin, se pencher en avant et sprinter en direction du vaisseau. Elle atteint la rampe à vitesse maximale, freine pour ne pas percuter le fond de la nacelle de transport. Des membres d’équipage en combiAS arriment le sarcophage. Luna sent les vibrations du pont par les haptiques de ses bottes.
Moteur principal dans dix, neuf, huit…
Le dernier coup d’œil de Luna par les portes qui se referment lui montre les sœurs des Seigneurs du Présent, scaphandres blancs dos à dos, emblèmes des orixás brandis bien haut. Tout autour d’elles, un cercle de lances et les fières bannières de Notre-Dame des Mille Morts. À l’extérieur de ce cercle, les Mackenzie, aussi nombreux que les étoiles. Puis le réacteur crache et la poussière recouvre tout.
 
Mãe-de-Santo Odunlade regarde le vaisseau lunaire s’extraire de l’aveuglante poussière sur le losange de feu de son réacteur.
Méridien les abritera. Méridien les soignera. L’Aigle de la Lune les prendra sous son aile.
Les Santinhos encerclent les sœurs de piques et de lances. Tant sont à terre, tant sont morts. C’est un endroit terrible pour mourir.
Mãe Odunlade trouve l’icône qui active le canal commun. « Le régolite a bu suffisamment de sang », lance-t-elle à chacun des lève-poussière et Santinhos sur la mer de la Fécondité, à chaque lame et mercenaire, à Bryce Mackenzie, où qu’il se cache.
La ligne de fusils Mackenzie ne bronche pas.
« Il ne sert à rien que quelqu’un d’autre meure ici. »
Deux rovers se détachent du dernier rang de l’encerclement pour se lancer avec une accélération surprenante à la poursuite du vaisseau, désormais constellation de feux de navigation en route vers l’ouest. Des mécanismes se déploient à l’arrière de ces rovers, des armes à plusieurs canons, des bandes de munitions. Dieux et esprits, que ces trucs sont rapides. Ils atteignent déjà l’horizon. Des serpentins de lumière s’élèvent en arc de cercle, à la recherche du vaisseau VTO. Mãe-de-Santo Odunlade ne sait pas ce qu’elle voit, mais elle comprend ce qui se passe. Si Bryce Mackenzie ne peut pas avoir Lucasinho Corta, il ne laissera personne d’autre l’avoir. Elle comprend aussi une autre vérité : il n’y aura pas de quartier pour quiconque a levé la lame ou la main au nom des Corta.
« Au nom d’Oxalá, lumière de la lumière, à jamais vivant, à jamais redoutable, à jamais infaillible ! » Mãe-de-Santo Odunlade lève bien haut le parapluie au-dessus de sa tête. L’ouvre. D’un seul mouvement, les sœurs survivantes lèvent leurs propres emblèmes. L’épée d’Ogum, l’éventail d’Iemanjá, l’arc d’Oxóssi, la hache de Xangô.
Les coups de feu reprennent.
 
Luna n’arrive pas à détacher ses doigts du sarcophage. Lucasinho est libre, Lucasinho est en sécurité : elle peut le lâcher, maintenant, mais le scaphandre, lisant une vérité qu’elle ne peut reconnaître, refuse de la libérer. Elle a l’impression d’avoir passé sa vie à l’intérieur de ce scaphandre. Il l’a protégée, guidée, aidée. Trahie, mise en danger.
Un souvenir : Lucasinho entourant de ruban adhésif le joint d’articulation au tissu plissé qu’a rongé pas après pas, kilomètre après kilomètre, l’abrasive poussière lunaire, au point de finir par le faire céder. Elle touche le genou en question, les haptiques du gant transmettent la grossière imperfection de la réparation. Elle n’avait pas remarqué le pansement quand Mãe-de-Santo lui avait dit : Viens, petite, mets ton scaphandre, on s’en va.
On va où, Mãe ?
À Méridien. L’Aigle a envoyé un vaisseau chercher son fils.
Elle a enfilé une doublure de combinaison, est entrée dans l’énorme scaphandre, dont le squelette haptique l’a entourée tandis que la coque se refermait, ce qui lui a rappelé le sas du relais BALTRAN de Lubbock, quand Lucasinho lui disait de venir. Le scaphandre se tape tout le boulot.
Et alors qu’elle avançait dans le tunnel périphérique en direction du sas, elle s’est souvenue du refuge à Boa Vista, sous la lumière verte, Lucasinho gisant là où elle l’avait posé. Le gros scaphandre pouvait être si délicat dans ses mouvements. Gisant sans bouger. Sans respirer.
Qu’est-ce que je fais ?
Le refuge lui a montré où relier Lucasinho aux équipements de survie, où connecter les moniteurs, où attacher l’unité de réfrigération qui le conserverait dans un grand froid salvateur.
Il est très malade, lui ont dit les machines. Il a besoin de soins médicaux en urgence.
Mais elle ne pouvait qu’attendre dans le froid et la lumière verte. Comme elle attend à présent dans la cale d’un vaisseau lunaire VTO.
Chute libre dans trois, deux, un…
La poussée de décollage s’interrompt. Les bottes extrudent des fibres pour l’accrocher aux microboucles tissées dans le revêtement. Elle est accrochée mais libre, elle se souvient du vertige et de la nausée pendant la chute libre dans le BALTRAN. Elle avait détesté. Elle n’apprécie pas davantage cet état à bord d’un vaisseau lunaire VTO sur une trajectoire suborbitale vers Méridien.
Une série d’explosions vibre dans la plante de ses pieds. Elle découvre à quelques centimètres de son talon gauche un alignement de trous régulièrement espacés. Un fracas : une autre série de perforations apparaît sur la cloison de la cale, d’en bas à droite jusqu’en haut à gauche. De la lumière terrestre filtre par celles-ci.
Une troisième série d’impacts, et une accélération soudaine détache Luna du sol, arrache ses doigts à la poignée du sarcophage. L’accélération fluctue, la précipite en direction de celui-ci, puis elle flotte, nage entre sol et plafond.
Nous sommes attaqués, explique le vaisseau. Nous avons été atteints par des balles cinétiques à haute vélocité. La coque a subi des avaries. Le réservoir no 3 a été perforé et s’est vidé d’un coup, ce qui a provoqué l’accélération imprévue que j’ai maintenant stabilisée.
Luna agrippe les câbles d’assistance vitale et contracte ses biceps pour approcher de la cloison. D’autres impacts traversent en arc de cercle le sol pour ressortir par le plafond. Deux battements de cœur plus tôt, sa tête aurait été sur leur trajectoire. Il y a des trous dans le toit. Il y en a partout.
Luna pivote, et ses bottes se réarriment au revêtement. Elle cherche Elis du regard, la trouve dans un amas de plaques de plastique blanc de l’autre côté du sarcophage. Elle ne bouge pas, ne parle pas. Pourquoi est-elle par terre ? Dame Lune, fais qu’il n’y ait aucun trou dans son scaphandre, aucun trou dans sa madrinha.
Un gémissement et un soupir sur le canal privé. L’amas bouge, devient une personne en scaphandre. Madrinha Elis se remet péniblement sur les genoux.
Les lumières s’éteignent.
« Qu’est-ce qui se passe ? » s’écrie Luna.
Le connecteur électrique principal a été sectionné, répond le vaisseau. L’alimentation de secours va s’activer. Je me dois de vous informer que mon unité de traitement est gravement endommagée et que je ne fonctionne plus à 100 % de mes capacités.
L’éclairage d’urgence s’allume, bas, d’un jaune écœurant. Une mosaïque d’alertes rouges occupe l’affichage tête haute dans le casque de Luna : l’équipage dans le module de commande au-dessus d’elle a des ennuis. L’une après l’autre, leurs icônes passent du rouge au blanc.
Blanc, c’est la couleur de la mort.
« Elis ! »
Sa madrinha la rejoint, ouvre ses bras mécaniques, les referme sur l’énorme et disgracieux scaphandre. « Coração.
— Tu vas bien ?
— Le sarcophage, répond madrinha Elis. Le sarcophage.
— Lucasinho ! » Luna fait le tour du dispositif médical, à la recherche de trous, de dégâts ou même d’éraflures. Découvre un sillon sur le coin inférieur gauche. Elle plaque sa visière au hublot. Tout semble fonctionner.
Modification du plan de vol, annonce le vaisseau. Je vais procéder à un atterrissage d’urgence à Twé. Attention au retournement dans trois, deux, un…
Des micro-accélérations secouent Luna, puis elle se retrouve de nouveau en chute libre.
Attention à la poussée de désorbitage du moteur principal.
Le poids change de sens ; de nombreuses Luna s’entassent sur les épaules de la fillette. Le scaphandre compense, se raidit, mais elle sent ses dents grincer, son sang peser comme du plomb dans ses veines.
Appel de détresse lancé, notifie le vaisseau. Luna imagine de la peur dans ces informations énoncées d’une voix calme. Mes panneaux de radiateur ont subi des dégâts catastrophiques. Je suis dans l’incapacité d’évacuer les surplus de chaleur.
Lorsqu’elle a traversé à pied avec Lucasinho le demi-hémisphère sud-est, Luna a appris la nature du vide. C’est l’arme préférée de Dame Lune, qui dispose néanmoins d’autres moyens de tuer, plus subtils, que ce profond baiser asphyxiant. Le vide est un excellent isolant… le meilleur. La chaleur ne peut se dissiper que par un seul moyen : le rayonnement. Son propre scaphandre pourrait déployer des ailettes sur ses épaules pour éliminer celle que dégagent ses systèmes et le petit corps de Luna. Un vaisseau produit bien davantage de chaleur qu’une fillette de neuf ans, surtout avec des moteurs en fonctionnement. Les systèmes essentiels pouvaient surchauffer, tomber en panne et même fondre. Pour atterrir sans mal à Twé, le moteur doit fournir une forte poussée, ce qui produit de la chaleur impossible à dissiper par rayonnement. Et toute cette chaleur s’accumule.
Le vaisseau tremble très fort. Elle ne se souvient pas qu’il ait autant tremblé au décollage. Le moteur se coupe — Luna connaît quelques instants de chute libre — puis redémarre. Et s’éteint de nouveau… Il bégaye, s’allume, a des ratés. Avec toutes ces secousses, Luna a du mal à voir.
Je subis… des pannes dans mes systèmes essentiels, dit le vaisseau. Je suis en train de mourir.
Les tremblements cessent. Le moteur principal s’éteint. Luna tombe vers la surface de la Lune dans une boîte, une coquille, une coque criblée de trous.
Des esprits blancs flottent dans le vide à l’intérieur de la nacelle de transport. Pas de fantômes sur la Lune, tout le monde le sait. Que sont ces brins d’esprit qui se détachent en circonvolutions de chaque câble et conduite, de chaque fibre du revêtement, de chaque inscription au marqueur à vide ?
Luna remarque alors son propre indicateur de température. Le revêtement sous ses pieds est à 115 °C.
Les substances volatiles s’évaporent des polymères et matières organiques, explique l’IA du scaphandre. J’estime que nous atteindrons le point de fusion dans trois minutes.
Son scaphandre est en plastique. Du plastique solide, résistant, capable de fouler le visage de Dame Lune, du bon plastique qui fait son maximum pour qu’elle n’ait pas trop chaud, mais elle mourra d’hyperthermie à l’intérieur bien avant qu’il manque d’air.
Je redirige toute l’électricité disponible vers le contrôle environnemental, poursuit le scaphandre. Déploiement des panneaux de radiateur.
Luna sent le déclic des ailettes qui se déplient dans son dos. Des petites ailes, comme celles du papillon-lune, son familier.
Attention à l’impact, prévient soudain le scaphandre.
Qu’est-ce…, commence Luna, qu’interrompt le choc le plus violent de sa vie, si violent que même l’haptique n’arrive pas à l’absorber entièrement. Elle s’écrase sur le sol et les cloisons de la nacelle de transport. Elle entend ses ailes se briser, le plastique se fendre. Elle est un minuscule haricot bringuebalé à l’intérieur d’une calebasse.
J’ai subi des dégâts qui compromettent mon étanchéité, avertit le scaphandre. Luna essaye d’inspirer : elle n’arrive pas à reprendre son souffle.
Madrinha Elis se remet debout. « Anjinho, il faut qu’on sorte. Ouvre la porte. Je m’occupe de Lucasinho. »
La cale est pleine de fumée, des canalisations pendent, des gaines sont déformées. Le pont s’étant incliné, la porte extérieure se trouve en hauteur.
La porte refuse de s’ouvrir.
Luna écrase une nouvelle fois le bouton rouge. La porte refuse de s’ouvrir.
« Où est la commande manuelle ? » demande-t-elle à son scaphandre. Deuxième règle du déplacement pédestre à la surface : tout a une commande manuelle. Elle l’avait apprise de son oncle Carlinhos. Son immense et souriant tio Carlinhos ne venait que trop rarement à Boa Vista, mais quand il venait, il attrapait Luna pour la lancer en l’air, elle avait les cheveux qui flottaient et elle criait, même si elle savait qu’il serait toujours là pour la rattraper. Première règle du déplacement pédestre à la surface : tout peut vous tuer.
L’immense tio Carlinhos et son sourire, à l’époque où elle était enfant, avant qu’elle prenne les poignards et devienne la princesse de Corta Hélio.
Le scaphandre surligne une petite trappe. À l’intérieur, une poignée.
« Il y en a une aussi de mon côté, dit madrinha Elis. Ensemble. »
Madrinha Elis compte sur ses doigts. Trois, deux… Luna tire la poignée. La porte bascule sur son support. Luna regarde par-dessus celui-ci. Le régolite est trois mètres plus bas. Le vaisseau s’est écrasé à la lisière d’un petit cratère. Derrière son bord tout proche, elle distingue les paraboles et mâts à miroir de Twé. Sauter sur la surface sera facile. Elle se laisse redescendre en bas du pont, stoppe sa glissade en s’agrippant à une des poignées du sarcophage. Elis se place sous l’extrémité de celui-ci, qui dérape quand Luna défait les verrous. Elis le retient, puis la fillette se précipite de l’autre côté et, l’une tirant, l’autre poussant le lourd appareil médical, elles le hissent sur la pente. Jusqu’à l’ouverture.
Il n’y a aucun moyen de le faire sortir en douceur.
Ensemble, elles poussent Lucasinho par-dessus le rebord. Il tombe lentement pieds en avant dans la gravité lunaire, bascule en touchant le sol et s’immobilise, le hublot sur le régolite. Deux pas derrière lui, Luna et Elis sautent de la plateforme et leur impact déclenche des éruptions de poussière. Lucasinho et elles sont les seuls survivants du vaisseau lunaire VTO Pustelga.
Elis montre le sarcophage, mime un soulèvement. Les deux scaphandres s’accroupissent pour le retourner. Ni le hublot ni le reste ne semblent endommagés. Lucasinho est affaissé d’un côté, impassible et immobile. Luna ignore s’il est mort ou s’il vit encore.
« Éloignons-le de ce vaisseau », dit Elis. Elles tirent Lucasinho à l’écart de l’épave. Le Pustelga ressemble à un papillon de carnaval écrasé. Deux des trains d’atterrissage ont cédé, l’un a plié sous le déséquilibre du choc, l’autre a défoncé la coque. Les panneaux de radiateur sont tous détruits, nervures vides déployées. Le réservoir perforé continue à cracher de la vapeur. Un groupe de propulseurs a été complètement arraché. Le vaisseau est percé de balles de part en part, mille fois poignardé. Des alignements de trous se croisent sur le module de fret. Luna se demande comment ils ont pu survivre. Le module de commande est criblé. Rien n’est intact, rien n’est encore vivant. Des batteries explosent, arrosant de débris le scaphandre de Luna. Du plastique fondu s’écoule des trous laissés par les balles. Le vaisseau s’effondre davantage sous ses yeux. Elle repère une lueur rouge terne au niveau des moteurs. Ils vont bientôt exploser. Madrinha Elis et elle soulèvent le sarcophage de Lucasinho, se hâtent vers l’autre bord du cratère. Elles dérapent sur le régolite instable, descendant la pente en direction des dômes, citernes et antennes de Twé, la capitale des Asamoah. Les dômes solaires, qui laissent la lumière s’enfoncer dans les étendues de miroirs, n’ont pas encore complètement été dégagés du régolite que les envahisseurs de l’AML ont entassé dessus au bulldozer pour les étouffer, les priver du soleil nécessaire aux fermes-silos.
Des avertissements apparaissent sur la visière de Luna. Son scaphandre meurt peu à peu, ses systèmes essentiels déclarent forfait. Elle a déjà connu ça, a déjà fait cette marche de la mort, sur les vitres de Boa Vista, quand il est tombé en panne et que Lucasinho l’a retapé, puis a donné les dernières goulées d’air dans ses poumons à sa cousine.
Twé sait forcément. Un vaisseau endommagé en approche, un atterrissage d’urgence. Twé enverra de l’aide. Twé a toujours été ami avec les Corta.
Deux nuages de poussière apparaissent à l’est sur l’horizon. En quelques secondes, ils deviennent deux traces de rover en approche. Luna agite les bras : Par ici ! Ohé ! On est là.
« Pourquoi les Asamoah viennent-ils de cette direction ? » s’étonne Elis.
Luna distingue les rovers, à présent. Elle les a déjà vus, elle reconnaît les mitrailleuses sur le toit. « Cours », crie-t-elle.
Le scaphandre montre à Luna le sas d’entrée le plus proche, mais comme à celui d’Elis, il ne lui reste guère d’énergie et le sarcophage est lourd ; de toute manière, elles ne pourront jamais distancer un rover Mackenzie Helium.
Une moto-poussière surgit devant Luna, une deuxième, une troisième. Tout un groupe, chacune faisant flotter des bannières héraldiques adinkras dans le ciel sans air. Des blackstars. Les engins les encerclent. Le motard juste devant elle lève la main. Stop. Luna et Elis s’immobilisent, le sarcophage d’assistance vitale entre elles. Les deux motards à gauche et à droite de leur commandant se laissent glisser à bas de leurs engins qu’ils relient par des câbles aux scaphandres et au sarcophage.
Les avertissements en blanc redeviennent rouges : le viseur de Luna se peuple de noms, d’étiquettes, d’identités, de données et de schémas.
« On s’occupe de vous, dit le chef des blackstars.
— Posez le sarcophage », ordonne une voix sur le canal commun. Les Mackenzie sont arrivés. L’accent australien fait trembler Luna de rage. Elle en a assez, de ces gens, assez assez assez. Elle ne se soumettra pas. Elle n’abandonnera pas Lucasinho. Elle change sa prise de main pour se tourner vers la voix intruse.
Les deux rovers Mackenzie Helium sont arrêtés cent mètres plus haut sur la pente. Leurs passagers se laissent glisser de leurs sièges pour se mettre en ligne. L’un porte un fusil. La mitrailleuse installée sur le toit pivote, s’abaisse, s’immobilise.
Chacun des blackstars a une lame à la main.
« Ça suffit ! » Luna tape du pied. « Je m’appelle Luna Ameyo Arena de Corta et je suis une princesse ! crie-t-elle. Mon père est Rafael Corta et ma mère Lousika Kande Asamoah, Omahene du Tabouret doré d’AKA. Prenez-vous-en à moi et vous vous en prendrez à la nation Asamoah tout entière.
— Luna », chuchote madrinha Elis sur le canal privé, mais la fillette est furieuse, désormais, furieuse comme jamais. Cent colères engendrées par mille injustices, distillées en une rage pure et juste.
« Allez-vous-en ! » crie-t-elle.
Pas un mot sur le canal commun, mais les jackaroos rompent leur formation pour regagner leurs véhicules. Les blackstars maintiennent leur rempart. Puis les mitrailleuses les prenant pour cible se relèvent et pivotent. Les rovers font demi-tour dans des anneaux de poussière. En un instant, ils sont à mi-chemin de l’horizon.
« Luna », répète madrinha Elis, et sur le canal commun, le chef des blackstars annonce : « Vous êtes en sécurité, maintenant. »
Mais Luna ne bouge pas, fermement plantée sur ses pieds, agrippée d’une main au sarcophage de son cousin. « Allez-vous-en allez-vous-en allez-vous-en ! »
 
Lorsque les portes se referment, Finn Warne garde les yeux bien fixés sur le plafond et ses lumières. L’ascenseur express grimpe le flanc ouest de Kingscourt en vingt secondes, mais la vitesse ne lui pose pas tant problème que les deux cents mètres d’ascension entre le sol de Reine-du-Sud et la suite privée de Bryce. L’acrophobie est un manque de professionnalisme, quand on dirige la sécurité de Mackenzie Helium. En restant ainsi, les mains dans le dos et le regard rivé au plafonnier, il donne l’impression de méditer, de rassembler ses ressources intérieures.
Bryce aurait pu passer par le réseau, pour tout cela. Un homme d’affaires moderne n’a pas besoin de donner personnellement ses instructions à sa Première Lame. La nature de l’oligarchie est d’avoir ce dont on n’a pas besoin.
Un homme d’affaires moderne n’a pas davantage besoin de réceptionniste en blanc immaculé derrière un bureau d’un blanc immaculé. Finn Warne s’est toujours enorgueilli de son apparence irréprochable : ongles manucurés, poils nasaux taillés, cheveux brillantinés et coiffés à la mode, celle des années 1940. Mais cette réceptionniste, Krimsyn, lui donne chaque fois l’impression d’être vulgaire et débraillé, le nœud de cravate un rien trop lâche, un peu de saleté sous un ongle, le rasage de quelques heures trop ancien. Et il sait qu’elle sait qu’il a peur des hauteurs.
Finn effectue le rituel donnant l’habilitation de sécurité la plus élevée possible. Krimsyn accuse réception d’un signe de tête qui ne pourrait être moins prononcé.
Pour alléger ce mépris, Finn Warne s’imagine en train de coucher avec elle. Il se plaît à penser que cette impassibilité accomplie, cette minutieuse attention aux détails s’appliquent également à l’ensemble de son corps, et qu’aussi intense, brutal ou long que soit l’accouplement, elles ne faibliraient pas une seconde.
Un déclic. La porte du bureau de Bryce Mackenzie vient de se déverrouiller.
« Monsieur Warne. » Bryce est allongé sur le lit chirurgical près de la paroi de verre. Il est nu, éboulement de chair, amas de graisse qui tangue et clapote contre le cuir blanc. Des vergetures blanches et grenues marquent sa peau. Les machines prennent soin de lui tels des dévots en prière, deux près des épaules, deux pour le ventre, deux au niveau des hanches. Sur leurs longs bras, les aiguilles et dispositifs de succion qui vont aspirer une partie de sa graisse corporelle.
Finn s’approche autant qu’il l’ose. La vue par la fenêtre est une horreur ; non à cause de l’à-pic — il n’a jamais osé baisser les yeux — mais du panorama sur les tours de Reine-du-Sud : chaque flèche, fine comme une brindille, lui rappelle à quelle altitude il se trouve et tout ce qu’il y a encore au-dessus de lui, jusqu’à la machinerie dans le toit de la cavité de lave qu’occupe Reine-du-Sud. Une horreur, mais la chose sur le lit chirurgical en est une plus grande.
« Vous ne l’avez pas, dit Bryce.
— Le contrat passé avec la section de rovers ne prévoyait pas d’affrontement avec les Asamoah », explique Finn.
Bryce inspire d’un coup au moment où les machines plient les bras et enfoncent leurs aiguilles dans sa chair. « Votre boulot consistait à me ramener Lucasinho Corta.
— Nous nous sommes dépêchés d’établir des contrats. Une fois le garçon en mouvement, on ne pouvait plus attendre. » Il voit les canules remuer sous la peau de Bryce, creuser dans la graisse.
« Des excuses, monsieur Warne ? »
Finn Warne réprime une crispation de peur.
« Et revoilà Lucasinho Corta à Twé, sous la protection des Asamoah. On avait deux rovers à mitrailleuse. Rappelez-moi quelles armes avaient les blackstars ?
— Des motos-poussière et des lames.
— Des motos-poussière et des lames. Contre des mitrailleuses.
— Les systèmes légaux de nos mercenaires leur ont déconseillé toute provocation. »
Épinglé comme un spécimen, Bryce ne peut pas faire un geste. Il roule les yeux, les braque sur son responsable de la sécurité. « Des mitrailleuses qui ont abattu un vaisseau lunaire VTO.
— Les services juridiques ont reçu une demande d’indemnisation de Sainte-Olga. »
Un tressaillement, un grognement en provenance de la table en inox.
« Contestez-la. Et refusez le paiement complémentaire aux équipes des rovers à mitrailleuse. Putains de mercenaires.
— Ils n’étaient pas autorisés à déclencher une guerre contre AKA. »
Les tubes transfèrent de la graisse jaune dans des sachets transparents placés sous le lit.
« Des survivants, chez les loyalistes dévoués aux Corta ?
— Aucun.
— C’est déjà ça. Et de notre côté, des pertes ? »
Les aiguilles se retirent. Des filets de sang s’échappent des plaies, puis de plus délicates mains robotisées viennent nettoyer, stériliser, refermer. Les aiguilles identifient d’autres cibles, plongent. Bryce lâche un nouveau petit hoquet. Que Finn trouve presque sexuel. Son scrotum frissonne.
« On ne s’attendait pas à une opposition armée.
— Montrez-moi les chiffres. » Une transmission de données entre familiers. « La plupart font partie de nos jackaroos, constate Bryce. Tant mieux. Les mercenaires coûtent cher. Dédommagement standard plus 10 %. Comme vous dites, ils ne s’attendaient pas à une opposition armée. Bref, on se retrouve sans otage, avec João de Deus qui me déteste encore plus et Yevgeny Vorontsov qui veut que je lui achète un vaisseau lunaire neuf. Ça a foiré et pas qu’un peu, vous ne trouvez pas, monsieur Warne ?
— Quels sont vos ordres, monsieur Mackenzie ?
— Des mines, monsieur Warne. Celles qui explosent. Prenez une équipe spécialisée et minez cette putain de ville à laquelle Lucas Corta tient tant. Je veux que tout saute. Soyez discrets. Vous pouvez faire ça, non ? Et demandez à quelqu’un des services techniques de coder une routine dans mon familier. S’il m’arrive quoi que ce soit, je veux que João de Deus se transforme en cratère. Il m’a pris mon bercail, je lui prends le sien. »
Les canules se retirent avec un onctueux bruit de succion avant de chercher de la graisse fraîche à aspirer.
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Le revoilà, aigu, strident, perçant le grondement matinal d’Orion Quadra : le cri. De brefs éclats sonores, émoussés d’un trille.
En tenue de cérémonie, Alexia s’immobilise, les doigts sur le bouton de sa veste cintrée. Le moindre mouvement, le plus léger bruissement masquera le chant. Qui disparaît. Alexia sort pieds nus sur son balcon. S’y fige complètement, à l’affût de la note flûtée dans le chœur de cent moteurs électriques, la pulsation des conduites d’eau, le chuchotis des vents artificiels, l’harmonie des voix humaines qui constitue l’ingrédient le plus sonore de la musique de Méridien. Elle concentre toute son attention en une écoute intense dans une direction précise. Même le battement de son cœur, le souffle de sa respiration sont trop bruyants.
Là : comme des piqûres d’épingle sonores, un staccato au loin, plus bas dans le quadra. Quelque chose d’étrange, de vivant, de non humain. Du vert doré, une moucheture rouge traversent son champ de vision. Elle suit le mouvement des yeux. Un oiseau.
« Qu’est-ce que c’est ? » Alexia a appris à accepter les icônes dans son œil, celles qui représentent les Quatre Fondamentaux. La Main de Fer de l’Aigle de la Lune ne connaîtra jamais la peur étouffante de la dette en oxygène, de l’emprunt de respirations à la famille et aux amis, de l’extraction d’eau des exhalations du million et demi de citoyens de la Lune. Mais ces icônes restent allumées en permanence, empêchant Alexia d’oublier un seul instant que dans ce monde, tout a un prix, tout est comptabilisé. Son familier ne lui est toujours pas familier. Alexia lui a donné un nom — Maninho —, suivant en cela l’usage, ainsi qu’une apparence de gamin de dessin animé en T-shirt ample, short et chaussures surdimensionnées, qui ne peut rien avoir de menaçant, mais elle continue à hésiter à lui parler tout haut. Chez elle, les IA savent rester à leur place.
Chez elle.
Une perruche à croupion rouge, répond silencieusement Maninho dans son implant. Alexia sursaute lorsque les couleurs foncent vers elle pour se poser sur la rambarde du balcon voisin : un oiseau.
« Salut, toi », souffle Alexia Corta. Elle s’accroupit, gazouille et siffle pour l’attirer sur son index tendu : la manière universelle d’appeler petits animaux et bébés. « Comme tu es beau. » Le volatile incline la tête pour la regarder de l’œil droit, puis du gauche. Son plumage vert turquoise sur la couronne devient émeraude sur les ailes et jaune sur le ventre. Son croupion est une tache de rouge brique vif.
En dehors des poissons et crustacés dans les aquariums des hot-shops et des furets domestiques en laisse, c’est le premier être vivant non humain qu’Alexia voit depuis son départ de la Terre.
Qu’est-ce qu’il fait là ? demande-t-elle en crispant la mâchoire pour subvocaliser dans le microphone installé dans sa gorge, technique que n’importe quel natif de la Lune maîtrise avant de savoir marcher, mais encore un peu difficile pour elle.
Son comportement me semble indiquer qu’il essaye d’obtenir de la nourriture de ta part, répond Maninho.
Ce n’est pas ce que…, commence Alexia. Elle a beau lui avoir donné un habillage de bouffon qui passe tout son temps libre à la plage, Maninho a la personnalité d’un prêtre catéchiste. Je voulais dire : pourquoi y a-t-il des oiseaux ici ?
Des colonies sauvages sont installées dans Reine-du-Sud depuis vingt ans. À Méridien, leur population avoisine cinq cents individus. Ils se sont révélés impossibles à exterminer. L’infestation biologique est un problème récurrent des centres urbains.
Ils mangent quoi ?
Des graines, des fruits, des noix, des restes de nourriture. Ils dépendent entièrement des humains.
« Ne t’envole pas, passarinho », dit Alexia à voix haute. Elle recule lentement dans son salon. On manquait de place dans l’ancien appartement de la tour Océan, mais celui-ci évoque une cellule de prison. Où est mon penthouse avec grande terrasse et vue panoramique ? s’était-elle plainte. Ses subordonnés avaient froncé les sourcils, l’air déconcerté. C’était un logement d’un haut standing, digne de l’assistante de l’Aigle de la Lune. Le personnel lui avait expliqué la pénétration des rayonnements dans le régolite depuis la surface. Plus on a un statut élevé, plus on habite bas. Et où est la cuisine ? Embarrassés, les fonctionnaires avaient basculé l’évier, sorti le vide-ordures, tiré le réfrigérateur du mur. Où est-ce que je range les provisions ? que je cuisine ? Un nouveau mouvement de sourcils. Vous voulez cuisiner ? Vous mangez dehors. Vous choisissez un hot-shop, vous faites la connaissance de ses habitués, de son cuisinier, vous vous constituez une petite communauté. Les cuisines d’appartement servent à préparer des cocktails et du thé à la menthe, s’il vous est rigoureusement impossible d’aller dans un salon de thé.
Des noix. Elle en a de cajou dans le réfrigérateur. Les noix de cajou et leur jus, c’est le goût de chez elle. Elle n’a rien d’autre dans son réfrigérateur. Les oiseaux aiment les noix, non ?
Message de Lucas, annonce Maninho.
« Merde. »
Ce n’est même pas un appel vocal. Un message, des instructions. Changement de programme. Retrouvez-moi au pavillon de la Nouvelle Lune. Habillée pour une séance plénière.
Elle lance une poignée de noix sur le balcon et, au moment où elle lui tourne le dos, décèle du coin de l’œil un volettement vert.
 
L’homme s’engouffre dans l’ascenseur sur les talons d’Alexia. Sa puanteur atteint la jeune femme à la gorge. L’odorat a été le premier de ses sens agressés par la Lune, et le premier à s’acclimater. En sortant dans le hub de Méridien de la capsule de la boucle lunaire, elle avait failli être terrassée par la puanteur. Les suffocants relents d’égout, l’infection de l’air re-respiré et des corps dans lesquels il est passé, le grésillement de l’électricité et de l’ozone, le parfum graisseux et sucré du plastique fraîchement imprimé. Des corps, de la sueur, des bactéries et des moisissures. Des odeurs de cuisine, de végétaux en décomposition, d’eau stagnante. Par-dessus tout, avant tout, celle, épicée, évoquant les feux d’artifice, de la poussière lunaire. Puis, un matin, en se réveillant dans sa minuscule chambre, elle n’a pas retrouvé le gouffre de la pestilence. Cela faisait partie d’elle, à présent. S’était intégré à sa peau, sa gorge, avait tapissé ses tubes et ses poumons.
L’ascenseur tout entier remarque ce type.
Il est très grand, émacié, blanc, mal rasé. Il porte le luniforme standard, sweat-shirt à capuche et legging, mais sales, chose impensable dans une société qui chaque jour porte, jette et réimprime. Il est nu : aucun familier ne flotte au-dessus de son épaule gauche. Il croise le regard d’Alexia et ne le lâche plus.
Jamais Alexia Corta n’a baissé les yeux la première.
La cabine se dépeuple au fur et à mesure de son ascension. Quand elle atteint l’étage des bureaux du conseil de l’AML, symboliquement suspendus entre la Terre et les profondeurs de l’élite lunaire, Alexia est seule avec cet homme qui empeste.
L’ascenseur ralentit, s’immobilise.
« Donnez-moi de l’air », lance le type d’une voix étranglée alors que les portes s’ouvrent. Il avance le pied entre elles pour les empêcher de se refermer.
« Pardon. » Alexia passe devant lui, qui la saisit alors par le poignet. Elle se dégage avec assez de force pour lui laisser entendre qu’elle pourrait lui briser le bras d’une pensée, mais se tourne pour faire face à l’affront. Voilà à quoi ressemble la pauvreté, comprend-elle. Elle a grandi en croyant que tout le monde était riche, sur la Lune. Assise sur le garde-fou de la tour Océan, elle avait levé les yeux vers un minuscule et lointain globe de millionnaires.
« Pitié. Un peu. D’air. » Elle entend l’effort que chaque mot, chaque syllabe lui coûte. Cet homme lutte pour respirer. Son torse ne s’enfle presque pas, les tendons de son cou sont tendus comme des câbles, le moindre muscle se consacre à la respiration. Il n’arrive pas à respirer.
« Je suis nouvelle, pardon, je ne sais pas comment faire, bégaye-t-elle en s’écartant du type en train d’étouffer.
— AML de merde », murmure-t-il dans son dos. Il ne peut pas se permettre de crier. « Vaut. Pas. Même. L’air. Qu’on. Respire. »
Alexia se retourne. « Qu’est-ce que vous voulez dire ? »
Les portes se sont refermées.
« Qu’est-ce que vous voulez dire ? » crie-t-elle. La cabine monte à toute vitesse vers le haut de la ville, vers les quartiers pauvres.
Alexia, intervient Maninho, tu as deux minutes et vingt-trois secondes de retard. Lucas attend.
 
Mains jointes, Dame Sun attend l’Autorité du Mandat Lunaire. Les honorables délégués seront agacés : ils ont dû faire le voyage de Méridien à Reine-du-Sud, puis venir au palais de Lumière éternelle, et enfin effectuer cette marche humiliante sur le sol de roche polie du Grand Hall de Taiyang pour atteindre la petite porte où Dame Sun patiente avec son entourage. Qu’ils soient agacés. On ne convoque pas la Douairière de Shackleton comme une enfant.
Ils ressemblent à des poules effrayées, ces Terriens, à avancer à pas crispés et parcimonieux, blottis les uns contre les autres comme si le sol risquait de les engloutir d’un moment à l’autre. Les Terriens. Des costumes abominables. Des cravates étroites, de mauvaises chaussures. L’uniforme des apparatchiks et des idéologues de grosses compagnies. Leurs familiers sont tous identiques, un croissant gris acier, comme s’il s’agissait de simples assistants numériques et non d’êtres IA externes. L’entourage de Dame Sun — de belles et grandes personnes en vêtements sur mesure — regarde de haut ces habitants de la Terre.
« Sun Cixi. »
Elle attend.
Elle peut attendre jusqu’à ce que le soleil refroidisse.
« Dame Sun.
— Déléguée Wang.
— Nous nous inquiétons de n’avoir aucune nouvelle du délégué James F. Cockburn. Il est chargé de faire la liaison entre l’AML et Taiyang, plus particulièrement en ce qui concerne l’installation solaire équatoriale », dit la déléguée Wang, une Pékinoise froide et calculatrice. Une apparatchik du parti.
« Nous désirons savoir si le délégué Cockburn a eu un accident », ajoute un autre, que le familier de Dame Sun identifie comme Anselmo Reyes, du fonds de capital-risque Davenant. L’AML a envoyé ses représentants de plus haut rang.
« Le délégué Cockburn a malheureusement été victime d’un accident fatal au cours d’une inspection du secteur Grimaldi Nord de l’anneau-Sun, les informe-t-elle. L’utilisation de combinaisons de surface, ou même de scaphandres, nécessite habileté et expérience.
— Et vous ne nous en avez pas avertis aussitôt ? s’étonne la déléguée Wang.
— Les dégâts subis par le réseau durant l’invasion ne sont pas totalement réparés, intervient, comme prévu, Demeter Sun dans le groupe de Taiyang.
— Durant la rationalisation, vous voulez dire », corrige la déléguée Wang. Demeter Sun incline la tête.
« Taiyang mènera une enquête approfondie sur cet accident, promet Sun Guoxi. Nous vous fournirons le rapport et satisferons votre demande d’indemnisation, quelle qu’elle soit.
— Merci d’accepter ce présent du conseil de Taiyang », dit Dame Sun. Elle lève un doigt ; Sun Xiulan s’avance avec le boîtier. Petit, complexe, du titane lunaire découpé au laser. Raffiné. Wang Yongqing en sort un rouleau calligraphié.
« Cinquante-huit mille cinq cent vingt-trois virgule vingt-cinq grammes de carbone et seize mille six cent soixante-quatre virgule trente-sept grammes d’oxygène, dit la déléguée Wang. Veuillez expliquer.
— Les composants chimiques de James F. Cockburn, par masse, répond Dame Sun. Un nombre étonnamment élevé de nanoparticules de plomb, de mercure, de cadmium et d’or. La calligraphie est superbe, vous ne trouvez pas ? Sun Xiulan a beaucoup de talent. »
Un grand jeune homme incline la tête.
« Les éléments ont déjà été ajoutés au stock commun de constituants, indique Dame Sun. Les zabbalins sont très précis dans leurs audits de fin de vie. Une telle précision me paraît rassurante. »
Si Sun Xiulan est très doué avec le pinceau à calligraphier, Jiang Ying Yue l’est encore davantage avec le couteau. Elle est responsable des résolutions de conflit pour Taiyang, titre onctueux pour ce que des clans plus directs, comme celui des Mackenzie, appelleraient Première Lame. Les Trois Augustes avaient prédit la venue d’un agent de la République populaire, identifié avec une certitude de 75 % par de simples vérifications comme étant James F. Cockburn. Une probabilité suffisante pour que le conseil, dans les ombres et les clartés du palais de Lumière éternelle, ordonne son élimination. Pour laquelle on a désigné, armé et envoyé Jiang Ying Yue. Elle a personnellement accompagné le délégué Cockburn à bord de l’autorail privé. Le véhicule était encore dans la paroi du cratère de Shackleton quand, extrayant la lame d’os de son étui sous ses vêtements, elle l’a enfoncée jusqu’au cerveau dans la chair tendre de la mâchoire de James F. Cockburn. Les zabbalins attendaient sur la voie de garage au terminal BALTRAN. Ils ont fait disparaître le corps, le couteau, les taches et les traces d’ADN. Les taches sont du sang, le sang est du carbone et le carbone appartient à la Lune.
« C’est… », bégaye Monique Bertin, la troisième cadre dirigeante de l’AML, où elle défend les intérêts de l’Union européenne.
« … notre coutume, madame Bertin », assure Dame Sun. Elle replie le doigt pour signifier à son entourage que la réunion est terminée. « Profitez de l’hospitalité du palais de Lumière éternelle. » Ses jeunes gens l’entourent tandis qu’elle s’éloigne. Des garçons et des filles de grande qualité.
« Vous avez remarqué ? » demande-t-elle alors qu’ils montent dans la capsule du tramway qui la reconduira à ses appartements privés.
« Tous s’en remettent à Mme Wang, dit sa responsable des résolutions de conflit.
— La République populaire n’a pas oublié, conclut Dame Sun. Elle a attendu soixante ans, mais elle est devenue gourmande et négligente. Elle a fait une erreur. Elle nous a montré à quel point elle contrôle l’AML. Ce dont on peut se servir contre elle. »
La capsule glisse d’un tunnel à l’autre, ralentit en approchant de la gare privée de Dame Sun.
Madame, Darius Mackenzie est arrivé, annonce son familier.
« Darius Sun, rectifie-t-elle. Ying Yue, appelle ma petite-fille Amanda, s’il te plaît. Je souhaite la voir dans mon appartement. »
Ying Yue se voit congédier d’un geste à la porte de la capsule. Dame Sun prend le temps d’observer son arrière-petit-neveu. Cela fait cinq jours qu’elle l’a laissé sous la tutelle de l’École des Sept Cloches. Il paraît déjà plus mince, plus affûté, plus compact. Discipliné. Et il a cessé de vapoter.
Ici, nous fabriquons des armes, avait dit Mariano Gabriel.
Dame Sun a envoyé une bonne partie de sa famille apprendre la voie du couteau, mais l’arme qu’elle forge à présent est plus subtile et de plus grande ampleur. Une arme portée ouvertement, à la manière d’une épée qui, accrochée au mur, ne perd pas au fil des ans son tranchant mortel. Une arme qui pourrait n’être utilisée qu’après la mort de Dame Sun.
« Darius.
— Taihou. » Le titre honorifique n’est pas tout à fait correct, mais Mariano Gabriel Demaria lui a appris à se tenir, après les inconvenantes désinvoltures de Kingscourt. Quand les Mackenzie sont-ils devenus mous et décadents ? À la grande époque, les Sun et eux ont façonné ce monde. De l’acier martelé, les Mackenzie, et elle-même avait été d’une dureté équivalente, du diamant pour leur métal. À l’époque, Dame Lune était cruelle, il fallait lui arracher la moindre respiration, la moindre larme. Il en reste si peu, désormais : Robert Mackenzie est mort ; Yevgeny Vorontsov gâteux, ses petits-enfants le mènent comme un cochon au marché. Et même Adriana Corta, dernière des Dragons, première à mourir. Elle avait du fer dans l’os. Ce sont les enfants, la déception. De bottes de travail à bottes de travail en trois générations. La première crée, la deuxième dépense, la troisième perd. Lucas Corta, voilà un fils digne de sa mère. Il est parti sur la Terre, ce qui lui aurait valu l’admiration des vieux Dragons. C’est impossible, alors on le fait.
Elle avait projeté que Corta et Mackenzie se détruiraient mutuellement. Ce travail n’est pas terminé.
« Mariano est très exigeant avec toi, j’espère ? » demande-t-elle. Elle s’approche de ses fenêtres, des incisions de lumière éblouissante pratiquées dans la roche qui entoure le cratère Shackleton. Six centimètres de verre trempé, qui n’empêchent pas la lumière perpétuelle du soleil du pôle Sud d’éroder les liaisons atomiques, jour après jour, lunaison après lunaison. Un jour, une lunaison, elles vont lâcher. Cette perspective procure à Dame Sun un certain réconfort. Elle trouve vivifiant, fortifiant de connaître la fin. Des lames de lumière vive et poussiéreuse balafrent la pièce. L’appartement de Dame Sun est spacieux et meublé simplement : son luxe, ce sont les tissus et étoffes sur ses murs. Les rais de lumière solaire, qui ne varient jamais en hauteur à cette latitude extrême, ont décoloré de longues lignes sur ses brocarts et tapisseries. Cela lui est indifférent. Elle aime ses textiles pour leurs propriétés tactiles : des tissages ingénieux peuvent passer tout à coup du soyeux d’une fourrure au râpeux d’une langue de chat.
« Si ça veut dire que c’est intense, alors oui, répond Darius Sun-Mackenzie. Il m’apprend à percevoir. Le mouvement vient avant le combat et la perception avant le mouvement.
— Le labyrinthe », dit Dame Sun. La Lune entière connaît la légende du labyrinthe obscur, lieu de formation des véritables combattants, avec ses sept cloches accrochées dans les ténèbres. Si vous parveniez à le traverser sans en faire tinter une seule, vous aviez assimilé tout ce que pouvait vous enseigner l’École des Sept Cloches. « Montre-moi ce que tu as appris. »
Dame Sun saisit une canne posée dans un récipient en verre, une de celles que lui offrent les enfants et les invités écervelés. Elle l’abat de toutes ses forces sur la tête de Darius. Il n’est plus là. Il est à un pas de distance, bien en équilibre, prêt. Dame Sun se jette sur lui comme une veuve repoussant des cambrioleurs. Darius s’écarte, esquive, s’incurve autour des coups, avec une telle économie de mouvements que le bâton ne lui passe jamais à plus de quelques millimètres du corps.
Grâce et élégance, pense son arrière-grand-tante en avançant sur lui avec des coups d’estoc et de taille qui rendent flou ce avec quoi elle les porte. Il ne se fie pas qu’à sa vue : il entend mes mouvements de canne, ma respiration, mes pas ; il perçoit les déplacements d’air.
« Merveilleux, dit-elle. Fais comme si tu voulais me tuer, maintenant. » Elle lance son arme improvisée, qu’il attrape sans la regarder. Il la soupèse sur sa paume. Il attaque Dame Sun, qui sent le bord de la canne lui glisser sur la gorge, sur le point tendre derrière l’oreille, sur son aisselle. Tout près, tout en contrôle, à distance minimale entre intention et impact.
La canne lui frôle l’avant-bras, l’entrejambe, le cou. Le finale, les trois entailles bienveillantes.
La première vous ôte la lame.
La deuxième vous ôte le combat.
La troisième vous ôte la vie.
Dame Sun fait un geste, Darius lui restitue la canne.
« Tu as pris de l’avance sur les leçons.
— À Creuset, j’ai appris les bases du combat au couteau avec Denny Mackenzie.
— Une fine lame, Denny Mackenzie. Vicieuse et honorable. Je me demande comment il supporte l’exil. »
Les familiers annoncent l’arrivée d’Amanda Sun dans le hall. Darius va pour prendre congé.
« Reste. Il existe d’autres moyens de combattre. »
Le port des épaules, le maintien du ventre, la crispation des mains trahissent la colère d’Amanda Sun. Je lis en toi comme dans un livre pour enfants, pense Dame Sun. Pas étonnant que Lucas Corta ait pris le dessus sur toi.
« Ton fils est à Twé, finit par dire la vieillarde.
— Il est toujours sous la protection des Asamoah.
— Et pourtant tu es là. » Du coin de l’œil — elle a toujours la vue large et perçante —, elle remarque que Darius se dandine, mal à l’aise. « Lucas Corta est en route pour Twé. Il veut ramener son fils à Méridien. Il nous faut un moyen de pression sur l’Aigle de la Lune. Tout Nearside se précipite pour mettre la main sur un Corta. Un Corta qui a de la valeur.
— Je pars tout de suite.
— Trop tard. Tamsin a préparé en ton nom une demande de garde parentale de Lucasinho Corta. »
Ses nouveaux instincts de combattant en éveil, Darius se penche vers elles en retenant muscles, tendons et respiration.
« Tu vas lancer des poursuites devant la cour de Clavius. Tu mèneras personnellement la procédure. Ce qui ne peut que te conduire à des contacts avec Lucas Corta.
— Espèce d’infâme sac de bile flétri, crache Amanda Sun.
— Quelle mère ne se sacrifierait pas pour son enfant ?
— Je suis membre du conseil, j’ai le droit d’être consultée.
— Être mère n’est pas une histoire de droits mais de responsabilités. Un autorail privé t’attend. » Dame Sun joint les mains. Amanda Sun se calme, fait demi-tour et sort à grands pas.
« Elle m’a menti, explique Dame Sun à son arrière-petit-neveu. Elle m’a dit qu’elle avait tué Lucas Corta, quand Corta Hélio s’est écroulé. Comprends une chose, Darius : les gens disent que les affaires sont les affaires, qu’il ne faut rien y voir de personnel. Mensonge, énorme mensonge. Tout est personnel. »
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