De la même auteure
chez Gallimard Jeunesse :

Shikanoko

I. L’Enfant du Cerf (Grand format)

II. La Princesse de l’Automne (Grand format)

III. L’Empereur Invisible (Grand format)

IV. L’Héritier de l’Arc-en-ciel (Grand format)

Le Clan des Otori

I. Le Silence du Rossignol (Folio, n° 3907)

(Pôle fiction, n° 108)

II. Les Neiges de l’exil (Folio, n° 4082)

(Pôle fiction, n° 109)

III. La Clarté de la Lune (Folio, n° 4263)

(Pôle fiction, n° 112)

IV. Le Vol du héron (Grand format ;
Folio, n° 4724)

(Pôle fiction, n° 113)

Le Fil du destin (Grand format ; Folio, n° 4932)

(Pôle fiction, n° 114)

Le Clan des Otori (Grand format)

Les Enfants des Otori

I. Guerriers orphelins (Grand format)

Lian Hearn

Shikanoko

1. L’Enfant du Cerf

1. L’Enfant du Cerf

2. La Princesse de l’automne

Traduit de l’anglais
par Philippe Giraudon

Gallimard Jeunesse

L’Enfant du Cerf

Livre 1

Pour ma famille,

Pour mes amis,

Et pour tous les lecteurs
du Clan des Otori à travers le monde.

*

Certes ils doivent être fragiles

Les fils obliques du givre

Et les fils droits de la rosée

Car les brocarts dans les montagnes

Ne se tissent que pour se rompre.

Kokin Wakashû

1

KAZUMARU

– As-tu vu ce qui s’est passé ?

– Où est ton père ?

Au-dessus de lui, les silhouettes sombres de deux hommes se détachaient sur le ciel du soir. L’un était son oncle, Sademasa, l’autre Nobuto, qu’il n’aimait pas.

– Nous avons entendu un bruit étrange, déclara Kazumaru.

Il imita un joueur de go plaçant des pions sur un plateau.

– Clac, clac, clac. Père m’a dit d’attendre ici.

Les hommes avaient découvert le garçon de sept ans caché dans l’un de ces abris que les cerfs façonnent pour leurs faons en piétinant l’herbe haute. Les chevaux avaient failli l’écraser. Quand son oncle le souleva, l’herbe avait imprimé des marques profondes dans les joues du garçon. Il devait être resté là pendant des heures.

– Quelle idée d’amener un enfant dans une mission de reconnaissance ! observa doucement Nobuto.

– Il ne supporte pas d’être séparé de lui.

– Je n’ai jamais vu de père aussi gâteux !

– Ni de fils aussi gâté, répliqua Sademasa. Si c’était le mien…

Leur ton déplut à Kazumaru. Leur moquerie ne lui échappa pas. Il garda le silence mais résolut d’en parler à son père lorsqu’il le verrait.

– Où est passé son cheval ? demanda Sademasa à Nobuto.

Le vieil homme regarda en direction des arbres.

– Les traces mènent là-bas.

Un petit groupe d’arbres chétifs s’accrochaient au flanc du volcan. Certains se mouraient, d’autres n’étaient déjà plus que des souches. L’air sentait le soufre et de la vapeur s’échappait en sifflant de crevasses dans le sol. Les hommes s’avancèrent avec méfiance, l’arc à la main. Kazumaru les suivit.

– Cet endroit m’a l’air maudit, déclara Nobuto.

Des lignes pâles s’entrecroisaient sur les souches les plus grosses. Quelques cailloux noirs et une poignée de coquillages blancs étaient éparpillés sur le sol.

– Du sang, dit Nobuto en montrant du doigt une tache sur un rocher clair.

Il s’accroupit et effleura la tache.

– C’est encore humide.

Le sang était sombre, presque violet.

– Serait-ce lui ? chuchota Sademasa.

– Je ne crois pas que ce soit du sang humain, répliqua Nobuto.

Il renifla son doigt.

– Ce n’est pas une odeur d’homme.

Après avoir essuyé sa main sur le rocher, il se releva, regarda à la ronde et hurla soudain :

– Sire Shigetomo ! Où êtes-vous ?

« Vous, vous, vous », répéta l’écho de la montagne. Puis ils entendirent un autre bruit, comme si des oiseaux battaient des ailes.

Kazumaru leva les yeux quand ils passèrent au-dessus de leurs têtes. Il vit qu’il s’agissait de créatures étranges, possédant des ailes, des becs et des serres d’oiseau, mais vêtues de sortes de vestes rouges et de jambières bleues. Ils le regardèrent au passage et pointèrent le doigt vers lui en riant. L’un d’eux brandit un sabre d’une main, et de l’autre un arc.

– Ce sont ses armes ! s’écria Nobuto. C’est Ameyumi.

– Dans ce cas, Shigetomo est mort, déclara Sademasa. Lui vivant, il n’aurait jamais abandonné son arc.

Par la suite, Kazumaru n’aurait su dire ce dont il se souvenait et ce qu’il avait rêvé. Son père et sa mère, aussi spirituelle qu’intelligente, jouaient souvent au go pendant les longs hivers enneigés de Kumayama. Il avait grandi au son des pions heurtant doucement le plateau et du cliquetis des bols de bois. Ce jour-là, son père et lui avaient entendu ces mêmes bruits. Leur monture avait distancé le reste de l’expédition. Son père aimait précéder les autres, et son cheval noir était aussi ardent que vigoureux. C’était un cadeau de sire Kiyoyori, le suzerain de leur famille, qui leur avait ordonné de s’avancer si loin dans le nord.

Son père arrêta sa monture, mit pied à terre et fit descendre Kazumaru. Le cheval se mit à brouter. En marchant dans l’herbe haute, ils faillirent piétiner le faon couché dans son abri. Kazumaru vit ses yeux sombres, sa bouche délicate, puis le faon se leva d’un bond et s’enfuit. Il savait que d’autres hommes l’auraient tué, s’ils avaient été là, mais son père éclata de rire et le laissa s’échapper.

– Inutile de faire perdre son temps à Ameyumi, déclara-t-il.

Ameyumi était le nom de son arc, un des trésors de leur famille. D’une taille énorme et d’un équilibre sans défaut, il se composait d’un grand nombre de lamelles de bois maintenues par des liens compliqués.

Ils se dirigèrent sans bruit vers les arbres d’où provenaient les bruits. Il se rappelait qu’il avait eu l’impression d’un jeu, en marchant ainsi sur la pointe des pieds dans l’herbe aussi haute que lui.

Son père se figea, le souffle coupé, et Kazumaru comprit qu’il était interloqué. À l’instant où il se pencha vers son fils pour le soulever, Kazumaru aperçut les tengus qui jouaient au go sous les arbres, avec leurs ailes, leur visage muni d’un bec, leurs mains se terminant par des serres.

Puis son père le ramena à grands pas à l’endroit où ils avaient trouvé le faon. Il sentait à travers sa poitrine le cœur du seigneur battre à tout rompre.

– Attends-moi ici, dit-il en posant son fils dans l’abri d’herbe foulée. Fais comme l’enfant du cerf. Ne bouge pas.

– Où allez-vous ?

– Je vais jouer au go, répliqua son père en riant de nouveau. On n’a pas souvent l’occasion de jouer au go contre des tengus !

Kazumaru ne voulait pas qu’il y aille. Il avait entendu parler des tengus, ces habitants surnaturels des montagnes, aussi cruels qu’astucieux. Mais son père n’avait peur de rien et n’en faisait jamais qu’à sa tête.

Les hommes trouvèrent le cadavre de Shigetomo plus tard dans la journée. Kazumaru ne fut pas autorisé à le voir, mais il entendit leurs chuchotements horrifiés et se rappela les becs et les serres des tengus volant au-dessus de leurs têtes. « Ils m’ont vu, pensa-t-il. Ils me connaissent. »

À leur retour, Sademasa annonça que son frère aîné avait été tué par des tribus du nord, mais Kazumaru savait que peu importait qui l’avait tué : s’il était mort, c’était parce qu’il avait joué au go avec les tengus et avait perdu.

*

En apprenant la mort du père de Kazumaru, sa mère sombra dans un chagrin si violent que tous craignirent qu’elle ne puisse survivre. Sademasa l’implora de l’épouser à la place de son frère. Il déclara qu’il élèverait Kazumaru comme son propre fils, et alla jusqu’à en faire le serment sur un talisman sacré à tête de bœuf.

– En vous voyant tous deux, je ne cesse de penser à lui, répliqua-t-elle. Non, il faut que je me coupe les cheveux et que je me fasse nonne, aussi loin que possible de Kumayama.

Dès que l’hiver fut fini, elle partit en se contentant en guise d’adieu de dire à Kazumaru d’obéir à son oncle.

Le petit domaine de la famille, dont sire Kiyoyori leur avait confirmé la possession, se trouvait au flanc de la montagne appelée Kumayama. Il consistait en des versants escarpés et de profondes vallées sans soleil. Quelques rizières en terrasse s’étageaient des deux côtés des rivières tumultueuses tombant du haut de la montagne, entre des forêts de cyprès et de cryptomères, où abondaient ours, loups, saros et cervidés divers, et des bois de bambous peuplés de cailles et de faisans. Il fallait sept jours pour rejoindre la capitale, à l’est, et quatre jours dans l’autre sens pour se rendre à Minatogura, la place forte des Miboshi.

Au fil des ans, il devint évident que Sademasa ne respecterait pas son serment. Il s’était habitué à sa position de seigneur de Kumayama et répugnait à y renoncer. Sous l’effet conjugué du pouvoir et du sentiment inconfortable de sa propre traîtrise, il donna libre cours à sa brutalité naturelle. Sous prétexte de faire de son neveu un guerrier, il le traitait avec dureté. Avant même d’avoir atteint sa douzième année, Kazumaru avait conscience que chaque journée qu’il vivait aggravait la déception de son oncle en constatant qu’il n’était pas mort.

Plusieurs guerriers de Sademasa, notamment un certain Naganori, dont le fils n’avait qu’un an de plus que Kazumaru, s’attristaient de voir maltraiter le fils de leur ancien seigneur. D’autres, comme Nobuto, admiraient Sademasa pour sa nature impitoyable. Le reste se contentait de hausser les épaules, surtout après que Sademasa se fut marié et eut des enfants. Il leur semblait que cela n’avait aucune importance, puisque Kazumaru avait peu de chances de devenir adulte et encore moins d’hériter du domaine. La plupart furent étonnés qu’il parvienne à survivre aux violences de son enfance et même à s’épanouir dans une certaine mesure, car il s’entraînait inlassablement à l’arc et tirait de sa fureur une force surhumaine. À douze ans, il grandit d’un coup et devint bientôt capable de bander un arc comme un adulte, mais il était aussi farouche qu’un jeune loup. Seul le fils de Naganori, qui reçut le nom de Nagatomo lors de sa cérémonie de passage à l’âge adulte, pouvait se dire son ami.

Kazumaru ne dit adieu qu’à lui, le jour où son oncle, durant l’automne de sa seizième année, déclara qu’il allait l’emmener chasser dans les montagnes.

– Si je ne reviens pas, tu sauras qu’il m’a tué, dit Kazumaru. L’année prochaine, je serai officiellement adulte, mais il ne s’effacera jamais devant moi. Il a trop de plaisir à être le seigneur de Kumayama. Il veut se débarrasser de moi dans la forêt.

– J’aurais aimé venir avec toi, assura Nagatomo. Mais mon oncle me l’a expressément défendu.

– C’est la preuve que j’ai raison. Cela dit, même s’il ne me tue pas, je ne reviendrai pas. Rien ne me retient ici. Je n’ai qu’un souvenir très vague de ce que le domaine était avant. Je me souviens que je n’avais pas sans cesse peur, qu’on m’aimait, qu’on m’admirait. Parfois, je songe à ce qui se serait passé si mon père n’était pas mort, si ma mère n’était pas partie, si les hommes m’étaient restés loyaux… mais le sort l’a voulu autrement. Ne me pleure pas. Je ne peux pas continuer de vivre ainsi, je prie chaque jour pour trouver un moyen quelconque de m’échapper. Si la mort est la seule façon d’y parvenir, autant mourir.

NOTE DE L’AUTEURE

Ce livre s’inspire en partie des grandes épopées
guerrières du Japon médiéval : Le Dit des Heike,
le Taiheiki, Le Dit de Hôgen, Le Dit de Heiji,
le Jôkyû-ki et La Vengeance des frères Soga.
Je leur ai emprunté des descriptions d’armes
et de vêtements et je suis redevable à leurs
traducteurs anglais, Royall Tyler, Helen Craig
McCullough et Thomas J. Cogan.

Je voudrais remercier particulièrement
Randy Schadel, qui a lu les premières versions
des volumes et m’a fait beaucoup de suggestions
précieuses.

LIAN HEARN est diplômée en littérature
de l’université d’Oxford et a travaillé comme critique
de cinéma et éditrice d’art à Londres, avant de
s’installer en Australie, où elle vit avec son mari
et leurs trois enfants. Son intérêt de toujours pour
la civilisation et la poésie japonaises, pour le japonais
qu’elle a appris, a trouvé son apogée dans l’écriture du
Clan des Otori. Cette œuvre, à la résonance
universelle, a été traduite dans 42 langues.
Après nous avoir ramenés aux sources du
Clan des Otori avec Shikanoko, Lian Hearn prolonge
son époustouflante épopée dans un nouveau cycle
dédié au destin des descendants du clan,
Les Enfants des Otori.

Découvrez
un extrait de Shikanoko

L’Empereur Invisible
Livre 3

Shikanoko

Livre 1, L’Enfant du Cerf
Livre 2, La Princesse de l’automne

Lian Hearn

Laissé pour mort dans la montagne, le jeune Shikanoko trouve refuge chez un sorcier qui lui fabrique un masque aux immenses pouvoirs magiques. Il devient « l’Enfant du Cerf ». Il apprendra des personnages les plus puissants, il connaîtra le raffinement, l’amour et les sentiments les plus purs, mais aussi la bestialité la cruauté et les intrigues du pouvoir…

Lian Hearn dévoile les origines mythiques du « Clan des Otori ».
Une épopée fantastique dans un Japon médiéval fascinant.

Le mot de l’auteure « Il y a plusieurs années, je vis deux jeunes
hommes répéter des danses pour les fêtes, dont la danse du cerf. Il me sembla entrevoir le passé et je compris qu’un roman allait naître. Je voulais tenter de recréer ce monde médiéval où l’être humain, face à la nature comme face au monde spirituel, manifestait un respect craintif et émerveillé. »

« Dans l’univers de Lian Hearn, les mondes des humains, des animaux et des esprits sont liés. Et l’auteure excelle à rendre évident ce lien, à en exalter le mystère, la beauté et la violence. »

Télérama

Gallimard Jeunesse

5, rue Gaston Gallimard, 75007 Paris

www.gallimard-jeunesse.fr

Titre original : The Tale of Shikanoko,
Book 1, Emperor of the Eight Islands

Édition originale publiée par Hachette Australie, 2016

© Lian Hearn Associates Pty Ltd, 2016, pour le texte

Tous droits réservés

Carte : K1229 Design

Poème en épigraphe : Kobin Wakashû, The First Imperial
Anthology of Japanese Poetry,
traduit en anglais
par Helen Craig McCullough, 1985

© Éditions Gallimard Jeunesse, 2016,
pour la traduction française

Titre original : The Tale of Shikanoko,
Book 2, Autumn Princess, Dragon Child

Édition originale publiée par Hachette Australie, 2016

© Lian Hearn Associates Pty Ltd, 2016, pour le texte

Tous droits réservés

Poème en épigraphe : Kobin Wakashû, The First Imperial Anthology of Japanese Poetry,
traduit en anglais
par Helen Craig McCullough, 1985

© Éditions Gallimard Jeunesse, 2016,
pour la traduction française

© Éditions Gallimard Jeunesse, 2021, pour la présente édition

Vous trouverez une liste complète
des personnages de l’épopée ici.

Cette édition électronique du livre

Shikanoko - Livres 1 et 2

de Lian Hearn a été réalisée le 16 février 2021

par Maryline Gatepaille et Melissa Luciani

pour le compte des Éditions Gallimard Jeunesse.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage,

achevé d’imprimer en mars 2021, en France,

par l’imprimerie Maury Imprimeur

(ISBN : 978-2-07-513389-0 – Numéro d’édition : 356576).

Code sodis : U28625 – ISBN : 978-2-07-513390-6

Numéro d’édition : 356577

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications

destinées à la jeunesse.