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« Bel oiseau tu t’envolas (…) Plus haut plus loin/ 

Pour nous ramener ce bel amour/Ô orchidée »

Ce très bel herbier recense 100 orchidées par le prisme de la littérature.  

Simone de Beauvoir, Confucius, Jean Cocteau, Mahmoud Darwich,  

Pierre Loti, Ryû Murakami, Rainer Maria Rilke, George Sand, Boris Vian…  

100 auteurs racontent cette fleur mythique qui inspire autant de dégoût  

que de fascination. Car seule l’orchidée, dans son étrange beauté,  

suscite une telle relation Amour-Haine. 

L’artiste Djohr illustre ce très bel ouvrage en faisant des collages à partir  

de gravures du XIXe représentant des orchidées du monde entier.

Pascale de Trazegnies est musicienne, auteure.  

Elle partage sa vie entre Paris et sa maison dans le Lot,  

dans lequel elle a découvert ses premières orchidées sauvages.
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Pourquoi j’aime les orchidées

De l’orchidée, je ne possédais que son image figée, précieuse. J’avais entendu dire 
que c’était une fleur très chère et délicate.
Il n’y a pas si longtemps, j’eus l’occasion d’en maintenir une entre mes genoux, 
vaguement emballée dans un pot d’ouate humide, alors que je prenais la place du 
passager dans la voiture d’un ami, et que je l’aidais ainsi à la transporter.
Je lui demandai :
- Pourquoi ramènes-tu cette fleur ?
Il me répondit :
- C’est une orchidée !
Je la regardais. Elle était blanche et me paraissait assez banale, malgré sa valeur.
Mais ma vraie découverte des orchidées, et dès lors ma curiosité, puis mon 
engouement se passa il y a quelques années. À la recherche d’une habitation dans le 
Sud de la France, je me trouve dans le Lot-et-Garonne, en dessous d’Agen. Au bord 
d’un étang artificiel, caché au bas d’un coteau forestier, se détache soudain une fleur 
rouge, complètement isolée sur la berge. Elle m’attire. Je m’exclame :
- Oh, quelle jolie fleur !
On me répond :
- C’est une orchidée !
Ainsi je découvre, stupéfaite, qu’il existe des orchidées sauvages en France, qui ne 
coûtent pas un centime, à condition qu’on ne les cueille pas, mais qu’on les protège 
et qu’on les contemple.

  *

4-5 ô orchidées ! 
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Premier chapitre

les émerveillés

p
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les philosophes

Il ne faudrait pas prendre cette appellation au sens strict. Dans cette catégorie, 
il ne s’agit pas des philosophes autoproclamés ou dont l’œuvre conséquente a 
créé une école, non, il s’agit ici des écrivains et des poètes qui considèrent le 
monde extérieur avec un esprit philosophique. Ainsi, ils relient une merveille 
de la nature comme l’orchidée à une pensée abstraite, ils la replacent dans un 
contexte relatif, métaphorique souvent, pour exprimer cette impuissance de 
l’homme à trouver une raison sûre et évidente de sa place sur terre.
J’y offre un bout de territoire aux sages, aux mystiques, aux métaphysiciens, 
à tous ces êtres animés par le doute, le questionnement et l’humilité face à 
l’étrangeté du monde. Leur démarche cependant n’est pas triste. On y trouve 
malgré cette impuissance un amour fou de la vie, du peu qu’elle nous donne, car 
c’est probablement tout ce dont on pourra jouir sur terre.
Les poètes « philosophes » sont sans illusion, mais aussi sans démission.
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Au plus loin qu’on remonte dans les écrits sur les orchidées, on se retrouve 
en Chine. L’orchidée a toujours été vénérée dans les pays d’Extrême-Orient. 
Il suffit de se rappeler le « Pavillon des Orchidées », cet endroit mythique 
de la province de Zhejiang, où, au ive siècle après J.-C., à l’occasion de la 
fête du printemps, se sont réunis quarante et un lettrés pour composer des 
odes à la nature. Ils burent et devisèrent gaiement ensemble, jouèrent de la 
musique, et chaque fois qu’ils finissaient leur verre, écrivaient un poème. 
La légende veut que des coupes de vin flottassent sur des feuilles de lotus le 
long d’une petite rivière, autour de laquelle, sur des bancs, étaient assis les 
poètes. La préface à ce recueil surtout, écrite en très fine calligraphie, est 
restée célèbre. Il me plaît que l’orchidée, en donnant son nom au pavillon 
et au recueil, ait émergé ainsi, encore une fois royale, au-dessus des autres 
trésors de la nature. Confucius ne pouvait pas rester insensible à sa magie. 
Si nous avons des écrits d’il y a 2 500 ans, cela signifie que l’orchidée n’a 
pas d’âge, et on peut facilement imaginer qu’aussi loin on remonterait, on 
trouverait des considérations sur ces plantes remarquables. « L’Orchidée et 
le Champignon de l’Immortalité poussent dans les vallées profondes, où 
ils imprègnent l’air d’une senteur admirable. »
Selon la légende, fasciné par sa rencontre avec Lao-Tseu, Confucius est resté 
muet durant trois jours. Son enseignement reprend l’hommage à la vertu et 

PHAIUS GRANDIFLORUS, var. SUPERBUS
Phaius à grandes feuilles, var. superbe

–
Une des plus belles à coup sûr entre les Orchidées terrestres est le Phaius 

Grandiflorus, autrement dit Limodorum ou Bletia Tankervilliae.
Mais le type primitif de cette espèce, introduit de Chine en Angleterre, 

en 1778, a besoin que toute la majesté naturelle de son port rachète 
le peu d’éclat de ses couleurs. De là surtout, le mérite d’une nouvelle variété, 

où l’amarante vif marginé de rose a remplacé sur le labelle l’amarante 
uniforme et terne, naturel au type, comme la teinte chamois brillant 

s’est substituée sur les sépales et pétales, à la couleur noisette mat 
jusqu’ici caractéristique de ces organes.

–

confucius 
(Chine, 551 av.J.C.-479 av.J.C.) 
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Quel joyeux compagnon ce Lo-Chin, gouverneur chinois sous la dynastie 
Song ! Sur sa personne, sur son œuvre, dont on ne sait pas grand-chose, au-
delà de l’espace et du temps, il serait bien agréable d’en découvrir davantage. 
En tout cas, est arrivé jusqu’à nous ce délicieux poème, dans la plus pure 
tradition philosophique asiatique selon laquelle la nature est animée.
«  Je traite les orchidées comme mes plus vertueux et dignes amis. Le 
matin, je reçois la faveur de leur parfum. Le soir, je jouis de la beauté 
de leurs fleurs. Amenant mes livres et mon vin, nous lisons et buvons 
ensemble. »

DENDROBIUM DALHOUSIANUM
Dendrobium de Lady Dalhousie

–
Le plus beau des dendrobium ! D’après le célèbre orchidologue, 

le dr Lindley : « nulle espèce ne l’égale en beauté ; à l’ampleur florale 
s’ajoute, sur les deux côtés du labelle, l’effet de deux riches macules 

sanguines (ou violacées) et de deux franges de cils rappelant une moustache 
juvénile fraîchement frisée ». Originaire de l’Inde, elle fut introduite 

dans le jardin botanique de Calcutta par la comtesse de Dalhousie, 
puis passa de là dans les serres d’Angleterre. 
Elle y fleurit pour la première fois en 1845.

–

lo-chin 
(Chine – sous la dynastie Song, xe-xiiie siècle)
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Parfois, on aurait envie d’entendre les haïkus dans leur langue d’origine, 
voire, les entendre dits par leur auteur, comme nous aimons de plus en plus 
les lectures vivantes de poésie. Voir les auteurs, les entendre «  avec leur 
corps ».
Aucun haïku européen, malgré toute la finesse du poète, ne pourra jamais 
rivaliser avec cette particularité sonore du haïku japonais, qui est tenu 
dans la concision non seulement de la pensée mais aussi de sa formulation 
(le nombre de pieds du poème est strictement codé). Certains haïkus sont 
transmis phonétiquement pour notre plus grand plaisir.
C’est le cas de ce poème de Kenkichi Kusumoto, un grand maître du haïku 
japonais du xxe siècle. On l’entend au-delà des mers :

Ran kakae
Kite kureshi kimi

Shiawase ka
Un haïku délicat, où l’orchidée, en offrande, devient le signe de la paix.
« Avec dans une main
Une orchidée, tu t’avances
Et me tend l’autre main. »

CYPRIPEDIUM LOWII
Sabot-de-vénus de Low

–
Nous n’avons que peu de mots à ajouter sur ce que nous avons dit de cette 

plante, si remarquable par son coloris varié et la disposition régulière 
des macules géminées qui distinguent deux de ses segments floraux.

Le fond général des fleurs est un jaune tendre. Les deux segments internes, 
si remarquablement allongés, sont d’un beau violet en dehors et maculés 

en dessus. Le labelle, d’un beau pourpre violacé, laisse voir un peu de vert. 
Tous les segments, lui excepté, sont poilus et cillés. On connaît aujourd’hui 

une trentaine d’espèces de Cypripedium, dont plusieurs encore inédites 
dans les herbiers. Elles habitent surtout le continent américain depuis 

le 50° de latitude boréale jusqu’au-delà du Tropique du Capricorne.
En Europe, le Cypripedium calceolus s’avance jusque près du cercle polaire.

–

kenkichi kusumoto 
(Japon, 1922-1988)
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Une grande fierté anime les Chinois pour la splendeur de leurs montagnes. 
Rudes, hautes et parfois hostiles, elles sont plus qu’un objet touristique, elles 
sont aussi un lieu de purification.
Sur le continent asiatique, «  gravir la montagne  » représente un parcours 
initiatique. Cette purification est très palpable dans le roman de Gao Xingjian, 
prix Nobel de littérature, La Montagne de l’âme. 
On retrouve en Corée, très probablement, la même rudesse des montagnes, 
et, en tout cas, un même voyage initiatique dans le recueil Une Tombe au sommet 
du poète coréen Cho Jung-Kwon. Tout à fait comparable à Gao Xingjiang : un 
homme gravit la montagne dans le but d’atteindre un lieu mythique (ici une 
tombe difficile d’accès), afin de se dépouiller de la matérialisation de la vie 
moderne et de retrouver une part de sacré.
On oublie parfois que de très belles orchidées poussent en montagne. Celles 
des Pyrénées, paraît-il, sont étonnantes, certaines parmi les plus rares.
Ces vers de Cho Jung-Kwon où l’on retrouve l’orchidée sont assez 
hermétiques, empreints d’une légère tristesse, ou du moins une lassitude, 
mais on a le sentiment confus que ce n’est qu’un moment passager pour 
mieux « rebondir ».

«  Il n’y a pas de parfums dans les orchidées cultivées par des femmes 
douces, pas de dignité dans les bambous cultivés par des hommes 
courageux, pas même de froid qui perce les os dans ces mondes. »

COELIA MACROSTACHYA
Coelia à grands épis

–
Originaire du Mexique, du Guatemala et autres parties de l’Amérique 

centrale, le Coelia macrostachya fut d’abord envoyé du premier 
de ces pays en Angleterre par M. Hartweg. Depuis, divers collecteurs 

l’ont trouvé dans les autres contrées que nous venons de citer. 
C’est une belle plante qui fleurit tous les ans, étant convenablement traitée. 

Ses superbes épis de fleurs roses sont de longue durée.
–

cho jung-kwon 
(Corée du Sud, 1949-2017)

42-43 ô orchidées ! les émerveillés	
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On imagine Scott Fitzgerald traverser les Années folles entre deux palaces, 
une orchidée à la boutonnière. Il n’en est rien. Du moins, pas sur les photos 
qui sont arrivées jusqu’à nous. 
Dans Tendre est la nuit, une seule femme « aux cheveux blancs » passe en 
«  robe du soir, manifestement une relique de la soirée de la veille, car 
un diadème était resté accroché sur sa tête et une orchidée déprimée se 
mourait sur son épaule. » 
Fitzgerald s’intéresse à l’essence des choses. Parfois les êtres qui se donnent 
l’apparence de la superficialité, le sont moins que ceux qui louent leur 
profondeur d’esprit… L’orchidée chez lui symbolise la femme mythique. 
Mais cette orchidée – la femme mythique – est « à peine humaine (scarcely 
human). »
Nous sommes dans Gatsby le Magnifique. Gatsby s’adresse à Tom Buchanan 
qu’il a invité pour la première fois à l’une de ses fêtes légendaires : « Vous 
connaissez peut-être cette dame là-bas ? Gatsby lui désigna une femme 
magnifique, orchidée à peine humaine, qui trônait avec majesté sous les 
branches d’un prunier blanc.
Tom et Daisy la regardèrent avec cet étrange sentiment d’irréalité que 
donne le fantôme d’une star de cinéma lorsqu’il se matérialise sous vos 
yeux.
- Tellement belle, murmura Daisy. »

ODONTOGLOSSUM EHRENBERGII
Odontoglossum d’Ehrenberg

–
Voici, dit le Dr Lindley, le plus joli des Odontoglossum à labelle blanc. 

À peine distinct par le facies de l’Odontoglossum Rossii, il semble 
s’en écarter par une taille plus humble, des fleurs plus petites, 

et surtout des sépales d’un blanc délicat barré de brun au lieu d’être verts. 
Découverte sur les chênes de la région tempérée du Mexique, 

par le naturaliste voyageur Charles Ehrenberg, cette gracieuse plante 
fleurit d’abord au jardin botanique de Berlin.

–

francis scott fitzgerald 
(États-Unis, 1896-1940)
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Tennessee Williams (Quelque chose de Tennessee…) a fréquenté le tout 
Hollywood. Plusieurs de ses livres ont été adaptés au théâtre et au cinéma. Il 
a eu l’occasion d’observer Vivian Leigh, peut-être même d’avoir avec elle une 
relation plus personnelle, lorsqu’elle a tourné dans Un Tramway nommé désir 
sous la direction d’Elia Kazan.
Il donne de Vivian Leigh cette description magnifique, à sa manière, utilisant 
le contraste des mots, presque un oxymore :
« Elle avait la flamboyance délicate d’une orchidée. »

LAELIA ACUMINATA
Lélie à pétales acuminées12

–
Étym : Laelia, une des vestales ! 

Jolie espèce découverte dans le Guatemala par Mr Hartweg qui en envoya 
en 1839 des individus vivants à la Société royale d’Horticulture de Londres.

Ses fleurs en corymbe13 lui ont mérité le nom de Fleur de Jésus.
La fleur de 8 cm de diamètre est très agréablement odorante, d’un blanc 

délicat, semi-translucide, lavé d’une faible teinte lilacinée. Les pétales sont 
aussi longs que les sépales, mais deux fois plus larges. Le labelle est trilobé. 

Le Laelia est une de ces orchidées robustes qui supportent l’exportation. 
Elles croissent même durant la traversée vers l’Europe.

–

tennessee williams 
(États-Unis, 1911-1983)

12. Qui se termine en pointe.
13. Sorte de grappe aplatie.
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The White Stripes est un groupe de rock américain qui a vendu des millions de 
disques et qui n’est composé que de deux personnes : un garçon, Jack White, 
au chant et à la guitare, et une fille, Meg White, à la batterie. Dans la vidéo de 
leur chanson Blue Orchid, on aperçoit des scènes équivoques, composées de 
deux femmes et un homme, et le premier réflexe est de songer à une querelle 
de couple. « Tu as eu une réaction/Tu as eu une réaction, n’est-ce pas ?/ 
Tu as pris une orchidée blanche/et tu l’as fait virer au bleu. » Avec cette 
phrase sibylline, s’ouvrent toutes sortes de suppositions. L’observateur alors 
s’acharne sur l’image : un maître de cérémonie, en costume baroque, manie 
une baguette. Une femme en noir joue de la batterie avec rage. Une deuxième 
femme, grimée comme une poupée, erre en robe de tulle blanc. Plusieurs 
symboles apparaissent : Un étalon blanc. Un bébé qui pleure. Une pomme. 
Un serpent. Ainsi s’ouvre une piste : Adam et Ève, la scène fondatrice de la 
Bible. Et une phrase saute aux yeux : « Get behind me now ! » C’est la phrase 
jetée par Jésus au Malin : Tiens-toi à présent derrière moi, Satan ! Et, comme une 
évidence, on découvre que c’est exactement le titre de l’album.
Blue Orchid s’avère être le nom du site web d’un énorme réseau russe de 
pornographie enfantine. Les enfants virginales sont souillées. La fleur 
orchidée, de blanche, devient bleue. « Comment oses-tu ?/Tu reçois une 
fleur, mais j’imagine que ça ne te fait même pas plaisir/Tes lèvres ont un 
goût amer/Passe derrière moi/Passe derrière moi maintenant, de toute 
façon. » Orchidée magique. Un continent de symboles.

VANDA CORUELA
Vanda à fleurs bleues

–
C’est en 1847, que, dans une note du Botanical Register, le Dr Lindley révélait 
au monde horticole l’existence de cette magnifique espèce. Le Vanda cerulea 

fut découvert dans l’Inde supérieure, le long de la rivière Borpance. 
Il y végète en épiphytes sur les beaux Gordonia qui, dans ces régions 

tropicales, mais élevées, appartiennent à la zone des pins et des chênes.
–

the white stripes 
John Anthony Gillis (États-Unis, 1975-) 

Megan Martha White (Etats-Unis, 1974-)
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188-189 ô orchidées ! amour et mélancolie	

Chère Simone,
Permets-moi de m’adresser à toi, mais tu nous es devenue tellement 
proche avec tes luttes féministes, parfois un peu convenues, qui ont marqué 
définitivement les générations suivantes. Mais c’est de l’un de tes romans 
que je veux te parler. Les Mandarins, dans lequel, soyons simples, tu mets 
en scène un ménage à trois. Tu deviens très émouvante, Simone, soudain 
charnelle, dans le tourbillon de ta passion amoureuse.
« (…) La nuit de mon départ, j’ai dit :
- Lewis, je ne sais pas si je cesserai de vous aimer, mais je sais que toute 
ma vie vous serez dans mon cœur. Il m’a serrée contre lui : ‘Et vous dans 
le mien, toute ma vie.’ Nous reverrions-nous jamais ? Je ne pouvais plus 
m’interroger. » Lewis, l’amant, est américain. Anne, la narratrice, française. 
Ils sont au milieu de leur vie. Chacun a son ancrage de l’autre côté de l’océan.
La donne paraît impossible. Et c’est ici que surgit la mélancolie.
«  Lewis m’a accompagnée à l’aérodrome, il m’a quittée devant les 
guichets avec un baiser hâtif et j’ai fait le vide en moi. (…) Juste avant 
de monter dans l’avion, un employé m’a remis une boîte de carton dans 
laquelle reposait sous un linceul de papier soyeux une énorme orchidée. 
Quand je suis arrivée à Paris, elle n’était pas encore fanée. » Quelle image 
somptueuse ! L’écrivaine, d’après moi, n’a pas inventé cet épisode. Le geste 
de Lewis est extrêmement symbolique. L’orchidée, je ne sais pas si c’est 
l’image de l’amour, mais c’est certainement celle de la femme.

CYPRIPEDIUM CAUDATUM
Cypripède à rubans 

–
Quelles sont ces longues bandelettes pendantes, que l’artiste, 

gêné par son cadre, s’est permis de relever en forme d’s ? S’il était question 
de pantoufles, il pourrait s’agir de rubans ; comme il s’agit de fleurs, 

il faut bien y reconnaître des pétales, étrangement développés. Un fait 
piquant surtout, c’est la rapidité d’allongement des pétales du Cypripedium 

caudatum. Introduit de Nouvelle-Grenade, il vient de fleurir en Angleterre.
–

simone de beauvoir 
(France, 1908-1986)

ORCHIDEES_BAT.indd   189 13/07/2018   12:27



ORCHIDEES_BAT.indd   190 13/07/2018   12:27



Elle n’est pas venue. Plus nostalgique que le titre de ce poème, en existent 
certainement d’autres. Pourtant, celui-ci est marquant parce qu’il se répète 
en différentes déclinaisons tout au cours du poème, comme une obsession, 
l’obsession de l’amant qui a « attendu et perdu. » Après l’attente, il remet 
son décor quotidien en place, balayant les artifices qu’il avait préparés 
amoureusement pour accueillir l’amante  : parfums, bougies… Et dans ce 
rituel, il fait un geste complètement gratuit, mais témoignant de l’amertume 
d’avoir été bafoué.
« Elle ne viendra pas… Je déplacerai l’orchidée
de la droite vers la gauche
pour la punir de son oubli… »
Mahmoud Darwich, récemment disparu, est considéré comme l’un des plus 
grands poètes palestiniens contemporains, dont l’œuvre, engagée, toujours 
au plus près du réel, est marquée profondément par l’exil et l’espoir sans 
arrêt éteint. 

ODONTOGLOSSUM CITROSMUM
Odontoglossum à odeur de citron

–
En 1839, deux ans avant que l’Angleterre eût reçu, l’on ne sait pas 

par quelle voie, cette charmante Orchidée, elle fleurissait dans la riche 
collection de MM. Van der Maelen de Bruxelles, à qui on l’avait envoyée 

du Mexique, faisant de la plante un Oncidium. La même espèce parut 
en Juillet 1842, à l’exposition florale de la société d’horticulture de Chiswick. 

Justement admirée par les connaisseurs, elle fut décrite par le Dr Lindley, 
comme un nouvel Odontoglossum, que les trois ailes denticulées 

de son gynostème rapprochent d’une autre espèce mexicaine 
bien plus connue, l’Odontoglossum pulchellum.

L’odeur de citron qui semblerait devoir caractériser 
cette belle espèce, pourrait bien ne pas être très constante.

–

mahmoud darwich 
(Palestine, 1941-États-Unis, 2008)
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