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1762-1765, Hubert Robert.

— p. 32





OEBPS/image/97827459860237.jpg
Une chaise.
Clest une chaise.
Enfin, ¢a dépend. Ca dépend de comment on la voit.

Lartisan dit : Dimensions. Matériaux. Résistance. Etc.

Le commergant dit : Prix de revient. Prix de vente. TVA.
Bénéfice. Etc.

Le décorateur dit : Style. Confort. Forme. Couleur. Etc.

L'usager dit : « Elle me plait, elle est pratique
et elle ira bien dans ma cuisine » ou « Ah non,
trop moche, et on est mal assis dessus. »

Le sentimental dit : « Elle me vient de la tante
Anna. Clest un souvenir, vous comprenez, j'y tiens
beaucoup, méme si elle ne s’accorde pas avec mon
mobilier. »
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Vous y comprenez quelque chose, vous ? Vous appelez
ca de la poésie ? Il faudrait que je demande a... zut,
comment elle s’appelle, celle-1a? La muse de la poésie :
Erato, Calliope ? Bof, on s’en fiche. Les Muses, c’est

mes secrétaires. Mais je les confonds sans arrét. Normal,
elles ont toutes un chignon et des lunettes. Et des ongles
vert pistache. Elles sont censées « inspirer » les artistes.
Quelle blague! D’aprés moi, les artistes, faudrait

les baillonner ou leur lier les mains, et tout le monde
serait plus tranquille. Mais n’allez pas le répéter, sinon

le grand chef, Zeus, le Dieu numéro un, serait capable
de me licencier. Et finalement, Dieu

(avec une majuscule),
c’est un bon métier. T'es bien payé, tu recois plein
de cadeaux, on te prend en photo et on te demande
des autographes : cool, non?

[l'y a juste un truc que j’aime pas : mon nom.

Apollon, ¢a sonne idiot. Et pour me blaguer, mes
collégues m’appellent « Popol » ou « Poulet »,

c’est vexant. Mais bon, c’est pas bien grave.

Surtout que j'ai inventé un truc récemment :
(]

la télévision. Oui, oui, c’est moi le Dieu

de la télévision! IIs le disent jamais dans les livres,
mais c’est vrai. Télé, ciné, Internet et jeux vidéo,

c’est mon rayon. Alors je passe mes journées a zapper
en buvant des biéres frappées. Quand un poéte
m’envoie en recommandé son dernier livre dédicacé,

j'en arrache les pages une a une et j'en fais
des boulettes que je jette dans la corbeille.
Comme je suis Dieu

(avec majuscule),

bien sdr, je ne rate jamais le panier.





OEBPS/image/97827459860234.jpg
Y

Uttewalder Grund, vers 1825, Autoportrait avec chaine, 1903,
Caspar David Friedrich. Paula Modersohn-Becker.
—>p.43 —>p. 83

LEnfant malade, 1885-1886, Fraises, vers 1905, Auguste Renoir.
Edvard Munch. —> p. 62-63
—>p.73 hd
La Jeune Paysanne, 1912,
Ensor aux masques, 1899, > Egon Schiele.
James Ensor. ™ —> p. 40
—> p. 69
L’Enfant gras, 1915,
Amedeo Modigliani.
—>p.19
v
Hirondelle Amour, 1933-1934, La Fabrique vocale de la chanteuse
Joan Mird. Rosa Silber, 1922, Paul Klee.
— p. 90 —> p. 64
‘ .......
Femmes écoutant de la musique, The Birthplace of Herbert Hoover,
1945, Joan Miré. 1931, Grant Wood.
- p. 91 —> p. 98-99
= g ’,
\ 4 L'Atelier de La Californie,
1956, Pablo Picasso.
Couple et Violoniste, 1956, —>p. 39
Ma_ri (:;%all. o Jacqueline dans I'atelier,
1956, Pablo Picasso.
....... > - P. 38
]
LArtiste, 1964,
Pablo Picasso.
—>p. 36
Do
|y L
Elke 1,1975, Georg Baselitz. Blisg risirniswlaises:. | BES:
> p. 95 Joseph Kosuth.
—> p. 6-7
‘ .......

Deux chaussures, 1984,
Antoni Tapies.
—>p.28

Reflet avec deux enfants (autoportrait),
1965, Lucian Freud.
—> p. 78-79





OEBPS/image/97827459860238.jpg
Le peintre, lui, ne dit rien. Il dessine, il peint.
Essaie de capter tout cela : matériaux, couleur,
usage, Souvenir.

Le réveur (ou faiseur d’histoires) ne dit rien non
plus. Il réve aux paires de fesses qui se sont posées
sur la chaise. Jeunes ou vieilles. Grasses ou maigres.
Fermes ou flasques. Tranquilles ou agitées.

Par exemple, aux petites fesses tremblantes

de l'enfant qui attendait, sur la chaise, que sa tante
vienne le chercher aprées la séance chez le dentiste.
11 avait eu peur, il avait eu mal (un peu), mais

il n’'avait pas pleuré. Il attendait, et sa tante

ne venait pas. Alors la panique le prenait,

les larmes séchappaient. La chaise en tremblait.
Quand, enfin, la tante arrivait, elle rabrouait
lenfant, le secouait, lui tirait le bras parce qu’il
sanglotait et s’agrippait 2 son manteau.

Le réveur (ou faiseur d’histoires)
réve a tout cela en regardant la
chaise. Et clest vrai, ce qu'il voit :
la chaise en est témoin.
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Art romain, fragment de peinture murale représentant Apollon, 62-79 apr. J.-C.

Apollon, dit Popol (ou Poulet)
Je suis Dieu.

O.K., j'exageére un peu : je suis UN Dieu

(mais je tiens a la majuscule, attention).

un Dieu parmi d’autres.
Disons, le Dieu numéro 7. Ma spécialité,
ce sont les arts : musique, peinture, danse,
littérature et tout le tintouin. Ben oui,
je m’occupe des artistes et, vrai, c’est pas
une partie de plaisir. Les pires, je crois, ce sont
les écrivains. Et les pires des pires, les poétes !
lls se prennent terriblement au sérieux, les
pauvres. lls me cassent la téte. Et les pieds...

(]
Par chance, je suis aussi Dieu du soleil
(toujours avec la majuscule).

Alors, de temps en temps, pour rigoler, je dirige

sur leur crine rasé un rayon de soleil surchauffé.

[Is prennent un bon coup sur le citron et se mettent

a délirer encore plus que d’habitude. Tenez, il y a trois
minutes, j'ai fait fumer la cervelle d’un jeune poéte,
et il s’est mis a brailler, la main sur le coeur :

Cerveau zéro cerveau zéro fuit-fuit entrez
coin-coin je suis venu en train
dans les ombelles des nuages

aie aie aie ¢a fait des cloques sur le capitaine
crac!

11
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chair (tshére), n., chaise, f.; siége, m.; (of
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