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avant-propos

Les éditions Hachette Littératures m'ont proposé de publier en volume les principaux discours que j'ai consacrés, ces dernières années, à la crise de notre démocratie.

Chacun de ces discours sera précédé d'une notice rappelant les circonstances dans lesquelles il fut prononcé. Mais il m'a paru que la crise de notre démocratie, le sentiment d'exclusion que ressent le peuple français par rapport au pouvoir et à ses élites méritait une réflexion plus large. Cette réflexion a pris la forme d'une préface.

Discours et préface traitent du même sujet : nous vivons dans une république qui a la forme de la démocratie, mais où le pouvoir est en réalité confisqué. Ceux qui le détiennent disposent, grâce à nos institutions d'ancien régime du monopole sans contrôle sur les puissants instruments de l'État, et, grâce à leur intimité avec les puissances économiques et médiatiques, de moyens considérables pour verrouiller la vie publique. Or ce verrouillage, que gouvernants et puissants croient à leur avantage, nuit à chacun des citoyens, nuit à notre pays et au bout du compte leur nuit. Ils croient que le peuple français est un peuple sans importance. Ils se trompent.



préface


« Qu'est ce que le tiers état ? Tout.

Qu'a-t-il été jusqu'à présent dans l'ordre politique ? Rien.

Que demande-t-il ? À devenir quelque chose. »

Sieyès – janvier 1789



C'est un peuple qu'ils croient sans importance. Presque un peuple en trop. Un peuple gênant. Ainsi le vivent les pouvoirs, et le considèrent les puissants. Le même mal ronge et court depuis des années, préparant à chaque élection, à chaque consultation, sa surprise, l'irruption du peuple indocile dans le concert bien ordonné de la pensée préfabriquée. Et chaque fois les puissants poussent des ah ! et des oh ! commandent des enquêtes dont ils découvrent les conclusions navrées... et retournent à leurs habitudes méprisantes.

Juste avant la Révolution de 1789, le pouvoir absolu était enfermé à Versailles et n'en sortait pas. On sait ce que cela lui coûta.

Le pouvoir enfermé est de retour, le pouvoir qui a tous les leviers de commande entre les mains, plus que dans aucune autre démocratie, république ou monarchie constitutionnelle de la planète. Le pouvoir à qui personne n'a le droit de parler, même pas les prétendus « représentants du peuple » pourtant élus pour cela et qui, dans notre pays, n'ont aucune place dans la délibération et dans la décision.

Et autour du pouvoir, comme les murailles d'une forteresse, les autres pouvoirs. Autour du pouvoir politique, dans son intimité, les pouvoirs économiques et les pouvoirs médiatiques. Et à tout cela, le peuple des citoyens, le tiers état d'aujourd'hui, n'a aucun accès.

C'est un ancien régime. Nous avons laissé se reconstruire les ordres d'autrefois. Ce n'est plus, comme il y a trois siècles, le monopole de la noblesse et du clergé. Mais le mécanisme est le même. Il s'est construit une sorte de noblesse de robe dans les cercles du pouvoir. Il s'est mis en place une cléricature médiatique pour présenter les choses à l'usage des spectateurs et des lecteurs, des consommateurs de médias. Une magistrature de l'opinion, appuyée sur la puissance impressionnante de grands groupes industriels ou financiers en affaire avec l'État, ou voulant y entrer.

Et tout cela fait barrière, tout cela édicte, tout cela prescrit, tout cela régit, sans qu'en aucun point de la ceinture de murailles le moindre interstice s'ouvre à la multitude, maintenue à l'extérieur du château fort, sans le plus petit espoir de se glisser dans l'enceinte défendue pour y faire entendre sa voix.

Et quand on a, une fois, perçu cette évidence, on ne voit plus qu'elle.

Or les problèmes du temps exigent non pas l'intimité des puissants entre eux mais au contraire l'intimité des gouvernants avec le peuple dont ils dépendent, et à qui ils doivent compréhension, attention et pédagogie. Et réciproquement. Il n'y a pas d'un côté les responsables et de l'autre les irresponsables, comme aujourd'hui. Il y a un peuple de responsables et, de la part de ce peuple de responsables, une délégation de pouvoir provisoire aux gouvernants. Une délégation et une représentation.

Et si jamais cette reconnaissance réciproque de responsabilité fut une exigence et une urgence, c'est bien maintenant.

La France de 2007 est en effet à l'épicentre d'un séisme qui vient de loin, au point de rencontre de deux forces antagonistes et qu'il va falloir conjuguer.

Une force qui vient du dehors : l'onde immense de la mondialisation. Une force qui vient du dedans de notre peuple et de notre histoire : le grand courant national qui a produit le modèle républicain.

 

Il n'est au pouvoir de personne de supprimer la mondialisation. Et il n'est au pouvoir de personne, heureusement, de tirer un trait de plume sur le modèle républicain.

Ces deux forces, il faut les conjuguer. Le chemin existe pour le faire. Il suffit de se rendre compte que dans la compétition mondiale, la solidarité d'un peuple, son niveau de formation et de recherche, le sentiment de justice, sont un atout et non pas un handicap. Un peuple soudé et formé, dans le jeu du monde, c'est l'atout maître.

 

La mondialisation est un immense mouvement fondé sur le libre-échange, la concentration accélérée des entreprises, et le déracinement des centres de décision. La compétition qui en découle est sans frein et sans frontières. Elle conduit à un déplacement de l'activité non plus en fonction des affinités géographiques et culturelles mais du coût local de cette activité. Ces dernières années, de surcroît, cours de la Bourse et stock-options aidant, l'obsession des dirigeants d'entreprise s'est tournée vers la rentabilité immédiate du placement de leurs actionnaires.

Peut-on peser sur la mondialisation ?

Jusqu'à ce jour, quelles qu'aient été les rodomontades, on ne l'a pas pu. Pour modifier un phénomène mondial, il faut un instrument politique à l'échelle du monde. Tant que la France demeurera seule, tant que l'Europe n'acceptera pas de devenir un ensemble politique, toute action seulement nationale sur ce sujet se révèlera évidemment insuffisante. Si une loi nationale déplait à une multinationale, il suffit à cette multinationale de déplacer son siège social.

Mais si l'Europe accepte de devenir un espace de souveraineté, et pas seulement un espace de concurrence, alors tout change et tout devient possible. Car on ne sort pas d'Europe, marché de 450 millions d'habitants, comme on peut sortir de France, en s'installant à la frontière belge, au Luxembourg ou aux Pays-Bas.

Voilà pourquoi à mes yeux, la défense du modèle républicain français, dans le monde du xxie siècle, passe nécessairement par la naissance de l'Europe politique.

 

Qu'est-ce que le modèle républicain français ? La foi dans la politique, et la foi dans le lien social. C'est ce que disent ensemble les grands textes fondateurs, au travers de nos Constitutions successives. Le principe de la République est « le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple ». Sa devise est « liberté, égalité, fraternité ». Et les trois adjectifs qui la définissent sont « laïque, démocratique et sociale ».

Autrement dit : on peut vraiment changer les choses, l'avenir n'est pas écrit, il appartient à notre volonté de citoyens libres. Le monde n'est pas subi, il est construit. La politique est réhabilitée, elle est légitime, elle n'est pas désarmée.

Et dans la société que nous avons choisie, les hommes sont égaux en droit, ils sont solidaires comme des frères, ils sont libres comme hommes et responsables comme citoyens.

Libres et responsables, quelle que soit leur situation de naissance, d'origine et de fortune.

Cet idéal, il repose sur le peuple des citoyens ; il postule que les citoyens mis ensemble, non pas les initiés, mais précisément les non-initiés, non pas les citoyens avertis, mais les non avertis, peuvent choisir leur avenir. De ce droit, il n'est au pouvoir de personne de les dépouiller.

Le modèle républicain français est un projet. Ce n'est pas, comme on le caricature, la défense éperdue des statuts et des avantages acquis. C'est un modèle intérieur, charpenté et maçonné de valeurs aussi fortes que durables.

Ce n'est pas, comme on le peint quand on veut le décrier, un modèle contre l'économie, contre l'entreprise, contre la liberté. Au contraire, nous, citoyens et peuple français, depuis toujours, nous voulons l'économie libre. Nous pensons même, pour la majorité d'entre nous, que si l'on fichait la paix à l'entreprise, les choses iraient mieux. Les contraintes excessives que l'on fait peser sur l'artisan, sur la petite entreprise, nous exaspèrent. Et le mot “entreprise” entraîne chez les Français une adhésion remarquable, très au-dessus, par exemple, du mot “syndicat”. L'entreprise et l'idée de liberté, c'est de la valeur humaine.

Voilà pourquoi nous voulons la liberté pour l'entreprise, mais nous ne voulons pas de la tyrannie de l'argent sur la société. Nous ne voulons pas qu'on nous vende l'abandon du lien social sous le prétexte du libéralisme. Nous ne voulons pas d'une société qui cesse d'être une société, où l'on vit ensemble, avec des valeurs communes, pour devenir une simple addition de destins individuels.

Nous voulons l'économie de liberté et en même temps, du même mouvement, nous voulons notre projet de société républicain. C'est en cela que nous sommes Français. Nous voulons l'un et l'autre. Nous voulons les deux. Et nous avons bien raison. S'il n'en était pas ainsi, à quoi auraient servi les siècles de notre histoire et les sacrifices consentis par tant de générations ?

Ce combat est un combat sourd. Notre vie publique n'arrive pas à en préciser les termes.

Mais il met en jeu de grands intérêts. En particulier, il met en jeu, comme le fit la Révolution française, la représentation que la société se fait d'elle-même. Faut-il faire de la réussite matérielle, acquise ou reçue, le seul critère de la reconnaissance, comme on faisait hier de la naissance le seul critère de la reconnaissance sociale ?

C'est un combat sourd et qui a de grands enjeux. Car si la réussite matérielle concentre les moyens et la reconnaissance, si de surcroît elle s'accumule au fil des générations, alors l'avenir de la société est joué d'avance. On sait qui dominera et qui sera dominé, on sait qui commandera et on sait qui obéira. De père en fils.

Le modèle de l'argent roi, de la réussite matérielle comme seul facteur de reconnaissance, est en train d'établir sa domination.

Cette domination est proclamée depuis longtemps dans d'autres civilisations que la nôtre. Aux États-Unis, ce modèle règne aussi bien sur la politique que sur la représentation de la société que donne à voir le cinéma. Il ne trouve en face de lui, comme contrepoint, que l'exaltation, souvent discutable, de valeurs religieuses ou de religiosité. Ce modèle s'avance dans le reste du monde, il triomphe même en Chine communiste. Mais il n'est pas – pas encore – établi définitivement chez nous.

 

Les Français ne veulent pas que l'argent, que la concurrence du marché règnent sans partage sur toutes les activités humaines. Ils pensent qu'il y a des domaines qui doivent être protégés du marché, l'éducation en particulier. Ils pensent qu'un homme ne vaut pas principalement par ce qu'il a mais par ce qu'il est.

C'est la confusion entre le verbe être et le verbe avoir qu'ils rejettent. Et c'est eux qui ont raison.

Et ils ne veulent pas qu'une société – c'est une autre expression de la même idée – soit faite uniquement pour les forts, pour les battants, ceux qui sont à l'aise dans le monde de la compétition. Ils ne veulent pas relever uniquement pour leur vie, pour leur avenir, de leur aptitude à la compétition.

Nous sommes un peuple à armature, un peuple à colonne vertébrale. Pas forcément habile à manier des idées abstraites. Mais un peuple à instinct. Et de ce fait, nous sommes un bastion de résistance.

 

C'est cette résistance que les défenseurs du modèle dominant veulent briser.

Pour eux, c'est d'abord le tempérament français qui rend impossible tout changement. Et l'on entend, derrière les paroles de cette chanson, une petite musique que nous avons bien connue : un peuple jouisseur, trop attaché à ses acquis, endormi dans le confort des privilèges indus, rétif à toutes les disciplines et à tous les efforts. Et l'on en vient à souhaiter la crise salvatrice, comme on souhaitait, autrefois, du temps des Croix de Feu, une « bonne guerre » pour « secouer tous ces feignants » !

Je ne crois à rien de ce mythe salissant. Je n'accepte rien de son humeur mauvaise. Je ne vois rien dans l'histoire de notre peuple qui invite à penser que nous aurions moins de vertu nationale, de courage, d'allant, de sens du sacrifice que nos voisins et concurrents. Et même, si je devais accepter une différence, je trancherais de cette différence en notre faveur.

Tous les procès intentés au peuple français, je les rejette, et je les dénonce. D'abord parce que je ne crois pas qu'il y ait des peuples supérieurs aux autres. Je ne crois pas à l'ethnicité. Je crois à l'Histoire. Je crois que tous les peuples ont leur personnalité et leur mémoire, mais qu'aucun n'est disqualifié dans le grand jeu du monde. Et si même il existait chez les peuples des aptitudes au progrès, au changement, à l'avenir, alors le peuple français a surabondamment montré, au cours de l'Histoire, qu'il possède dans ses gènes mêlés, dans le génie de sa langue, toutes ces aptitudes, comme aucun autre peuple à la surface de la planète. Le peuple de Pasteur, celui des Curie, de Pascal, de Voltaire, le peuple des plus grandes aventures industrielles, agricoles, artisanales, artistiques du dernier millénaire n'a rien perdu de son courage, de son aptitude au bonheur et de son imagination créatrice. Ce peuple peut tout vaincre. Mais il ne veut pas qu'on le manipule et qu'on le conduise où il ne veut pas aller. Et contrairement à ce qu'on imagine parfois, c'est lui qui a la légitimité pour choisir son chemin.

 

Faute de pouvoir pousser trop loin le procès fait au peuple, on instruit alors celui des dirigeants qui depuis des décennies, nous entraînent, dit-on, par laxisme, par lâcheté, par démagogie, vers l'abîme de peuples finissants.

Là encore, je résiste. J'ai assez bien connu les trois derniers présidents de la République. J'ai éprouvé pour Valéry Giscard d'Estaing une profonde amitié, une affectueuse admiration, qui a pu connaître des accidents – c'est le lot des amitiés politiques – mais qui de ma part ne s'est jamais démentie. Comme président, il a été l'objet de procès croisés, la droite l'accusant de mener la politique de la gauche, et la gauche le taxant de réactionnaire. En fait, il assuma, comme peu ont eu l'occasion de le faire, les mutations de la société, en des moments où elle bougeait comme bougent les continents. Lui qui aimait tant le patrimoine français et sa permanence imposa, à grandes enjambées, d'impressionnantes modernisations. Il le fit en prenant sur lui, en allant plus loin, avec une intelligence aiguë, que ses propres attentes et celles de son milieu d'origine. Il le fit en défendant une haute idée de sa fonction, et une idée tout aussi haute, peut-être trop haute, de la personnalité qui devait remplir cette fonction.
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