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Pour les muppies1.

Notes
1. Contraction de Millennials (Génération Y) et de Yuppie, le muppie – terme inventé par l’auteur – est le successeur du yuppie des années 1980. (Toutes les notes sont du traducteur.)
« Quand tu seras tenté de critiquer quelqu’un, songe que tout le monde n’a pas joui des mêmes avantages que toi. »
Francis Scott fitzgerald, Gatsby le magnifique

1
TODD
MERCREDI 5 MARS, NEW YORK, NEW YORK
–T’es vraiment un salaud.
Son visage était passé du rouge au blanc tandis qu’elle repoussait les draps et découvrait ses jambes nues. Elle parcourut en sens inverse le chemin qui l’avait menée du salon au lit, la veille au soir, ramassant au passage les vêtements qu’elle y avait semés.
Todd tendit la main vers la télécommande et mit MNSBC dans l’espoir que le son de la télévision parviendrait à étouffer le malaise. Il détestait le malaise du lendemain matin.
La fille revint dans la chambre et se mit à farfouiller dans les draps à la recherche de ses sous-vêtements.
– Je comprends pas…, commença-t-elle, relevant la tête pour le regarder. Je ne comprends vraiment pas. Pourquoi tu as tellement peur de t’engager ?
– Je n’ai pas peur de m’engager, se contenta-t-il de répondre en faisant semblant d’être absorbé par les propos des deux chroniqueurs qui commentaient le récent scandale chez L. Cecil : des traders étaient soupçonnés d’avoir escroqué des investisseurs en leur fourguant pour deux cents millions de dollars d’actions qu’ils savaient surévaluées.
Todd fit la grimace : pourvu que ça n’affecte pas son bonus.
La fille remonta sa jupe sur ses hanches étroites et rattacha son push-up. Elle avait de beaux nichons, mais ses cuisses étaient trop grosses et elle était du genre à s’empâter à la trentaine.
Elle méritait un 8/10 sur l’échelle du sex-appeal, la zone de confort de Todd. Les 8 étaient hautement désirables, mais avaient besoin d’être rassurées parce qu’elles n’étaient pas des 10. Du coup, elles se mettaient en quatre pour vous faire plaisir. Cela dit, pour l’heure, avec son eye-liner dégoulinant et ses cheveux blonds un peu gras, elle n’atteignait qu’un petit 6.
– Alors pourquoi tu ne veux pas m’emmener dîner quelque part ? demanda-t-elle d’une voix douce.
Elle avait enfin cessé de s’agiter.
– Parce que ce n’est pas le genre de relation que je veux avoir avec toi, répondit-il honnêtement.
– C’est quoi, le genre de relation que tu veux avoir avec moi ? insista-t-elle d’une voix plus douce encore.
Ses doigts agrippaient les draps tandis qu’elle attendait la réponse qu’elle ne voulait pas entendre.
– Écoute… On a passé un très bon moment, lâcha Todd qui le pensait sincèrement. Pourquoi tout gâcher ?
La mâchoire de la fille se crispa et ses yeux s’emplirent de larmes.
– Alors, c’est ça que je suis pour toi ? Juste une fille que tu te tapes ?
Todd ne répondit pas. Il devait partir au travail.
– Tu sais que j’ai étudié à l’université de Pennsylvanie ? Alors ne me confonds pas avec une bimbo décérébrée, d’accord ? Je bosse pour un cabinet d’avocats de premier plan, Todd. Je suis la fille avec qui tu sors, pas une abrutie que tu te contentes de baiser.
– Tu as peut-être raison.
– Alors emmène-moi au restau ! lança-t-elle d’un ton exaspéré.
– Je ne veux pas d’une petite amie.
– Dans ce cas, pourquoi tu…
– Ce n’est pas moi, c’est toi, l’interrompit Todd, à bout de patience. Toi qui m’as contacté dans un bar, bourrée, à 2 heures du matin, après t’être inscrite sur une appli de rencontres. Tu t’attendais à quoi ?
Elle ne battit pas en retraite pour autant.
– Hook est un outil formidable pour faire des rencontres. Toi aussi, tu es sur Hook, et pourtant tu ne te considères pas comme un obsédé sexuel, j’imagine. Alors pourquoi y être inscrite ferait de moi une salope ?
– Je n’ai jamais dit que tu étais une salope. J’ai dit que tu m’avais contacté un soir pour ce qu’il convient d’appeler un plan cul et que notre relation s’est implicitement construite sur cette base.
– Mais on s’est revus trois fois après ça, protesta la fille.
Todd n’avait pas envie d’être blessant, mais il considérait ce genre de scène comme une perte d’énergie. Sa carrière passait avant tout. Il venait de fêter ses 32 ans et le temps lui était compté : s’il ne parvenait pas à apporter un gros contrat à L. Cecil d’ici un an, il pourrait dire adieu à son rêve de devenir le plus jeune managing director de l’histoire de la prestigieuse banque d’investissement de Wall Street.
– On a appris à se connaître depuis cette première rencontre, insista-t-elle. On a discuté de ton boulot, je t’ai parlé de ma famille… Je suis même arrivée en retard au travail, la semaine dernière, parce que je sais que tu aimes faire l’amour le matin.
Sa lèvre tremblait.
– Je n’ai rien demandé, dit-il.
Elle rougit, consciente que c’était vrai.
– Tu ne peux pas me faire ça…, murmura-t-elle avant de lui tourner le dos et de finir de s’habiller, abandonnant les recherches pour retrouver son string.
 
Todd continua de regarder la télévision, où les intervenants s’accordaient à dire que vendre des actions pourries en toute connaissance de cause n’était pas illégal en soi, mais que ça n’en restait pas moins contraire à l’éthique. Pour eux, les traders de L. Cecil méritaient d’être sanctionnés par une amende. Todd secoua la tête. C’était leur façon de voir les choses qui était pourrie : le rôle d’un trader était de faire du trading ; à l’investisseur de juger si l’opération qu’on lui propose vaut la peine d’y placer son argent.
Il attendit d’entendre claquer la porte d’entrée pour sortir du lit et aller détendre son mètre quatre-vingt-onze d’ancien poloïste de première division sous l’eau de la douche.
Décider s’il fallait ramener la fille chez lui ou passer la nuit chez elle constituait un perpétuel casse-tête pour Todd. D’un côté, le minimalisme chic de son grand deux-pièces lui garantissait que ses invitées finiraient systématiquement dans son lit, y compris celles qui s’étaient promis de ne pas aller trop loin. De l’autre, jouer à l’extérieur lui donnait l’avantage de pouvoir partir quand bon lui semblait. Il aurait dû aller chez elle, la veille au soir, puisqu’il savait qu’elle coucherait avec lui, mais il avait abusé de la tequila tonic au Monkey Bar et n’avait déjà plus les idées claires quand elle lui avait envoyé un message sur Hook.
Todd se rasa et enfila son uniforme de travail : costume sur mesure, cravate Hermès, chaussettes Armani, mocassins Gucci. Il commanda une voiture sur Uber et jeta un regard satisfait dans le miroir avant de descendre.
Quand il sortit de son immeuble, la fille était encore là, soufflant dans ses mains refroidies par la brise de mars.
– C’est pas vrai…, murmura-t-il entre ses dents.
Leurs regards se croisèrent et elle se mordit la lèvre d’un air contrit.
– Je suis désolée. Je ne voulais pas te faire une scène. C’est juste que… ça pourrait être plus que ça, entre nous. Je veux dire, je pourrais être plus qu’un simple profil Hook pour toi. Je suis plus que ça, tu sais.
Il posa une main douce sur la hanche de la fille et l’embrassa gentiment sur la joue.
– Je comprends. Mais je suis débordé de travail et je ne peux pas me permettre de me disperser. Je sais que c’est frustrant pour toi, mais c’est tout ce que je peux t’offrir.
Elle hocha la tête et regarda ses pieds.
– On va se revoir ? demanda-t-elle sans relever les yeux.
– Je ne vais nulle part, répondit-il, éludant la question. Je peux t’aider à trouver un taxi ?
Elle secoua la tête.
– Non, je vais marcher.
– Très bien. Tu me promets de passer une bonne journée ? ajouta-t-il d’un ton enjôleur qui fit rire ses yeux bleus.
– Promis.
Il la suivit un moment du regard tandis qu’elle s’éloignait sur le trottoir, ses talons aiguilles et ses cheveux en bataille frappant sa frêle silhouette du sceau de la débauche dans l’air frais de ce mercredi matin.
Todd grimpa à l’arrière de la voiture avec chauffeur et ouvrit sa liste de favoris sur Hook. Comment s’appelait-elle, déjà ? Ça commençait par un A. Amy ? Allison ? Amanda. Oui, c’était ça. Il trouva son profil et s’empressa de l’effacer de son compte.
Bloquer le contact ? demanda l’application. Oui, pianota-t-il sur son écran tactile.
Laisser une évaluation ? Non.
 
Il lui avait déjà consacré suffisamment de temps comme ça.
 
Son téléphone professionnel vibra dans sa poche. Il troqua son iPhone contre un BlackBerry et passa en revue les vingt-six nouveaux e-mails qu’il avait reçus dans la nuit. L’habituelle déferlante matinale : les dernières nouvelles des marchés asiatiques, l’analyse quotidienne du Forex, un e-mail de Catherine Wiley, la présidente de la banque d’investissement, qui transmettait un communiqué – visé par le département Conformité – destiné à rassurer les clients inquiets du scandale dans lequel étaient impliqués des traders de L. Cecil. Et puis un e-mail de Josh@hook.com :
Todd, j’ai décidé d’introduire Hook en Bourse. Je veux que ce soit toi qui t’en occupes. JH

Todd manqua de s’étrangler. Il relut l’e-mail avant de chercher le regard du chauffeur dans le rétroviseur, comme si cet inconnu pouvait comprendre l’importance du message qu’il tenait dans la main. Son cœur s’était mis à battre plus fort : Josh Hart était le PDG de Hook, l’application qui avait non seulement rendu sa vie sexuelle infiniment plus efficiente, mais qui était aussi la nouvelle star de la Silicon Valley. Une IPO1 de cette appli ne ferait pas uniquement gagner un paquet de fric à un tas de gens ; apporter ce contrat à L. Cecil permettrait également à Todd d’obtenir sa promotion. Mais, au fond, qu’est-ce qu’il en avait à foutre d’être managing director ? Pourquoi jouer petit bras quand un deal de ce calibre pouvait vous propulser tout en haut de l’échelle ? Todd chercha la signature d’e-mail et composa le numéro de Josh.
Il jeta un coup d’œil à sa montre pendant que ça sonnait, réalisant soudain qu’il n’était que 6 h 15 à San Francisco. Josh Hart décrocha pourtant à la troisième sonnerie.
– Allô ?
– Josh ! lança Todd avec un peu trop d’enthousiasme. Josh, c’est Todd à l’appareil. Todd Kent. Je viens juste de lire ton e-mail et… Désolé, je n’appelle pas trop tôt, j’espère ?
– Pas du tout.
Josh parlait comme un robot.
– Écoute, je…, commença Todd, peinant à maîtriser sa nervosité.
 
Sa première et dernière rencontre avec Josh Hart lui revint en mémoire. C’était deux ans plus tôt, dans un club de strip-tease de Las Vegas, en plein Consumer Electronics Show. Josh était un nerd blafard avec des yeux cernés et des cheveux bouclés qui lui donnaient l’air d’un gamin. Ce jour-là, il portait un sweat-shirt à capuche et un pantalon à pinces. Todd l’avait repéré dans la foule et s’était dirigé droit sur lui – ce type devait être quelqu’un pour réussir à entrer dans cette boîte fagoté comme ça – avant de l’inviter à sa table. Josh n’avait pas détaché les yeux des strip-teaseuses, les observant comme s’il se trouvait face à des extraterrestres, la tête prise d’un petit mouvement convulsif chaque fois que Todd lui parlait stratégie de financement, à la recherche d’un moyen de mettre L. Cecil dans le coup.
Josh lui avait donné sa carte de visite à la sortie du club, et Todd n’avait plus jamais entendu parler de lui. Mais il fallait croire qu’il avait trouvé les bons mots, ce soir-là, pour que le patron de Hook se souvienne de lui et décide de lui proposer la plus grosse affaire de sa vie – de leurs vies à tous les deux.
 
– Je voulais juste savoir ce que tu avais en tête pour financer Hook, dit finalement Todd. Quelle forme voudrais-tu que prenne notre collaboration ?
– C’est écrit dans mon message, répondit Josh avec humeur, comme si les quelques mots de son e-mail suffisaient amplement à engager le processus qui aboutirait à l’IPO de son entreprise. Je veux introduire Hook en Bourse et je veux que ce soit toi qui t’en occupes. J’aimerais lever 1,8 milliard de dollars pour une valorisation à 14 milliards.
Todd tiqua à ces mots : Hook n’engrangeait pas encore de bénéfices, et Wall Street commençait à s’interroger sur la valeur des réseaux sociaux. D’un autre côté, Facebook avait fait son entrée en Bourse dans un climat de doute et le prix de ses actions ne cessait de grimper. Maintenant qu’il y pensait, si Facebook dépassait aujourd’hui les 150 milliards de dollars de capitalisation, Hook valait sans doute plus que 14 milliards.
– Ces chiffres me semblent cohérents, dit-il. Dans un cas pareil, on fait généralement un beauty contest, c’est-à-dire qu’on demande aux banques de présenter leurs arguments pour…
– Pas de beauty contest, coupa Josh. Je veux que ce soit toi qui t’en occupes.
Todd réfléchit à toute vitesse : avait-on seulement le droit de faire l’impasse là-dessus ?
– D’accord, super. Je veux dire, ça va nous faire gagner beaucoup de temps. Bon, eh bien, je vais en parler à Larry, mon boss. C’est lui qui va piloter le…
– Non, l’interrompit à nouveau Josh. J’ai dit toi et personne d’autre.
– Quoi ? Moi ?
– Oui. Pourquoi, c’est pas ça, ton métier ? Superviser des opérations financières ?
– Si, si, bien sûr. J’ai travaillé sur des dizaines de deals, mais là c’est vraiment énorme, Josh. Notre banque a des spécialistes plus expérimentés qui…
Todd s’interrompit. Larry était-il vraiment plus compétent que lui, simplement parce qu’il avait davantage d’ancienneté chez L. Cecil ? Sans compter que ledit Larry avait 45 ans et était marié : que pouvait-il savoir d’une application de rencontres géolocalisées, principalement utilisée par la génération Y ? Et si Josh, à 30 ans, avait réussi à créer une boîte comme Hook, Todd devait bien être capable de piloter cette IPO.
– Tu peux compter sur moi, rectifia-t-il. Je peux tout à fait mener cette opération.
– Parfait. Viens me voir demain pour qu’on finalise tout ça.
– Demain ?
Todd se redressa sur le siège de la voiture.
– Il faut quand même que j’établisse le contrat et que…
Il s’efforça de réfléchir vite : que devait-il faire d’autre ?
– Et que je monte la meilleure équipe possible.
– Comment ça, une équipe ?
– Eh bien, on va avoir besoin de s’assurer des conseils de quelques analystes financiers, d’un collaborateur de mon département, d’un spécialiste des marchés actions pour nous conseiller sur l’état du marché et nous aider à organiser le road show2, et on ferait mieux de…
– Trois. Tu peux t’entourer de trois personnes, pas une de plus.
Todd laissa échapper un rire nerveux.
– Josh, pour une opération de cette ampleur, il faut…
– Je vais être clair avec toi, Todd. Je déteste Wall Street, d’accord ? Vous n’êtes qu’une bande de crétins qui ne savez que vous greffer sur des projets déjà existants et tirer profit de l’inefficacité que vous avez vous-mêmes créée. Si je pouvais lever 1,8 milliard de dollars sans ton aide, je le ferais. Mais j’ai trop de boulot avec le développement de mon appli pour m’attaquer au fonctionnement de l’industrie des services financiers.
Todd n’en croyait pas ses oreilles. Ayant lui-même grandi en Californie du Nord, il était bien placé pour savoir que Wall Street n’avait pas bonne presse auprès des geeks et autres nerds de la Silicon Valley. Mais il fallait un sacré culot pour descendre en flammes un système qui avait fait ses preuves depuis des centaines d’années.
– Donc, trois personnes max dans ton équipe, poursuivit Josh. Mais pas de connards suffisants et mielleux, ou tu peux dire adieu à ce deal, c’est clair ?
– Ouais, pas de problème.
– OK. Alors à vendredi.
– Vendredi, répéta Todd en hochant la tête.
Au moins, ça lui laissait une journée pour préparer le contrat et former son équipe.
– D’accord, on se voit vendredi, Josh. Tu sais, je suis vraiment ravi de…
Josh avait déjà raccroché. Todd regarda son BlackBerry : cette conversation avait-elle vraiment eu lieu ?
– On est arrivés, dit le chauffeur alors que Todd rangeait son téléphone.
 
Revenant à la réalité, il se tourna vers la fenêtre. Devant lui s’élevait le siège de L. Cecil. Cela faisait dix ans qu’il passait toutes ses journées et la plupart de ses week-ends dans cet immeuble de Park Avenue, à l’exception des deux semaines de vacances que le régulateur de marchés imposait pour lutter contre les délits d’initiés. La lumière matinale se reflétait dans la façade miroir du bâtiment en verre qui dressait ses quarante-trois étages vers le ciel. Des lettres en laiton annonçaient « L. CECIL » au-dessus de la porte tambour, séparée du trottoir par un large muret couvert de fleurs destinées à lui donner un aspect accueillant, mais pas au point d’encourager le vulgum pecus à le franchir.
La porte tambour avalait tailleurs et costumes ; une horde d’employés rêvant au deal qui leur permettrait d’être plus qu’un simple rouage et de mener le jeu. Todd prit conscience que ce jour était arrivé pour lui : Josh était peut-être un petit con prétentieux, mais il allait lui permettre de devenir l’un des banquiers d’affaires les plus puissants qu’ait jamais connus Wall Street. Putain, c’était vraiment énorme.


Notes
1. Initial Public Offering : introduction en Bourse.
2. Campagne de présentation menée par les dirigeants de la société, souvent accompagnés de représentants de la ou des banques en charge de l’opération visant à convaincre des investisseurs potentiels.
NICK
MERCREDI 5 MARS, SAN FRANCISCO, CALIFORNIE
–Je sais que tu n’aimes pas parler d’argent, mais, en tant que directeur financier de cette entreprise, il est de ma responsabilité de te dire que nous n’avons d’autre choix que de lever des fonds si tu veux que ton application ait un avenir, dit Nick Winthrop à son miroir. C’est pourquoi je te recommande fermement d’introduire Hook en Bourse, ajouta-t-il d’un ton déterminé.
Les yeux rivés au reflet de son torse nu, il essaya d’imaginer la réaction de Josh.
– Je sais, je sais… tu détestes Wall Street, poursuivit-il en réponse aux protestations imaginaires de son patron. Je savais que tu réagirais comme ça. C’est pourquoi j’ai préparé un PowerPoint où tu trouveras le palmarès des meilleures banques d’investissement, ainsi qu’une sélection des dix plus performantes qu’il faudra convier au beauty contest.
Il ne pourrait pas refuser. Même Josh Hart, le petit génie de l’informatique qui avait fondé Hook et semblait fier de ne rien comprendre à la finance, ne pourrait trouver quoi que ce soit à redire à cette initiative. Et une fois que Josh lui aurait donné le feu vert pour réaliser l’introduction en Bourse, Nick n’aurait plus qu’à contacter les meilleurs banquiers d’affaires du monde et à les regarder faire la danse du ventre pendant des semaines, tout ça pour tenter d’obtenir le droit d’associer leur nom à l’opération qui allait lui permettre d’encaisser 85 millions de dollars et qui – mieux encore – lui donnerait une chance d’avoir l’influence qu’il méritait dans le monde des affaires, et même bien au-delà.
 
Nick avait longtemps hésité avant d’accepter ce poste chez Hook. Diplômé de Stanford en 2004, il avait débuté sa carrière chez McKinsey & Company, le leader mondial en conseil et gestion d’entreprise, où il avait fait des étincelles. Il en était parti au bout de trois ans pour rejoindre Dalton Henley Venture Partners, où Phil Dalton, l’un des capital-risqueurs les plus respectés de la Silicon Valley, l’avait pris sous son aile. Phil lui avait écrit une lettre de recommandation pour la Harvard Business School, dont il était sorti Baker Scholar, une distinction dont seule pouvait se prévaloir la crème de la crème des dirigeants d’affaires.
Lorsqu’il était étudiant à Harvard, Nick avait élaboré le business plan d’Apply Yourself, qui devait bouleverser le marché des applications mobiles pour les universités. La start-up avait prévu de commencer avec Stanford et les huit universités de l’Ivy League – comme Facebook l’avait fait – avant d’étendre son influence à toutes les universités du pays, puis, à terme, de créer des algorithmes de prédiction destinés au marché du travail.
Mais quand Nick avait montré son modèle économique à Phil Dalton, celui-ci lui avait vivement suggéré de changer son fusil d’épaule et de postuler chez Hook, qui cherchait un directeur financier. Un conseil qui avait laissé Nick passablement accablé : il avait envie d’être entrepreneur, pas directeur financier d’une entreprise fondée par un type plus jeune que lui. Sans compter que Josh Hart n’avait jamais mis les pieds dans une école de management.
Nick n’avait toutefois pas réussi à lever le million et demi dont il avait besoin pour Apply Yourself, et cette première réussite dans l’art d’échouer (tout bon entrepreneur doit connaître l’échec au moins une fois) lui avait ouvert les yeux sur un autre élément clé du succès entrepreneurial : la faculté d’adaptation. Il avait alors revu sa définition du prestige pour accepter sans regret le poste de directeur financier chez Hook, ainsi que 0,5 % du capital de l’entreprise.
Quand Hook avait commencé à décoller au printemps de l’année précédente, attirant plus de 500 millions d’utilisateurs et l’attention des médias internationaux, Nick avait eu plus que jamais foi en son destin. Un destin qui ferait bientôt de lui une personnalité à même de peser sur la marche du monde. Il sentait au plus profond de lui qu’il était sur le point de devenir un des grands décideurs de la planète.
Nick inspira profondément pour retrouver la maîtrise de ses émotions et posa une nouvelle fois un regard admiratif sur ses pectoraux. La méthode CrossFit et le lot de matériel de musculation acheté un mois plus tôt sur Groupon commençaient vraiment à donner des résultats. Il n’avait qu’à continuer à s’entraîner au même rythme, et il aurait le physique idéal quand il commencerait à faire la couverture des magazines. Du bout du doigt, il traça les contours des muscles de son bras avant de se laisser tomber au sol et d’enchaîner dix pompes pour faire bonne mesure.
Il était 6 heures du matin, mais Nick se sentait en pleine forme tandis qu’il pressait le bouton de sa machine Nespresso pour se faire un forte. Il y saupoudra de la cannelle de Chine bio pour réguler sa glycémie, une astuce dénichée dans « 4 heures par semaine pour un corps d’enfer ». Cela faisait au moins dix minutes qu’il n’avait pas regardé son iPhone, et il décida qu’il était temps d’y jeter un nouveau coup d’œil. Toujours pas de SMS de Grace. Sexy comme elle était, elle avait bien le droit de se la jouer cool, se dit-il en tâchant de se détendre. Lui-même était un type cool qui pouvait accepter qu’une belle fille le fasse un peu languir.
Il aurait aimé lui parler de l’énorme opération qu’il s’apprêtait à piloter, et voir son visage quand elle comprendrait à quelle sorte d’homme elle avait affaire. Mais tout ça devait rester strictement confidentiel jusqu’à ce que le S-1 – un épais formulaire dans lequel Hook allait détailler son modèle économique et ses perspectives d’avenir – soit approuvé par la Securities and Exchange Commission. Et ça prendrait des mois. Il nota dans un coin de sa tête de penser à réserver une table pour deux chez Gary Danko chaque vendredi de mai pour fêter l’IPO de Hook et le début de sa nouvelle vie.
Il termina son café et rangea la tasse dans le lave-vaisselle avant de passer un coup de lingette nettoyante à l’endroit où ses doigts avaient laissé des traces sur l’inox. Après un nouveau coup d’œil à l’écran de son iPhone – toujours rien –, il remonta la fermeture Éclair de sa polaire frappée du logo Dalton Henley et quitta son domicile pour se rendre à pied au siège de Hook.
 
C’était le moment qu’il préférait au bureau : les ingénieurs informaticiens étaient rentrés se coucher au petit matin et l’équipe des ressources humaines n’arriverait pas avant 10 heures. Pour l’instant, l’immeuble en verre flambant neuf qui s’élevait sur l’Embarcadero de San Francisco était tout à lui.
Il passa la main devant le capteur biométrique dernière génération placé à l’entrée du bâtiment, puis s’engouffra dans l’ascenseur. Les portes s’ouvrirent au sixième étage et il traversa la salle principale qui accueillait les développeurs. Elle était encombrée de peluches et de boules multicolores qui avaient débordé de la piscine à balles placée dans un angle de la vaste pièce. Adossé à celle-ci se trouvait un gorille grandeur nature, gonflé à l’hélium à l’aide d’une bonbonne dont les ingénieurs se servaient pour inonder les bureaux de ballons d’anniversaire, et surtout pour travestir leur voix.
Tout ici rendait Nick nerveux. La première chose qu’il ferait avec les fonds collectés grâce à l’IPO serait de transformer ce capharnaüm en espace de travail décent. Et tant pis si ça ne plaisait pas aux développeurs.
Il se détendit une fois assis dans son bureau d’angle, s’imprégnant de la sérénité qui émanait du décor épuré.
 
– Salut.
Surpris, Nick leva les yeux. La silhouette familière de Josh se découpait dans l’encadrement de la porte.
– Oh… salut.
Il lui fallut quelques instants pour s’extraire de ses pensées.
– Qu’est-ce que tu fiches là ?
– Je faisais du codage.
Josh avait des poches sous les yeux, des valises plutôt, sombres et bien remplies. Sa tête avait un petit mouvement convulsif, s’inclinant imperceptiblement sur la droite avant de se redresser.
– Je n’ai pas vu l’heure passer.
– Quel bosseur…, dit Nick avec une mimique admirative.
Une autre leçon que lui avait enseignée Phil Dalton : toujours encourager les développeurs, qui perdaient la notion du temps en travaillant. « Certes, on ne comprend rien à ce qu’ils font, mais il suffit de savoir que de grandes choses peuvent sortir de ces nuits blanches », avait dit Phil. Une phrase que Nick s’était empressé de coucher sur le carnet en moleskine qu’il portait toujours sur lui, au cas où quelqu’un lui dispenserait un conseil avisé.
– J’ai organisé une réunion de travail vendredi à 11 heures, annonça Josh avant de tourner les talons. Je voudrais que tu sois là, ajouta-t-il par-dessus son épaule.
– Une réunion ? À quel sujet ?
Josh s’arrêta et fit volte-face. Sa tête avait encore ces petits mouvements convulsifs.
Nick n’avait jamais su ce qui déclenchait ce tic, mais il avait appris à ne pas y prêter attention. La seule pensée que lui inspirait cette bizarrerie était que leur entreprise allait devoir se trouver un autre visage que celui de son fondateur lorsque les demandes d’interviews se multiplieraient après l’introduction en Bourse. Un rôle que Nick était prêt à endosser en toute humilité. À Harvard, une tradition voulait que l’ensemble des diplômés d’une promotion mettent dix dollars dans un pot, la somme revenant au premier qui aurait droit à son portrait au crayon sur la couverture du Wall Street Journal. Nick venait de prendre conscience que ce serait lui. Prends ça dans les dents, Stephen Hartley. Qui est le mec le plus cool de la promo, maintenant ?
– L. Cecil vient nous rendre visite, répondit Josh sans donner plus d’explications.
– Quoi ? lança Nick en s’asseyant droit sur son fauteuil. Pourquoi L. Cecil…
– Ils vont introduire Hook en Bourse.
– Qu’est-ce que c’est que cette hist…, commença Nick avant de secouer la tête. Ce n’est pas à toi de prendre ce genre de décisions, Josh. Je suis le directeur financier et tout ce qui touche à une éventuelle introduction en Bourse est de mon ressort.
Josh le regarda droit dans les yeux.
– C’est ma boîte.
– Cette entreprise t’appartient en partie.
Le sujet avait déjà été débattu maintes fois.
– Tu as des responsabilités envers tes invest…
 
Nick s’interrompit, soudain conscient qu’il souhaitait lui-même cette introduction en Bourse et qu’il argumentait dans le seul but d’avoir le dernier mot, une attitude qu’on lui avait souvent reprochée en école de management.
Il reprit d’une voix calme, lente :
– Une IPO réussie est le résultat d’un long processus, Josh. Et en tant que directeur financier, c’est moi qui devrais mener ce processus à bien.
– Je sais, dit Josh. Je ne veux plus m’en occuper à partir de maintenant.
– Ce que je voulais dire par processus, c’est notamment le fait de choisir une banque chef de file. Il faut organiser un beauty contest pour permettre aux banques de faire valoir leurs arguments et nous permettre de les sélectionner selon des critères…
– À quoi ça sert ?
Le regard de Josh s’était planté dans le sien et Nick sentit qu’il rougissait.
– Eh bien, ça sert à…, commença-t-il.
Ils n’allaient tout de même pas se priver du plaisir d’avoir toutes les grosses banques d’investissement à leurs pieds.
– De toute façon, reprit-il, même si on n’en sélectionnait qu’une, L. Cecil est un très mauvais choix. Tu n’as pas vu les infos ? Ils font l’objet d’une enquête de la SEC pour avoir fourgué…
– Je sais, l’interrompit Josh, la tête agitée de petits mouvements saccadés. C’est pour ça que je les ai choisis.
– Pardon ? lança Nick en plissant les yeux.
L. Cecil ne figurait même pas dans la liste des dix banques qu’il comptait retenir dans le processus de sélection.
– Comment peux-tu ne serait-ce qu’envisager de faire appel à eux ?
– Ils sont prêts à tout pour décrocher un gros contrat et redorer leur image. Ils ont besoin de nous. Ce n’est pas compliqué à comprendre, pourtant, ajouta-t-il, visiblement irrité de devoir expliquer sa décision. Toujours être en position de force, Nick. On ne vous apprend pas ça en école de management ?
Nick enrageait. L’arrogance de Josh, dès qu’on parlait d’informatique, était déjà assez pénible à supporter. Mais là, il empiétait sur ses plates-bandes.
– Si tu veux savoir, répliqua-t-il, à Harvard, on…
– De toute façon, le type que j’ai choisi n’a rien à voir avec le scandale.
– Comment ça, le « type » que tu as choisi ? On ne peut pas se contenter de…
– Todd Kent. Je l’ai rencontré il y a deux ans au CES1. C’est lui qui va piloter toute l’opération.
– Todd Kent ? dit Nick d’une voix étranglée. Todd Kent est le banquier conseil que tu as choisi ?
– Pourquoi, tu le connais ? demanda Josh, scrutant le visage de Nick.
– On a été étudiants ensemble. En premier cycle, pas en Business School.
Nick sentait le sang battre à ses oreilles.
– Il n’est pas diplômé d’une Business School. Je suis sûr qu’il n’aurait pas réussi à y entrer, ne put-il s’empêcher d’ajouter d’un ton fielleux.
– Parfait, dit Josh avec un sourire en coin. Tu pourras prendre des nouvelles de ton copain lors de la réunion de vendredi.
 
Resté seul, Nick regarda une balle en plastique rouge rouler jusque dans son bureau. Il se leva pour la ramasser, l’écrasant entre ses mains avant de la lancer de toutes ses forces dans la grande salle déserte.


Notes
1. Consumer Electronics Show. Le CES est un Salon de l’innovation technologique.
TODD
MERCREDI 5 MARS, NEW YORK, NEW YORK
–Si tu merdes, on est foutus.
Les veines du cou de Larry saillaient comme celles d’un pitbull.
– Je sais, vieux. J’en ai parfaitement conscience.
– Et quand je dis « on », je ne parle pas de toi, Todd, parce que ton bonus, j’en ai rien à foutre.
Larry avait prononcé ces derniers mots d’un ton plus calme, songeant au pouvoir qu’il avait sur le bonus de Todd, mais sa voix retrouva toute sa fureur lorsqu’il se souvint de ce qui lui arrivait : comment avait-il pu être évincé d’un contrat aussi énorme au profit de son subalterne ?
– Je parle de moi, tu piges ? De ce département. De cette division. De toute cette putain de banque !
Larry observa une courte pause, le temps de reprendre sa respiration, puis se remit à brailler :
– Saloperie de bordel de merde. Putains de connards de la putain de Silicon Valley.
Todd garda le silence.
– Dégage d’ici avant que je te coupe la bite.
Todd réprima un rire en refermant la porte du bureau de Larry. Le pauvre type.
Plus tôt ce matin-là, le temps d’atteindre le vingt-septième étage où il travaillait avec les autres employés du département Technologies, Médias et Télécommunications, Todd avait décidé que Larry n’avait pas sa place dans l’équipe qu’il allait former pour l’IPO de Hook. Josh avait eu raison de porter son choix sur lui, songea-t-il : Todd Kent était l’homme de la situation. Parce qu’il était un excellent professionnel, bien sûr, mais aussi parce qu’il renvoyait l’image dont l’entreprise la plus en vue de la Silicon Valley avait besoin pour convaincre les marchés qu’elle valait 14 milliards de dollars. Peu importait le nombre de grosses opérations que Larry avait menées à bien au cours de sa carrière, il avait la quarantaine bien sonnée et était en plein divorce parce que sa femme avait découvert son addiction aux sites pornos. Sûrement pas le genre d’image à laquelle Hook voulait être associée.
Todd traversa fièrement la grande salle, son sourire plein de morgue suffisant à convaincre ceux qui se retournaient sur son passage – et tout le monde se retournait, les cris étouffés qui s’étaient échappés du bureau de Larry ayant alerté l’étage entier – qu’il était sorti vainqueur de l’accrochage avec son supérieur.
– Qu’est-ce que tu as fait pour le mettre dans cet état ? lui demanda Kal Taggar, l’autre vice-président senior du département TMT1, sans prendre la peine de lever les yeux de son écran.
Todd s’installa à l’un des six postes de travail qu’abritaient les cloisons modulaires.
– Tu connais Hook ?
– Évidemment, pourquoi ? demanda Kal en continuant à compléter son calendrier de résultats sportifs de la NCAA2.
– Ils ont décidé d’entrer en Bourse, et…
Todd fit une pause pour ménager ses effets. Il était impatient de voir la réaction de Kal quand il terminerait sa phrase.
–  … Josh Hart veut que je m’occupe de l’opération.
Kal pivota sur son siège, bouche bée.
– Comment ça, Josh Hart veut que tu t’occupes de l’opération ?
– Il veut que je supervise tout de A à Z. Pas de beauty contest ; j’ai carte blanche pour composer une équipe. Seule restriction : « Pas de connards suffisants et mielleux », ajouta-t-il, dessinant les guillemets avec ses doigts.
– Tu veux dire : « Pas de Larry » ? lança Kal avec un petit rire.
Le VP3 senior le considéra un instant en silence avant de reprendre, avec un mélange de ressentiment et de respect :
– Putain, Todd… T’es vraiment un enfoiré.
Todd lui répondit d’un large sourire au moment où son téléphone se mit à sonner. Il s’empara gaiement du combiné.
– Todd Kent.
Il se redressa un peu sur son fauteuil en entendant la voix à l’autre bout du fil.
– Todd, c’est Harvey à l’appareil.
Il n’y avait qu’un seul Harvey chez L. Cecil : Harvey Tate. À une époque, cet homme de 70 ans avait piloté les deals les plus importants de Wall Street. À une époque étaient les mots à retenir ici parce que, à l’abri de son titre de senior vice-chairman, Harvey Tate passait désormais le plus clair de son temps à dispenser sa sagesse de pacotille depuis son énorme bureau d’angle du quarante-deuxième étage, et à s’attribuer des mérites qui revenaient à d’autres.
– Harvey, quel plaisir de vous entendre, dit Todd, levant les yeux au ciel avant d’articuler silencieusement « Harvey Tate » à l’intention de Kal qui observait la scène avec le plus vif intérêt.
– J’ai entendu parler du contrat Hook et je voulais vous féliciter.
– Merci, monsieur.
Todd ne s’attendait pas à ce que les plus hautes instances de la banque voient d’un bon œil qu’un type aussi jeune que lui soit responsable d’une aussi grosse opération. Mais il n’allait pas s’en plaindre.
– J’ai quelques idées. Si vous montiez me voir pour qu’on en discute ?
Todd hésita. Il lui restait moins de trente-six heures pour former une équipe, établir un programme de travail et rédiger un contrat.
– Avec plaisir, répondit-il. J’appellerai votre assistante pour qu’on trouve un moment la semaine prochaine.
Harvey était vieux : il oublierait peut-être.
– Et si vous passiez plutôt aujourd’hui ? 10 heures, ça vous convient ?
La mâchoire de Todd se crispa : il était aussi censé retrouver Morgan – sa coach sportive – à 11 heures, pour une séance de remise en forme qui lui permettrait de s’éclaircir les idées avant de se mettre au travail.
– D’accord, s’entendit-il répondre, regrettant pour la énième fois que sa mère soit si bien parvenue à lui inculquer les principes du savoir-vivre.
La vie serait tellement plus simple s’il était un enfoiré.
– Parfait. Alors à dans une heure.
– Je suis impatient d’échanger des idées avec vous, monsieur.
Todd raccrocha.
– Merde.
– Quoi ? dit Kal en se penchant vers lui.
Quand on passait seize heures par jour, six jours par semaine, derrière les cloisons modulaires d’un espace de travail qui conservait l’odeur des plats à emporter de la veille, les potins de bureau devenaient aussi addictifs que le Vicodin. Et Todd était brusquement devenu le meilleur dealer de la banque.
– Ce vieux croulant d’Harvey Tate veut jouer les mentors avec moi.
– Ha ! Les joies d’être élu employé du mois…, lança Kal avec un sourire sarcastique.
Neha Patel apparut devant le bureau de Todd, une pile de documents à la main. Comme toujours, l’analyste junior la plus zélée du département TMT se mit à parler comme si elle venait de gober une plaquette d’amphétamines :
– Voici la présentation que tu m’as demandée. J’y ai ajouté une section où tu trouveras un historique des résultats d’entreprises audiovisuelles comparables, et j’ai aussi imprimé toutes mes hypothèses. À mon avis, la seule chose dont il faut encore qu’on discute…
Todd leva les mains.
– Houlà… Lève le pied, ma grande. Je n’ai pas encore bu mon café.
– Tu veux que j’aille t’en chercher un ? demanda-t-elle aussitôt en le regardant par-dessus le verre de ses lunettes.
Quelques postillons séchés luisaient sur son menton : elle était manifestement revenue directement à son bureau après un séjour dans la salle de sieste. La plupart des analystes financiers consacraient deux nuits par semaine au travail, mais une féroce détermination à devenir la meilleure analyste de l’histoire de L. Cecil conduisait Neha à consacrer deux nuits par semaine au sommeil.
– Non, Neha. Ça peut attendre. Alors, c’est quoi, ces documents ?
– C’est le pitch que tu m’as demandé pour Viacom.
Sa voix ressemblait à une bande-son en accéléré.
Todd jeta un œil aux documents qu’elle avait posés sur son bureau. Il n’aurait pas besoin de s’intéresser à ce dossier avant trois semaines, voire peut-être plus jamais.
– Tu as passé la nuit à bosser là-dessus ?
– J’ai fait deux siestes de quarante-huit minutes, répondit-elle. Tant que tu ne dépasses pas les cinquante-cinq minutes, tu n’entres pas dans le cycle de sommeil paradoxal ; ça permet de ne pas être trop fatigué.
– C’était quand, la dernière fois que tu as dormi dans ton lit ?
– Vendredi dernier, répondit Neha sans avoir l’air de trouver qu’il y avait là quelque chose d’anormal.
C’était exactement le comportement qu’on attendait d’une analyste.
– Ça te dirait d’aller en Californie ? demanda-t-il.
– Pardon ?
– Je vais introduire Hook en Bourse. Tu sais, l’appli de rencontres géolocalisées. Tu penses avoir les épaules assez larges pour être l’analyste de l’équipe ?
La bouche constellée de postillons de Neha s’ouvrit lentement et resta béante un moment. Son visage rond et ravagé par l’acné était vraiment fâché avec le maquillage et la pince à épiler.
– Tu parles bien de la plus grosse boîte privée de la Silicon Valley ? Celle qui est soutenue par Dalton Henley Venture Partners, qui compte 500 millions d’utilisateurs et qui a un taux de croissance trimestrielle de 250 % ?
Todd prit le temps de la regarder. Seuls les chiffres comptaient pour elle : Neha n’avait probablement jamais utilisé l’application. Ça aussi, c’était ce qu’on attendait d’une analyste.
– Ouais, c’est ça.
– Tu plaisantes ou quoi ? Évidemment que je veux travailler sur cette IPO !
Prononcer ces mots sembla l’aider à prendre toute la mesure de la chose, et son débit se fit encore plus rapide :
– Je suis prête à bosser comme une malade. Merci, merci beaucoup de me prendre dans ton équipe !
– Tu le mérites, répondit-il avec un sourire, l’enthousiasme de Neha le portant à la bienveillance. À partir de maintenant, tu laisses tomber tout le reste. Rassemble le plus d’infos possible pour ce soir et trace les grandes lignes d’un programme de travail. On s’envole vendredi pour la Silicon Valley.
– OK. C’est comme si c’était fait ! Je m’y mets tout de suite !
Elle partit s’asseoir à son bureau en sautillant comme une petite fille qui venait de recevoir une nouvelle boîte de Lego.
Todd fit pivoter son fauteuil vers son ordinateur et s’aperçut que Kal le fixait toujours du regard.
– Quoi ?
– Et en plus tu nous piques notre meilleure analyste…, dit Kal. Tu sais que t’es vraiment un pourri ?
– Désolé, mon pote, répliqua Todd avec un grand sourire. Ramène-nous un contrat de 1,8 milliard de dollars et je te promets qu’on la tirera à la courte paille.
– Laisse tomber.
– Au fait, ça fait combien, 8 % d’honoraires sur 1,8 milliard de dollars ? reprit Todd, réfléchissant à haute voix à la somme que L. Cecil allait gagner dans cette opération. Et Machin-Chose qui a apporté l’IPO de Catalyst, l’année dernière… il a reçu un bonus de 5 millions de dollars, non ? Et son deal faisait à peine la moitié de…
Kal lui lança un stylo au visage et Todd éclata de rire. Il voyait déjà les millions qui allaient gonfler son compte en banque.
Il se leva pour monter voir Harvey.
– Tiens, dit-il, tendant la carte de son club de remise en forme à Kal. Prends ma séance de 11 heures avec Morgan. Ses énormes seins vont te remonter le moral. Ne me dis pas merci, ajouta-t-il en lui tapotant l’épaule. On a l’esprit d’équipe ou on l’a pas, c’est tout.
Le vingt-septième étage grouillait de banquiers d’affaires qui parlaient fort. Analystes et collaborateurs – les employés au bas de la hiérarchie – s’entassaient autour de trois longues tables au milieu de la salle, toutes équipées d’un ordinateur à double écran et d’un terminal Bloomberg. De chaque côté du bureau des analystes se trouvaient des cloisons modulaires, chaque unité abritant six postes de travail destinés aux vice-présidents. Installés près des fenêtres et accaparant toute la lumière du jour, des petits espaces vitrés récompensaient les managing directors de décennies de bons et loyaux services.
Tandis qu’il se dirigeait vers l’ascenseur, Todd s’amusa à compter le nombre de personnes qui rougiraient à son passage. Les hommes valaient un demi-point et les filles sexy deux points. De son bureau à l’ascenseur, il récolta huit points, ce qui représentait un taux de réussite de 72 %. Et même 81 % s’il comptait Sonja, mais pas facile d’être certain qu’une Indienne rougissait. Les portes s’ouvrirent sur Chad Horton, un trader en surpoids et chemise rose. Derrière lui se trouvait Tara Taylor, une VP du département Equity Capital Markets, l’œil rivé à son BlackBerry.
– Hé ! Salut, vieux ! J’ai appris la grande nouvelle, dit Chad en donnant un petit coup de poing dans l’épaule de Todd.
Tara ne prononça pas un mot, absorbée par ce qu’elle lisait sur son téléphone.
– Chut… Pas si fort, dit Todd. Je ne voudrais pas que Tara et ses collègues du département ECM s’écharpent pour avoir le privilège d’intégrer mon équipe.
La tête de Tara se releva d’un coup. Attends voir… Oui, ses joues se coloraient un peu. Ça faisait dix points en oubliant Sonja. Ou plutôt neuf et demi : Tara était jolie, mais pas tout à fait assez sexy pour valoir deux points. Juste à la limite. Quand on détaillait ses atouts, elle n’était pas si extraordinaire que ça : des jambes magnifiques et une taille fine, certes, mais pas de courbes féminines. Sans compter qu’elle avait un cul plat et des seins qui ne faisaient pas plus d’un bonnet B. Et puis ses yeux marron étaient un peu trop rapprochés, même si sa science du maquillage atténuait le problème. Par contre, aucune astuce ne pouvait corriger la forme de son menton, trop pointu au goût de Todd. Allez, deux points quand même. Il se sentait généreux, aujourd’hui.
Tara ne fit aucun commentaire et se remit à scruter l’écran de son BlackBerry avec un sourire en coin.
– Alors, il paraît que vous avez fait la fête, hier soir, dit Chad. Je suis tombé sur Lou dans le hall d’accueil. Dis donc, il avait une de ces tronches ! Il m’a dit qu’il commençait déjà à faire jour quand il est allé se coucher.
Un mois sur deux, Lou Reynolds organisait une soirée pour la promotion d’analystes 2004, dont 12 membres – sur 80 à l’origine – travaillaient encore à la banque. Ces gars-là étaient loin d’être aussi cool que la bande d’amis avec qui Todd traînait d’ordinaire, mais il savait que Lou tenait énormément à sa présence et qu’il pourrait compter sur sa loyauté plus tard, quand il serait aux commandes.
– Ah oui ? Je suis parti assez tôt.
Chad lui donna un coup de coude complice.
– C’est ce que j’ai entendu dire. Mais pas pour aller te coucher, si mes renseignements sont bons. Ou du moins pas tout seul, ajouta-t-il avec un regard entendu. Une ancienne petite amie ?
– Oui, mentit Todd qui trouvait étrange – mais aussi flatteur – que tous ces types s’intéressent tellement à sa vie sexuelle.
Todd chercha à surprendre la réaction de Tara du coin de l’œil, se réjouissant de voir Chad descendre à l’étage suivant et se tournant vers elle aussitôt les portes refermées.
– Ah, les hommes ! dit-il en riant.
– Ouaip…, répondit Tara avec un sourire fermé avant de se replonger dans la lecture de ses e-mails.
 
Ils avaient couché deux fois ensemble lorsqu’ils étaient étudiants à Stanford, elle en première année et lui en dernière. D’abord lors d’une soirée « stock-car chez les bouseux » organisée par la sororité Pi Phi et la fraternité SAE. Les membres de fraternités adoraient ce genre de course de voitures à la Shérif, fais-moi peur, parce que toutes les filles arrivaient maquillées à outrance et bronzées à coups de spray, et surtout vêtues de shorts aussi courts et serrés que celui de Jessica Simpson dans le film. Toutes sauf Tara, qui s’était présentée en salopette et avec des fausses dents assez affreuses pour enlaidir Gisele Bündchen. Todd, qui avait été assigné au bar, s’était gentiment moqué de ses dents jusqu’à ce que Tara, déjà bien éméchée à ce moment-là, affirme qu’elles étaient vraies et feigne d’être offensée. Ils avaient continué sur ce mode pendant quelques minutes, et il avait passé sa dernière demi-heure derrière le bar à chercher quelque chose de malin à lui dire. L’inspiration lui était venue lorsqu’il l’avait retrouvée sur la piste de danse avec Corey, le gay de service de la fraternité.
– Désolé d’insister, Tara, mais je continue d’affirmer que ces dents sont fausses. Et j’aimerais le prouver en les retirant pour toi, de préférence avec ma langue.
Elle avait éclaté de rire avant de dire à Corey, d’une voix suffisamment forte pour que Todd l’entende :
– Le très convoité Todd Kent veut s’envoyer en l’air avec moi, Corey. Je suppose qu’une telle proposition ne se refuse pas, qu’en dis-tu ?
Et avec l’approbation enthousiaste de Corey (qui a dit que les homosexuels n’avaient rien à faire dans les fraternités ?), elle s’était tournée vers Todd :
– Bon, d’accord, allons-y. Mais je garde mes dents.
Et de fait, elle les avait gardées tout le temps qu’avaient duré leurs ébats éthyliques, rythmés par la musique qui tambourinait derrière la porte de la chambre. Elle n’était plus là au réveil de Todd, mais elle avait laissé ses fausses dents sur le bureau, accompagnées du mot « Souvenir », griffonné sur un bout de papier.
 
Il avait attendu de ses nouvelles, certain qu’elle finirait par le rappeler. Mais elle ne l’avait pas fait. Lorsqu’il s’était rendu à la fraternité Pi Phi la semaine suivante, sous prétexte de déjeuner avec son amie Nicole, Tara avait affecté de ne pas le voir. Todd avait fini par la suivre jusqu’à la fontaine à sodas.
– Du Coca light, hein ? avait-il dit, désignant du menton le verre qu’elle remplissait.
– Eh ouais. Original, non ? avait-elle répondu avant d’aller se rasseoir.
Ce soir-là, il s’était saoulé avant de se présenter à la porte de la chambre de Tara.
Elle lui avait ouvert en tee-shirt et bas de pyjama à carreaux, et il ne se souvenait pas de grand-chose après ça. Il s’était réveillé dans un lit à une place, le long corps nu de Tara coincé entre le mur et lui. Ses yeux s’étaient posés sur l’emballage déchiré d’un préservatif, abandonné sur la table de chevet. La tête dans un étau, il s’était lentement assis pour boire une gorgée d’eau, provoquant la chute d’un ours en peluche qui avait dû partager leur nuit.
– B’jour, avait dit Tara, s’asseyant à son tour avant d’enfiler son tee-shirt récupéré sous les draps.
Il avait ramassé l’ours en peluche et avait fait mine de le jeter sur elle.
– Jolie peluche, bizut.
– Merci, avait répondu Tara en récupérant le petit ours défraîchi. Il appartenait à ma sœur.
– Alors fillette, tu avais peur de dormir toute seule loin de chez toi ? l’avait-il taquinée. C’est pour ça qu’elle te l’a donné ?
– Non, elle est morte.
Il était resté un moment interdit.
– Putain, je suis désolé.
– Tu n’y es pour rien, s’était-elle contentée de répondre, découvrant ses longues jambes avant d’escalader Todd pour finir de se vêtir.
Il avait dû faire une drôle de tête, parce qu’elle s’était sentie tenue de le rassurer :
– Il me reste encore une sœur, tu sais.
Sur ces mots, elle s’était dirigée vers la porte de la chambre, les mains encombrées d’une grande serviette et d’un panier garni de produits de toilette.
– Il va falloir que je bosse après ma douche, mais tu peux dormir encore un peu, si tu veux.
Todd avait hésité. Il n’avait pas l’habitude d’être abandonné seul dans le lit : jusque-là, il avait tenu pour acquis que toutes les filles aimaient prolonger la nuit avec des câlineries. Déstabilisé, il avait fini par quitter la petite chambre avant qu’elle revienne de sa douche, et leur histoire s’était arrêtée là. Une semaine plus tard, il obtenait son diplôme et partait s’installer à New York, où après cinq ans sans nouvelles il avait revu Tara dans le bureau de Lillian Dumas, une MD du département ECM qui lui en voulait terriblement depuis cette soirée où il avait repoussé ses avances au profit de Suzie Tebow, du département Relations Investisseurs. Todd avait à peine reconnu Tara avec son tailleur bien coupé, son sac Longchamp et son maquillage de working girl qui complétait sa panoplie de femme d’affaires new-yorkaise. Ça l’avait rendu un peu triste de voir qu’elle était entrée dans le moule, elle aussi.
 
Il bloqua les portes de l’ascenseur, se demandant si elle dormait toujours avec l’ours en peluche défraîchi.
– Après toi.
– Merci.
Elle quitta la cabine et tourna à droite alors qu’il prenait la direction opposée.
L’assistante de Harvey Tate le fit attendre vingt minutes à l’extérieur du luxueux bureau dans lequel Todd voyait le senior vice-chairman de L. Cecil s’esclaffer au téléphone. Todd travaillait seulement quinze étages plus bas, mais les œuvres d’art accrochées aux murs et les imposants bureaux avec vue sur la ville en perpétuelle effervescence donnaient le sentiment d’avoir pénétré dans un autre monde.
– Désolé de vous avoir fait attendre, s’excusa Harvey quand Todd fut enfin admis dans le vaste bureau d’angle.
Sa poignée de main était plus ferme que son âge et son mètre soixante-dix ne le laissaient supposer.
– J’étais en ligne avec mon agent immobilier, reprit-il avant de secouer la tête avec une expression bonhomme qui semblait dire : « Je sais que vous n’y connaissez rien, mais vous pouvez me faire confiance. » J’achète une nouvelle maison à East Hampton. Southampton s’est complètement fait envahir. Vous n’imaginez pas le genre de personnes qu’ils laissent entrer au Meadow Club.
– J’ai l’impression que vous avez fait le bon choix, répondit Todd sans se mouiller.
– Asseyez-vous, je vous en prie.
Todd s’exécuta et Harvey se renversa sur le dossier de son fauteuil. Mains jointes sur les cuisses, le vieil homme scruta le visage de Todd en tapotant ses pouces l’un contre l’autre. Todd sentit les muscles de son cou se contracter jusqu’aux épaules, comme lorsqu’il découvrait l’équipe adverse avant un match de water-polo.
– Hum…, grogna finalement Harvey, se redressant sur son siège avec l’air satisfait de celui qui a percé d’un regard tous les secrets de son interlocuteur. Quand j’avais votre âge, reprit-il, désormais courbé en avant, les bras reposant sur son bureau, j’étais dans la Navy. On était stationnés dans le Pacifique et j’avais cent vingt hommes sous mes ordres, la plupart d’entre eux plus âgés que moi. C’était juste après la guerre, et on était là pour se remettre dans les bonnes grâces des Vietnamiens.
 
Todd était au supplice. Il détestait entendre les vieux raconter leurs faits d’armes.
– Beaucoup de soldats fréquentaient les bordels de la ville. Je fermais les yeux, parce que les putes étaient une distraction bon marché et que ça aidait les gars à se détendre.
Ses cheveux blond argenté étaient savamment rabattus sur son crâne éternellement bronzé. Fermée aux poignets par des boutons de manchette Cartier, sa chemise d’un blanc étincelant dépassait juste ce qu’il fallait des manches de son costume Ermenegildo Zegna. Connard suffisant et mielleux de la vieille école.
– Mais l’un d’entre eux – il s’appelait Pete – en a eu marre de devoir se rendre en ville. Et voilà qu’il ramène sa pute préférée dans nos baraquements.
Harvey secoua la tête, laissant échapper un rire au souvenir des frasques de son soldat.
– Il était frais émoulu de Princeton et il avait une haute idée de sa petite personne. Pour lui, cette fille n’était qu’une pauvre putain sans éducation ni cervelle qui connaissait tout juste trois mots d’anglais. Sauf qu’un soir je l’ai trouvée dans mon bureau, en train de fouiller dans mes dossiers.
Todd jeta un coup d’œil discret vers la fenêtre. Des nuages gris s’amoncelaient dans le ciel, et quelques flocons de neige s’étaient mis à tomber.
– Alors je l’ai tuée.
Les yeux de Todd revinrent brusquement se poser sur Harvey, dont les lèvres fermées dessinaient un sourire calme et amusé.
– Pete a été arrêté, et dans la mesure où je le considérais responsable de ce fiasco, j’ai laissé la justice suivre son cours.
Todd se tortilla nerveusement sur son fauteuil.
– Voyez-vous, Todd, ce que Pete n’a pas compris, c’est qu’il y a des choses qu’on ne voit pas. Des rouages invisibles et qui pourtant existent bien. Un système dont la puissance vous dépasse.
Todd sentit sa mâchoire se crisper. Harvey avait réussi à capter son attention quelques instants, mais l’agacement revenait au galop : où voulait-il en venir ?
– Et pour le système…
Harvey s’assit bien droit.
– … Vous n’êtes rien.
 
Il laissa s’écouler quelques secondes, en bon vieux connard suffisant qu’il était, puis se tassa au fond de son fauteuil en cuir.
– Et maintenant, dites-moi un peu, Todd… Qui va intégrer votre équipe ?
Todd se fit violence pour ne pas lever les yeux au ciel.
– L’analyste sera Neha Patel. Elle est de loin la meilleure du département TMT et…
– Je vous laisse prendre Beau comme collaborateur, l’interrompit Harvey.
– Pardon ?
Beau Buckley était le business manager d’Harvey, un incapable notoire qui devait son emploi à vie à l’immense fortune de son père, un client très important que la banque ne pouvait se permettre de contrarier. Chez L. Cecil, tout le monde savait que Beau était le protégé des grosses huiles de la boîte et que son accession à un poste de décision n’était qu’une question de temps et de diplomatie. Ce qui signifiait que ce type passait ses journées à entretenir ses réseaux sans travailler sur quoi que ce soit de concret.
– J’ai parlé à Beau, dit Harvey. Il connaît bien l’application et il s’intéresse aux technologies de l’information et de la communication. Ce sera une bonne expérience, pour lui, de se frotter à une opération de cette envergure, ajouta-t-il, ne laissant pas de place pour la discussion.
– Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, Beau n’est pas suffisamment qualifié pour une telle opération. Il serait le bienvenu dans une équipe plus large, mais Josh Hart a exigé qu’elle soit réduite à…
– Lillian Dumas sera votre spécialiste des marchés actions, poursuivit Harvey, ignorant les protestations de Todd. Elle m’a aidé à développer notre stratégie de rapprochement avec la Silicon Valley.
Todd tendit les bras, mains ouvertes.
– Impossible.
Non seulement Lillian avait une sérieuse dent contre lui depuis qu’il avait repoussé ses avances trois ans plus tôt, mais en plus elle se prenait pour le nombril du monde. Connasse suffisante et mielleuse.
– Et pourquoi ça ? demanda Harvey d’un ton calme mais ferme.
– Parce que c’est une garce, commença Todd avant de rectifier : sa personnalité va mettre Josh Hart sur la défensive.
– Vous allez devoir convaincre des investisseurs en grande majorité masculins de la valeur de cette application de rencontres. Il faut une femme dans votre équipe.
– On a déjà Neha Patel.
Harvey leva un sourcil soupçonneux.
– Elle est jolie ?
Todd répondit par un silence éloquent.
– Tara…, s’entendit-il murmurer au bout de quelques secondes. Tara Taylor peut le faire.
Harvey étudia le visage de Todd.
– Bon, on fait comme ça. Vous avez votre équipe.
– D’accord, on fait comme ça, dit Todd qui prenait lentement conscience de son choix.
Intégrer Tara dans son équipe, c’était une bonne idée, non ?
– Il faut que cette opération se fasse avant la publication des résultats du deuxième trimestre.
Todd ne put réprimer une mimique sceptique.
– On est en mars. Pour que ça apparaisse dans les bénéfices du deuxième trimestre, il faudrait que tout soit bouclé avant la mi-mai. Or, vous savez comme moi que ça va prendre au moins trois mois et demi pour…
– L. Cecil va être entendue par la cour fédérale la dernière semaine de mai. J’ai besoin que cette opération soit réalisée avant ça pour faire contre-feu aux attaques de la presse.
– On ne peut quand même pas décider du meilleur moment pour introduire une société en Bourse en fonction de la réaction des médias !
Harvey se contenta de croiser les mains sur son bureau et d’attendre.
– Bon, d’accord, dit finalement Todd. On avancera aussi vite que possible.
– Quand votre équipe va-t-elle rencontrer les dirigeants de Hook ?
– Vendredi.
– Très bien, j’attends votre rapport.
– Je n’ai pas le temps pour ce genre de…
Todd s’interrompit. À quoi bon s’énerver pour si peu ? Il n’aurait qu’à demander à Neha de s’en occuper.
– Entendu.
– Parfait, dit Harvey avant de décrocher son téléphone pour signifier que l’entretien était terminé.
Todd se leva avec le désagréable sentiment d’avoir marqué plus de points que Harvey, tout en ayant malgré tout perdu la partie. Harvey était vraiment un pauvre con, songea-t-il en sortant du bureau. Il avait hâte de se mettre au travail pour montrer à ce vieux croûton ce dont il était capable.


Notes
1. Acronyme de Technologies, Médias et Télécommunications.
2. Sigle de la National Collegiate Athletic Association, une association chargée d’organiser les programmes sportifs de nombreuses universités américaines.
3. Vice-président. Dans la banque d’investissement, le VP est un simple chef d’équipe.
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