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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Dans l’imaginaire collectif, la fin de la guerre d’Algérie et l’indépendance se sont traduites par l’exode d’un million de Rapatriés échappant de justesse aux exactions du FLN.

Chiffres à l’appui, tirés de sources nombreuses et pertinentes, Pierre Daum nous livre une autre version, dérangeante mais bien plus réelle : deux cent mille Pieds-noirs ne sont pas partis après l’été 1962 et ont fait le pari de l’Algérie algérienne.

Ceux-là, qui les connaît ? Depuis un demi-siècle, les seules voix audibles sont celles des Rapatriés de 1962. Et parmi eux, qui entend-on en général ? Les plus nostalgiques de l’Algérie française, ceux qui affirment qu’ils sont “tous partis”, qu’ils n’avaient d’autre choix que “la valise ou le cercueil”.

De ceux qui sont restés, aucun ouvrage, aucun article, ou presque, n’a jamais parlé. Preuves vivantes qu’un autre choix était possible, ils ont toujours été, au mieux, ignorés des Pieds-noirs de France ; au pire, considérés comme “traîtres” pour être restés vivre avec les “Arabes”.

Après trois années d’enquête en Algérie et en France, l’auteur a retrouvé ces hommes et ces femmes restés dans leur pays. Certains ont fini par partir cinq ans plus tard, ou dix, ou vingt… Nombre d’entre eux y sont morts et reposent dans la terre où ils sont nés. Aujourd’hui, quelques centaines y vivent encore.

Mêlant archives et témoignages inédits ô combien émouvants, ce livre permet de se plonger dans la vie de quinze témoins choisis pour la diversité de leurs origines et de leur parcours durant les cinquante années de l’Algérie indépendante.

Des années exaltantes quoique difficiles, dans un pays qui ne tint pas ses promesses de pluralisme et de démocratie. Un pays en butte au sous-développement, marqué par les blessures jamais cicatrisées de la colonisation.

Après son premier livre-révélation sur les travailleurs indochinois de la Seconde Guerre mondiale (Immigrés de force, Solin / Actes Sud, 2009), unanimement salué par la critique, Pierre Daum nous propose une nouvelle enquête, passionnante et rigoureuse, sur un aspect inconnu du passé colonial de la France.
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Préface


Aucune étude approfondie n’avait jusqu’à présent été entreprise sur le sort des Européens et des Juifs restés en Algérie après 1962. Le livre de Pierre Daum constitue dès lors une grande première. De façon érudite et passionnante, l’auteur remet en cause plusieurs idées reçues à propos du départ des Européens d’Algérie. D’abord, bien sûr, celle de “l’arrachement” en quelques semaines de l’ensemble des membres de cette communauté. La thèse répandue depuis un demi-siècle est connue : un million de personnes seraient parties brusquement, entre avril et juillet 1962, fuyant les exactions du FLN. Chiffres à l’appui, tirés de sources nombreuses et pertinentes, Pierre Daum nous livre une autre version, peu connue et dérangeante, mais bien plus conforme à la réalité : deux cent mille Pieds-noirs sont restés après l’été 1962, finissant leurs jours dans leur pays, ou partant ensuite progressivement au cours des décennies suivantes. De tous âges, de toutes conditions, et de toutes régions. Ce chiffre est énorme, et bien peu de chercheurs de l’histoire contemporaine algérienne (et je suis de ceux-là !) l’ont jusqu’à présent véritablement souligné. Pourtant, que de leçons à retenir d’une telle présence, si massive. En particulier sur les possibilités effectives de rester, mais aussi sur l’état de cette communauté européenne dans ses opinions politiques, sa détresse affective, son désarroi social, ses désirs de vie au sortir d’une terrible et si cruelle guerre d’Algérie.

Et voici remise en cause une autre idée : tous les “Pieds-noirs” n’étaient donc pas d’affreux colonialistes, attachés à leurs privilèges. Nombre d’entre eux ont voulu tenter l’aventure d’une autre Algérie, plus fraternelle, plus égalitaire. Les témoins interrogés sont de modestes instituteurs, des ouvriers, ou des étudiants à l’époque. Ils n’étaient pas tous des partisans de l’indépendance, certains étant même des sympathisants de l’OAS dans les dernières secousses de l’Algérie française.

Autre idée reçue que ce livre prend à contre-pied : celle des accords d’Evian, élaborés trop rapidement, qui auraient ensuite été trahis par les responsables algériens arrivés au pouvoir. En fait, dans un long texte introductif, Pierre Daum montre bien comment les négociateurs français à Evian ont réussi à offrir aux Français une situation “normale”, avec le droit de choisir en toute liberté de rester Français ou de devenir Algérien – et dans ce cas, ils ne perdaient pas leur nationalité d’origine. A l’été 1962, au moment de l’organisation de la future Assemblée algérienne, seize sièges sur cent quatre-vingt-seize furent réservés aux anciens Pieds-noirs. Pierre Daum note très justement : “Respectant à la lettre les accords d’Evian, la nouvelle Algérie offrit en fait une surreprésentation à ses anciens dominateurs, 7,5 % de l’Assemblée alors qu’ils ne représentaient, à ce moment-là, plus que 4 % maximum des neuf millions d’habitants.”

Au plan chronologique, et cela est important, ce n’est qu’une année plus tard, en mars puis en août 1963, que des textes votés par l’Assemblée nationale algérienne remettent en cause ces principes. Avec l’article 4 de la Constitution qui stipule que “l’islam est religion d’Etat”, ce qui est une remise en cause d’une Algérie laïque et multiculturelle ; et, surtout, l’article 34 du Code de la nationalité qui dit que sont “Algériens d’origine, les personnes nées depuis deux générations sur le sol algérien de parents musulmans”. On verra dans les témoignages rapportés dans le livre, combien cette mesure fut à l’origine de la véritable cassure entre “Européens” et “Musulmans”. Georges Morin, à l’époque instituteur ayant choisi de rester dans sa ville de naissance, Constantine, dit ainsi : “Donc, j’étais exclu. Je ne voulais pas devenir Algérien de seconde zone. Je disais à mes copains : Vous vous êtes battus cent trente ans pour ne plus être des Français de seconde zone, et maintenant, c’est moi qui dois être relégué ? Non, je ne marche pas.”

En une année, de l’été 1962 à celui de 1963, le poids politique des Européens dans l’Algérie indépendante s’est considérablement amenuisé. La poignée de députés européens encore présents dans la nouvelle Assemblée algérienne ont lutté pied à pied pour distinguer la nationalité et la citoyenneté, de l’appartenance à la religion musulmane. Des Juifs indigènes algériens, dont certains avaient combattu pour l’indépendance, ont eux aussi tenté, en vain, de faire prévaloir cette distinction entre nationalité et religion. Il faut ainsi lire le témoignage, poignant, de Jacques Choukroun, lorsqu’il évoque la mémoire de son père, décidant du départ après les incidents qui surviennent au moment de la guerre des Six Jours en 1967.

Ce combat essentiel était bien symptomatique des problèmes à venir, de la nature même de l’Etat-nation en construction en Algérie à ce moment. Mais rien n’était acquis, joué d’avance.

Il en est de même, et Pierre Daum le montre en s’appuyant sur des sources très précises (ministère français des Affaires étrangères, Journal officiel algérien, ministères algériens du Travail, du Logement), de la question des fameux “biens vacants”. En fait, les logements laissés libres après le départ de leurs occupants européens ont été progressivement occupés, rachetés, revendus, ou loués. Et les témoignages évoquent aussi la question de la terre, de l’indemnisation des Rapatriés, ou du passage du statut de “Pied-noir” à celui de “coopérant”.

Toutes les questions soulevées dans ce livre obligent à réfléchir sur la construction d’une force politique “pied-noire” qui aurait pu négocier avec les nationalistes algériens, avant, pendant et après la guerre, sur leur place dans l’Algérie à construire. Mais les “Européens” avaient choisi leur appartenance à la nation française, et beaucoup parmi eux n’ont jamais voulu concevoir une nation algérienne ayant une vie séparée de la métropole coloniale, et traitant tous ses habitants sur un même pied d’égalité.

Un des intérêts du livre de Pierre Daum est de se situer hors des sentiers idéologiques occupés depuis bien longtemps par les partisans de la “nostalgérie”. Pour nombre d’entre eux, tout était dit avant que l’histoire ne s’accomplisse. L’auteur ne verse pas pour autant dans la version parfois angélique portée par les “Pieds-rouges”, ces coopérants révolutionnaires venus construire le socialisme après 1962, et qui ne se sont guère préoccupés du sort des Pieds-noirs restés sur place. Les personnes en France qui portent l’Algérie au cœur (anciens soldats ou Pieds-noirs, immigrés ou “coopérants”) se sont aussi bien souvent séparées de cette minorité importante, porteuse de liens possibles entre les deux rives de la Méditerranée. Et pourtant, à la lecture de ce livre, le lecteur devine que cette présence pouvait contribuer à tisser d’autres rapports entre l’Algérie et la France, dès le début de l’indépendance.

Ces femmes et ces hommes qui sont restés après 1962, et qui ont tenté l’aventure d’une autre Algérie, voilà que l’on entend pour la première fois, vraiment, leurs voix. On découvre leurs visages. Ils disent les joies et les peines de l’Algérie postcoloniale, mais aussi leur étonnement devant un pays qu’ils ne connaissaient pas bien, l’amitié des Algériens musulmans, leur absence de désir de revanche ; ils disent, aussi, la force d’un nationalisme musulman à base religieuse, pouvant conduire à tous les excès. Il y a également dans leurs propos des anecdotes savoureuses sur la vie nouvelle dans l’Algérie indépendante. Et les moments de leur départ scandent à chaque fois des étapes cruciales de l’Algérie d’après 1962 : l’adoption d’un Code de la nationalité en 1963, le coup d’Etat de Boumediene en 1965, la guerre israélo-arabe de 1967, la nationalisation du pétrole en 1971, la fin de l’ère Boumediene, la décennie noire… C’est dire toute l’importance de cet ouvrage pour une connaissance intime de l’histoire contemporaine de l’Algérie.

BENJAMIN STORA






Précision
 sur le terme de “Pied-noir”


Tout au long de cet ouvrage, le terme “Pieds-noirs” reviendra très souvent. Un mot dont le sens se révèle plus difficile à saisir qu’il n’y paraît. Si l’origine du terme reste encore l’objet de passionnants débats1, tout le monde s’accorde à considérer que ce mot n’est vraiment apparu qu’à la fin de la présence coloniale française en Algérie. Il est alors entré dans la langue française pour désigner les Rapatriés non musulmans d’Algérie. Puis, par une extension très libre, ceux du Maroc et de Tunisie. Il n’est donc pas strictement synonyme de “Rapatriés d’Algérie”, puisqu’il exclut les harkis, ces supplétifs algériens de l’armée française, dont une partie a elle aussi été rapatriée en France. Il ne peut pas non plus être confondu avec “Européens d’Algérie”, terme volontiers utilisé parce qu’il souligne les origines souvent peu françaises de la population coloniale, qui venait beaucoup d’Espagne, d’Italie, de Malte, etc. Sauf qu’Européens exclut les Juifs, dont la présence au Maghreb remonte à quelque deux mille ans, et qui sont en général considérés comme des Pieds-noirs. On peut, par contre, utiliser “Pieds-noirs” comme synonyme de “Français d’Algérie”, mot qui rassemble Européens et Juifs sous la même nationalité française2. Par contre, on devrait en théorie s’interdire d’utiliser “Pieds-noirs” pour désigner ceux qui ont fait le choix de ne pas quitter leur pays au moment de son indépendance, puisqu’ils ne font justement pas partie des Rapatriés.

En pratique, dans ce livre, j’utiliserai le mot “Pieds-noirs” pour désigner tous les Français d’Algérie non musulmans, c’est-à-dire les Européens et les Juifs, qu’ils soient partis ou qu’ils soient restés. Quitte à me faire rappeler à l’ordre par certains de mes interlocuteurs restés en Algérie qui refusent, parfois avec vigueur, et pour des raisons toujours très intéressantes, que ce terme s’applique à leur personne, préférant l’appellation d’“Algériens d’origine européenne”. Pour désigner les Pieds-noirs qui sont restés, un mot spécifique a parfois été utilisé : “Pieds-verts” – en référence à la couleur verte du drapeau algérien. Mais comme aucune des personnes concernées ne l’utilise, je préfère ne pas le sortir de son oubli3. Quant à “Pieds-rouges”, il renvoie aux personnes qui ne sont pas nées en Algérie, et qui sont venues dans ce pays après 1962, souvent par idéal politique d’extrême gauche (d’où la couleur rouge), afin d’aider les Algériens à bâtir un Etat révolutionnaire. Ils constituent donc un groupe sociologique complètement distinct des Pieds-noirs.




1- . Sur l’origine mystérieuse du mot, voir l’enquête de Guy Pervillé, “Pour en finir avec les Pieds-noirs !”, présentée au colloque Les mots de la colonisation, tenu à l’université de Bordeaux III les 22, 23 et 24 janvier 2004. Ce texte est consultable sur le site personnel de l’auteur, http://guy.perville.free.fr.


2- . Seuls quelques milliers de Musulmans ont joui de la pleine nationalité française en Algérie avant 1962.


3- . Certains utilisent “Pieds-verts” pour désigner les coopérants métropolitains venus en Algérie après 1962, sans convictions politiques particulières.








Introduction


Qui ne se souvient pas de cette scène admirable du Coup de sirocco (Alexandre Arcady, 1979), dans laquelle un Algérien coiffé d’un turban rouge et blanc entre dans l’épicerie de Roger Hanin, un vieux sac en osier dans les bras rempli de billets de banque ? Nous sommes dans une petite ville de l’Oranie, en juin 1962. Roger Hanin l’apostrophe, avec son inimitable accent pied-noir :

“Oh ! Qu’est-ce tu fais ici ?

— Je vais acheter ton épicerie.

— Et qui c’est qui t’a dit que je veux vendre ?

— Qu’est-ce que vous pourrez faire d’autre ?

— J’vends pas !

— 500 000 francs.

— 500 000 francs ! Mon épicerie, rien qu’avec le stock, elle vaut 10 millions minimum, et moi j’vais t’la vendre à toi pour 500 000 francs ? ! C’est la plaisanterie ou quoi ? !”

Une minute plus tard, Roger Hanin se résout à accepter l’offre. Juste avant la scène, des images d’archives des “Actualités françaises”, montrant des familles pieds-noires en train de quitter le pays, le visage défait, avaient préparé le spectateur à cette fatalité. La voix off du journaliste avait expliqué : “Voici les scènes dramatiques de l’exode. Car personne ici ne croit aux accords d’Evian. Voilà le résultat du terrible slogan : « La valise ou le cercueil1 ! »”

Depuis maintenant cinquante ans, lorsqu’on évoque en France le départ des Français d’Algérie, deux idées sont communément admises : 1. Ils sont tous partis en 1962, au moment de la fin de la guerre et de l’accession du pays à l’indépendance. 2. Ils n’avaient pas le choix, c’était “la valise ou le cercueil”, métaphore pour signifier que ceux qui ne partaient pas s’exposaient à une mort certaine. Or, ces deux assertions sont fausses. Un seul fait permet de le prouver : au 1er janvier 1963, sur le million de Pieds-noirs comptabilisés lors du dénombrement de 1960, ils étaient encore un peu plus de 200 000 à être présents sur le sol algérien2. Après les sept années et demie de guerre et les incertitudes du pouvoir de l’été 1962, le calme était complètement revenu, et, en ce début de 1963, presque aucun meurtre n’avait été commis envers des Français depuis plusieurs mois. Certes, parmi ces Pieds-noirs qui n’avaient pas suivi le grand exode de leurs compatriotes, tous ne demeurèrent pas jusqu’à la fin de leurs jours sur la terre qui les avait vus naître. Un nombre important d’entre eux décidèrent finalement de prendre eux aussi le chemin de l’exil, chacun pour des raisons très diverses – économiques, professionnelles, familiales, politiques, sentimentales. L’immense vague de départs du printemps et de l’été 1962 se transforma en petite rivière, puis en mince filet de gouttelettes. De 200 000 restants en 1963, on passa deux ans plus tard à 100 000, puis à 50 000 à la fin des années 1960, à quelques milliers dans les années 1990, et à quelques centaines aujourd’hui. Ces chiffres ne sont pas seulement le produit des départs progressifs des Pieds-noirs. Ils illustrent aussi le résultat de la mortalité naturelle de ce groupe, que le taux de natalité ne suffit pas à compenser. Enfin, ces données ne tiennent pas compte des Pieds-noirs ayant acquis la nationalité algérienne, ni des enfants de couple de mère française et de père algérien, dont la plupart reçurent des noms et prénoms arabes, et qui devinrent ainsi impossibles statistiquement à distinguer des Algériens arabo-berbères.

De ces dizaines de milliers d’hommes et de femmes, européens et juifs, qui décidèrent en 1962 de ne pas faire comme tout le monde, personne ne parle plus depuis longtemps. Et très peu en ont parlé. Pourtant, un travail majeur fut effectué sur leur cas dès 1965 par un jeune chercheur de l’époque, Bruno Etienne, qui en fit l’objet de sa thèse de doctorat. Etudiant à la faculté de droit de Grenoble, sans aucun lien familial avec l’Algérie, celui qui allait devenir un des meilleurs spécialistes français de l’islam s’était engagé en 1959, au sein de l’UNEF, en faveur du FLN. En 1963, il fait partie de ces Pieds-rouges venus apporter leurs compétences au nouvel Etat algérien. Il enseigne à l’université d’Alger, puis devient responsable du centre de documentation de l’Ecole nationale d’administration algérienne. Sa femme, une Pied-noire de Sidi Bel Abbès rencontrée en 1961, enseigne au lycée de Ben Aknoun à Alger. Pendant trois ans, le jeune politologue étudie la situation des Français restés en Algérie, en particulier sous son aspect juridique. Le 22 décembre 1965, il soutient sa thèse à la faculté de droit d’Aix-en-Provence : Les Européens d’Algérie et l’indépendance algérienne. Le texte est édité trois ans plus tard dans une version légèrement réduite3. Dès 1963, la télévision française envoya ses reporters interviewer des Pieds-noirs restés en Algérie4. Elle renouvela la démarche en 19655, en 19686, puis une dernière fois en 1972, à l’occasion des dix ans de l’Algérie algérienne7. Dans la presse écrite, le sujet fit la couverture de Paris Match en 19688. Et puis après ? Plus rien. Il fallut attendre que l’Algérie soit la proie de la violence islamiste pour que la question des Pieds-noirs restés dans leur pays fasse à nouveau timidement surface. La réalisatrice Dominique Cabrera, fille de Rapatriés d’Algérie en 1962, traversée de douloureuses interrogations concernant les choix de ses parents, tenta de trouver des réponses dans un film documentaire, Rester là-bas, diffusé sur Arte le 13 décembre 19929. En 1999, Hélène Bracco, née au Maroc de parents français, rédigea un mémoire de DEA à l’université de Provence dont elle tira un livre : L’Autre Face : “Européens” en Algérie indépendante (Paris Méditerranée, 1999), qui, pour la première fois, donne la parole de façon intelligente et distanciée à une trentaine de Pieds-noirs restés après l’indépendance, dont vingt-sept se trouvaient encore en Algérie au début des années 1990. En 2001, Jean-Jacques Viala, ancien directeur des relations internationales d’Alcatel, dont le père avait été médecin à Mostaganem, entreprit au moment de sa retraite des recherches sur la guerre d’Algérie. Ce travail aboutit à un site internet (www.guerredalgerie.fr) destiné à “lutter contre l’histoire unique et correcte, celle des gaullistes et du FLN fraternellement unis”, et à un livre, Pieds-noirs en Algérie après l’indépendance, une expérience socialiste (l’Harmattan, 2001), dans lequel l’auteur rapporte le témoignage de vingt-trois Français, dont son propre père, tous restés en Algérie pendant les deux ou trois années qui suivirent l’indépendance. Enfin, deux films documentaires très intéressants furent réalisés sur le sujet : Les deux rives, de Mustapha Séghier (2003, 52 minutes), et Ils ont choisi l’Algérie, de Jean Asselmeyer (2007, 55 minutes). Mais produits de façon presque artisanale, ils ne trouvèrent jamais de diffuseur. Toutes les références que je viens de citer sont, je crois, exhaustives10. Il est peu de dire qu’elles sont passées complètement inaperçues de la grande masse des Français. Dans le même temps, ceux-ci n’avaient comme seule source de connaissance que les innombrables témoignages de Pieds-noirs partis en 1962, qui, sous forme de livres, de films documentaires ou de reportages, répètent à l’envi qu’ils étaient “tous partis”, et que de toutes les façons ils n’avaient pas le choix, c’était “la valise ou le cercueil11”.

En 2007, je partis comme journaliste accompagner un groupe de cent trente Pieds-noirs qui retournaient pour la première fois dans leur ville de naissance, Bougie, devenue Bejaïa, qu’ils avaient quittée quarante-cinq ans plus tôt. De passage à Alger, je rencontrai le consul de France, qui m’apprenait cette vérité que j’ignorais totalement : des Pieds-noirs étaient restés en Algérie après l’indépendance, et certains y vivaient encore ! Quelques mois plus tard, je repartis à Alger et Oran rencontrer ces derniers représentants d’un peuple en voie de disparition. Mon reportage parut en janvier 2008 dans Le Monde diplomatique, illustré par des dessins d’Aurel. Pour préparer ce travail, j’avais pris soin de rencontrer Bruno Etienne, que je revis plusieurs fois après, ainsi qu’Hélène Bracco, dont j’appréciai immédiatement la pertinence de jugement. Mon reportage provoqua un déchaînement de violence de la part de certains milieux rapatriés qui me surprit. N’ayant aucun lien familial avec l’Algérie – aucun ascendant ni pied-noir ni algérien ne figure dans ma généalogie, et mon père effectua son service militaire en France et en Allemagne en 1963 – je n’avais pas conscience à quel point la thèse de “la valise ou le cercueil” constituait le socle fondamental du discours des Rapatriés depuis un demi-siècle. Cette thèse remise en question, même très partiellement, tout l’édifice risquait de se fissurer. Car si jamais, pour certains d’entre eux, le choix de rester avait en vérité existé, sans risquer la mort, pourquoi alors étaient-ils partis ? Pourquoi avaient-ils quitté cette terre qu’ils adoraient tant, qu’ils adorent toujours, à tel point que sa seule évocation provoque souvent chez eux, aujourd’hui encore, une si vive émotion ?

Le temps passa. Je publiai aux éditions Actes Sud une longue enquête sur les travailleurs indochinois de la Seconde Guerre mondiale, ces vingt mille paysans vietnamiens recrutés la plupart de force en 1939 pour les besoins de la guerre, envoyés en métropole travailler dans des usines d’armement, parqués dans des camps, et ne recevant aucun salaire. Certains d’entre eux furent ensuite affectés à la relance de la riziculture en Camargue, et si un riz français existe aujourd’hui, c’est en partie grâce à eux12. Après la guerre, ces hommes avaient été complètement oubliés. Comme, après 1962, les Pieds-noirs restés en Algérie. Poussé par mon éditeur Michel Parfenov, je décidai alors d’approfondir considérablement cette question des Français qui n’étaient pas partis. Il s’agissait pour moi non seulement de consulter les livres d’historiens et les archives qui pouvaient éclairer le sujet, mais aussi de ne plus restreindre mon enquête aux seuls Pieds-noirs encore présents en Algérie, et d’y ajouter ceux qui, restés en 1962, en étaient finalement partis cinq ans, dix ans, vingt ans ou trente ans plus tard. Ainsi naquit le projet de ce livre. Son objet est de donner la parole à des hommes et à des femmes dont les témoignages, écrasés par le discours dominant des Rapatriés de 1962, n’ont jamais été entendus. Ce travail est celui d’un journaliste. Je suis parti à la recherche de ces témoins, en France et en Algérie. Pendant les longues heures d’entretiens qu’ils m’ont accordées, je ne me suis cependant pas contenté de tendre mon micro, et de retranscrire naïvement le récit de leur vie tel qu’ils l’avaient eux-mêmes (re)construit – ce processus de (re)construction si naturel chez tout être humain. Ayant pris soin, auparavant, de me documenter en profondeur, je les ai questionnés, n’hésitant pas à pointer les contradictions de leurs propos avec certains éléments intangibles de la réalité historique. De retour à mon bureau, au moment de retracer par écrit leur vie, j’ai confronté chaque témoignage recueilli avec diverses sources à ma disposition : travaux d’historiens, archives administratives et télévisuelles, articles de journaux (notamment toute la collection du Monde de 1962 et 1963), films documentaires, autres témoignages, etc. Le cas échéant, je les rappelais au téléphone afin de relever des contradictions, ou de préciser certains passages douteux. Il n’en reste pas moins que je ne prétends aucunement, loin s’en faut, avoir accompli un travail d’historien, ce que je ne suis pas. La seule prétention que je peux avoir est que ces quinze récits de vie, qui constituent la seconde partie de ce livre, ont été rédigés avec suffisamment de rigueur et d’honnêteté pour apporter une connaissance équilibrée sur un sujet jusqu’à présent inconnu du grand public. Et être utilisés, un jour, comme une des sources possibles pour un chercheur en histoire qui s’intéresserait à cette conséquence de la colonisation française. Au-delà de la vie de ces quinze témoins, le lecteur pourra aussi se familiariser avec une histoire elle aussi peu connue en France : celle de ce demi-siècle d’Algérie algérienne.

Mais avant de livrer ces récits, il m’a semblé important d’apporter quelques informations précises sur le contexte historique des années 1954-1965 qui pouvait permettre à un certain nombre de Pieds-noirs de faire le choix – ou le pari – de l’Algérie algérienne. Des informations rarement fournies, ou en tous les cas très peu mises en valeur, dans l’immense majorité des textes concernant la guerre d’Algérie, l’année 1962, et les quelques années qui suivirent. La description de ce contexte historique, confrontée au discours dominant des Rapatriés de 1962, mais aussi à celui des journalistes et de certains historiens, forme la première parti de ce livre. Indépendante de la seconde, elle permet cependant de mieux comprendre les choix pris par les quinze témoins.

Le contre-pied radical à la thèse de “La valise ou le cercueil” serait d’affirmer qu’il était parfaitement possible pour tous les Pieds-noirs de rester en Algérie, qu’ils ne risquaient absolument rien ni pour leurs biens ni pour leur intégrité physique, et que ceux qui sont restés n’ont vécu que des moments de pur bonheur. Le lecteur s’apercevra très vite qu’il n’est aucunement question de cela dans ce livre.




1- . Le film est tiré du roman de Daniel Saint-Hamont, rapatrié d’Algérie en 1962, à l’époque journaliste à Radio France : Le Coup de sirocco. Une famille de Pieds-noirs en France, Paris, Fayard, 1978. Dans le livre (p. 8), lorsque l’“Arabe” se présente, l’épicier avait déjà pris la décision de partir.


2- . Les Algériens, eux, savent que de nombreux Pieds-noirs sont restés. Parmi les personnes de quarante ans et plus, toutes en ont connu, et ont des anecdotes à raconter.


3- . Les Problèmes juridiques des minorités européennes au Maghreb, Paris, CNRS, 1968, 415 pages. Il n’existe qu’un seul exemplaire de cette thèse, conservé à la bibliothèque de l’université d’Aix-en-Provence. Bruno Etienne et sa femme resteront en Algérie jusqu’en 1974, date de l’assassinat du ministre de l’Intérieur Ahmed Medeghri, dont le chercheur était très proche. Le politologue est mort du cancer en 2009, à soixante et onze ans.


4- . Pierre Nivollet, Un an après : être Français en Algérie, “Cinq colonnes à la une”, Chaîne 1, diffusé le vendredi 1er mars 1963, 19 min 19 s.


5- . Jean-Pierre Goretta, 1965 : Des Français en Algérie, “Cinq colonnes à la une”, Chaîne 1, diffusé le 5 mars 1965, 19 min.


6- . L’Algérie française, “Cinq colonnes à la une”, diffusé le 1er mai 1968, 18 min. Avec une longue interview de l’abbé Jean Scotto et du médecin Pierre Chaulet.


7- . L’Algérie dix ans après. Entre la mémoire et l’Histoire. Emission en trois volets d’environ une heure chacun présentée par Igor Barrère et Paul-Marie de la Gorce, diffusée les 23 mai, 30 mai, et 4 juillet 1972.


8- . “Algérie aujourd’hui. Les derniers Pieds-noirs”, Paris Match (n° 1007, 24 août 1968). Le reportage est signé de Gabriel Conesa, rapatrié d’Algérie en 1962, et auteur, deux ans plus tard, de Bab el-Oued, notre paradis perdu, Paris, Robert Laffont, 1970, 221 p. La semaine suivante Paris Match (n° 1008, 31 août 1968) offrait à ses lecteurs un reportage général sur la situation en Algérie.


9- . Film dont elle tira un livre, Rester là-bas. Pieds-noirs et Algériens trente ans après, Paris, Le Félin, 1992, 141 p. Cinq ans plus tard, Dominique Cabrera signa un film de fiction, L’Autre Côté de la mer, sorti en 2007, dans lequel Claude Brasseur incarne le personnage d’un Pied-noir resté en Algérie, confronté à sa sœur (Marthe Villalonga), rapatriée en 1962.


10- . On pourrait ajouter un roman sans grand intérêt, ni littéraire ni historique, écrit par un Pied-noir resté en Algérie comme journaliste jusqu’en 1968, Couscous ou le Grain de folie des Pieds-verts, de Henri Mas, Paris, Stock, 1980, 300 p.


11- . Il existe des centaines – voire des milliers – de livres dans lesquels des Rapatriés de 1962 racontent leurs souvenirs. Pour un bon aperçu de cette littérature, on se reportera à Abderahmen Moumen, Entre histoire et mémoire. Les Rapatriés d’Algérie. Dictionnaire bibliographique, Nice, Jacques Gandini, 2003, 129 p.


12- . Immigrés de force. Les Travailleurs indochinois en France (1939-1952), Arles, Actes Sud, 2009, 277 p.










Première partie

“La valise ou le cercueil”
 à l’épreuve des faits





I

Un discours hégémonique
 répété depuis un demi-siècle



“NOUS SOMMES TOUS PARTIS”

Les principaux colporteurs de cette thèse que tous les Pieds-noirs auraient quitté l’Algérie en 1962 sont les Rapatriés eux-mêmes. Que l’on parle avec eux en privé, qu’on les écoute à la télévision ou à la radio, que l’on consulte leurs sites internet, ou qu’on lise un de leurs innombrables récits de souvenirs, cette idée apparaît sans cesse, jamais remise en cause ni même questionnée. Lisons la quatrième de couverture du livre de Daniel Saint-Hamont, le scénariste du Coup de sirocco : “Juin 1962 : un million de personnes, toutes origines et religions confondues, quittent l’Algérie dans des conditions catastrophiques pour essayer de refaire leur vie en France1.” Trente ans plus tard, l’image d’un exode total, et concentré dans un temps extrêmement court, n’a pas pris une ride dans le documentaire de Gilles Pérez, lui-même petit-fils de Rapatriés d’Algérie : Les Pieds-noirs. Histoires d’une blessure, diffusé en 2006 à plusieurs reprises sur les différentes stations de France 3. Un Rapatrié explique : “Robert Boulin, qui à l’époque était ministre, avait dit qu’il n’y aurait pas plus de 50 000 ou 100 000 personnes qui allaient venir. Il en est arrivé plus d’un million… D’un coup… C’est-à-dire en quelques semaines !”

Ce chiffre bien rond d’“un million” de Rapatriés, certainement plus facile à manier que s’il s’agissait de 879 395 (exemple pris au hasard), fut lancé par Le Monde en juillet 1964, à l’occasion d’une longue enquête menée en France, deux ans après la fin de la guerre d’Algérie. Intitulée “Un million de Pieds-noirs parmi nous”, signée par un des meilleurs reporters du journal, Maurice Denuzière, elle parut en trois volets à partir du 22 juillet 1964. Son introduction précise : “Deux ans après le grand exode qui ramena en France la foule exténuée et rageuse de nos compatriotes d’Algérie, le ministère des Rapatriés va cesser d’exister. Créé […] afin d’accueillir, d’intégrer et de reclasser plus d’un million de Français venus d’outre-mer, ce ministère semble avoir rempli la plupart des missions qui lui avaient été confiées.” La confusion du journaliste vient certainement du fait que ce ministère avait en charge tous les Rapatriés : ceux d’Algérie, mais aussi du Maroc, de Tunisie, d’Indochine, de Madagascar, etc., soit au total près de 1,5 million de personnes. Cependant, une fois le chiffre lancé, les médias céderont à la facilité. Certains faisant même de la surenchère : “En 1962, 1,2 million de Pieds-noirs et 90 000 harkis se sont installés de ce côté-ci de la Méditerranée2.” Les historiens tâcheront d’être plus nuancés. Enfant de Rapatriés, auteur d’une thèse sur les Espagnols en Oranie, Jean-Jacques Jordi est le premier à avoir travaillé sur le sujet. Dans son livre de référence, De l’exode à l’exil. Rapatriés et Pieds-noirs en France, (l’Harmattan, 1993), il admet qu’“à la lecture de nombreux ouvrages sur la guerre d’Algérie ou plus rarement concernant les Pieds-noirs, l’impression qui domine en ce qui concerne les chiffres reste celle d’un chiffre mythique lancé par Maurice Denuzière dans trois articles parus dans Le Monde des 22, 23 et 24 juillet 1964 avec pour titre « Un million de Pieds-noirs parmi nous »” (p. 64). Au mieux, certains prennent soin de ne parler que de 800 000 départs, comme Jean-Jacques Jordi lui-même ou encore le journaliste pied-noir Daniel Leconte (Les Pieds-noirs. Histoire et portrait d’une communauté, Le Seuil, 1980), mais omettent, à quelques rares exceptions près (j’y viendrai), d’évoquer le sort des 200 000 restants. Mêmes omissions du côté des manuels scolaires, tandis que certains, comme celui d’histoire de première des éditions Hatier (nouveaux programmes, 2011), entretiennent carrément l’erreur : “Les accords d’Evian, mettant fin à la guerre, sont signés le 18 mars 1962, et l’indépendance de l’Algérie est proclamée le 5 juillet 1962. Un million de Pieds-noirs quittent le pays.”




“LA VALISE OU LE CERCUEIL”

Concernant les raisons de leur départ, les Pieds-noirs sont intarissables sur les risques de mort qu’ils encouraient. Le journaliste Jean-Pax Méfret, né en 1944 en Algérie, passé par Minute avant de devenir grand reporter au Figaro, explique dans son autobiographie : “Les accords d’Evian du 18 mars, qui promettaient la paix et la sécurité pour tous, ne sont plus que chiffons de papier. Les Pieds-noirs s’en vont. Ils fuient pour échapper à la mort. […] Partout, sur le territoire algérien, on enlève, on dépèce, on viole, on tue3.” Petite-fille de Pieds-noirs, la journaliste Dominique Fargues a consacré en 2008 un livre aux récits que ses parents et leurs amis ont construits depuis des décennies. Comme elle l’explique en introduction : “Recueillir la mémoire des Pieds-noirs n’est pas une tâche difficile, les Pieds-noirs aiment parler, se souvenir, se réunir pour convoquer le passé.” Elle leur a tendu sa plume, voici deux résultats, parmi tant d’autres. Maurice Fedida : “On est partis en 1962, contraints et forcés. Un membre de ma famille a été tué presque devant moi, le 28 février 1962, un cousin germain, Rodolphe Abitboul. […] Il a été tué par le FLN. C’est ça qui nous a déterminés au départ, tout de suite. On est partis fin mars, avec nos enfants et nos valises, laissant tout. On n’était plus chez nous, on était en pays étranger.” Madame Adrien Badaracchi : “Les deux dernières années, on se méfiait quand on sortait, on avait peur de recevoir un coup de couteau. Alors on a décidé de partir4.” Avec la caméra remplaçant le stylo, le résultat est identique chez le réalisateur Gilles Pérez. Voici quelques citations tirées de son film Les Pieds-noirs. Histoires d’une blessure (2006) : Une femme : “J’ai dit : « Mais papa, on va pas partir ! ? » Y m’a dit : « Ma fille, quand on commence à tirer sur nos femmes et nos enfants, nous les hommes, on baisse les bras ! » Je me souviendrai toujours de cette phrase. Un père, y peut pas mettre en danger la vie de ses enfants !” Une autre femme : “A ce moment-là [le 19 mars 1962, date du cessez-le-feu], ça a été un déferlement de tous les douars alentour. On a cru qu’on allait être…, qu’on allait y passer. On était enfermés dans nos maisons, ils sont descendus, c’était la folie ! La folie !…” Un homme : “Il fallait faire fuir les Pieds-noirs ! Ça a certainement été une décision en haut lieu. C’est pourquoi les enlèvements ont commencé.” Un autre : “La préfecture nous dit : Il faut partir, on ne répond pas de vous ! Et sur tous les murs on voit : « La valise ou le cercueil ! » Je cherche plus à comprendre, je dis : « A la volonté de Dieu, je pars ! »” Une chose est d’être réellement menacé, une autre est de croire qu’une telle menace existe. Evoquant l’immense adhésion des Pieds-noirs à l’OAS, le journaliste Gabriel Conesa pose une question intéressante : “Comment avons-nous pu en arriver à cet égarement, à ce défi, à ce suicide collectif : déclarer la guerre à l’armée française ? C’est parce que le désespoir nous a tous rendus fous. Nous sommes tombés dans une déraison sans espérance et nous nous y sommes installés. Puisqu’on ne peut plus rien sauver, autant tout détruire. Un torrent nous emporte chaque jour plus vite, et même si un seul d’entre nous avait conservé sa liberté d’esprit, il ne pourrait reprendre pied5.” Cette idée d’avoir été déconnectés de la réalité est reprise par un des témoins interrogés par la sociologue Jeannine Verdès-Leroux : “On est partis, je ne sais pas pourquoi, je vous le dis franchement. Il y a eu un mouvement de panique, tout le monde a suivi ; on nous disait qu’on allait nous égorger, nous tuer. Tout le monde est parti6.” Chez les historiens, une seule thèse domine, telle celle exposée par Jean-Jacques Jordi : “La spirale de la violence s’accélère après la dramatique manifestation de la rue d’Isly le 26 mars 19627 et l’Algérie se fige dans la peur. L’événement fait fonction alors d’électrochoc. Les Français d’Algérie prennent rapidement conscience que l’OAS les a menés à leur perte et ils redoutent, plus que par le passé, la prise de pouvoir du FLN qui pourrait avoir des conséquences tragiques. La politique de la terre brûlée lancée par l’OAS et la riposte terrible du FLN rendent la vie quotidienne impossible. En masse, la population française d’Algérie se résout à quitter la terre qui l’a vue naître malgré les derniers interdits de l’OAS et sous la menace du FLN. On part à la hâte vers la métropole, lieu d’exil plus que patrie retrouvée, mais aussi vers l’Espagne, l’Italie ou Israël8…” L’historien Guy Pervillé va même plus loin, soutenant un plan concerté du FLN pour pousser à la mer le million de Français : “En dépit des dénégations, les faits portent à croire que l’expulsion des Pieds-noirs et l’appropriation de leurs biens comme butin de guerre fut le principal but inavoué de la révolution algérienne9.”







1- . Daniel Saint-Hamont, Le Coup de sirocco. Une famille de Pieds-noirs en France, Paris, Fayard, 1978.


2- . “Comment Sarkozy drague les Rapatriés”, par Nathalie Funès et Agathe Logeart, Le Nouvel Observateur, 21-27 octobre 2010.


3- . Jean-Pax Méfret, 1962, l’été du malheur, Paris, Pygmalion, 2007, p. 200.


4- . Cité par Dominique Fargues, Mémoires de Pieds-noirs, Paris Flammarion, 2008, respectivement p. 196 et 200.


5- . Gabriel Conesa, Bab el-Oued, notre paradis perdu, Paris, Robert Laffont, 1970, p. 39.


6- . Témoignage d’un Pied-noir cité par Jeannine Verdès-Leroux, Les Français d’Algérie de 1830 à aujourd’hui. Une page d’histoire déchirée, Paris, Fayard, 2001, p. 372.


7- . Huit jours après la signature des accords d’Evian, des milliers de Pieds-noirs, répondant à l’appel de l’OAS, dont les tueurs ont trouvé refuge à Bab el-Oued, manifestent leur soutien aux habitants de ce quartier d’Alger encerclé par l’armée française. Rue d’Isly, un coup de feu est tiré, qui provoque la panique des soldats qui, en réponse, tirent dans la foule. La fusillade fera une quarantaine de morts et quelques centaines de blessés.


8- . Jean-Jacques Jordi, De l’exode à l’exil. Rapatriés et Pieds-noirs en France, 1993 p. 62-63.


9- . Guy Pervillé, Pour une histoire de la guerre d’Algérie, Paris, Picard, 2002, p. 320.









II

Des faits qui contredisent ce discours



LES CHIFFRES


Chez les historiens

Lorsqu’il était grand reporter au Monde, dans les années 1950 et 1960, Jean Lacouture a vécu de très près les décolonisations violentes de l’Indochine puis de l’Algérie. En 2008, rassemblant toutes ses connaissances sur cette année 1962, tellement riche en événements, le journaliste prend soin de préciser qu’“un million” de Rapatriés est un “chiffre à critiquer”, estimant ceux qui sont restés à “près de cent quarante mille, ce qu’on ignore souvent1”. La dernière grande mise au point chiffrée du départ des Français d’Algérie a été établie par l’historien Daniel Lefeuvre, dans sa participation à l’ouvrage collectif La Guerre d’Algérie, publié en 2004 sous la direction de Mohammed Harbi et Benjamin Stora. “A partir du mois de mai 1962, à l’« infiltration » succède une ruée désordonnée qui, au cours des quelques semaines de l’été 1962, semble vider l’Algérie de sa population européenne – en réalité, au début de l’année 1963, un peu plus de cent quatre-vingt mille Français demeurent en Algérie – et la jeter sur les côtes de la France avec des scènes d’un nouvel exode et leur théorie de malheur2.” Bizarrement, ce chiffre de 180 000 est ensuite contredit à la page suivante, dans le tableau des chiffres des départs établis par l’historien. Nombre de Juifs et d’Européens en 1954 : 1,04 million. Nombre de départs jusqu’en décembre 1961 : 160 000. Nombre de départs en 1962 : 613 000. Ce qui fait un total (que Daniel Lefeuvre ne calcule pas) de Pieds-noirs restés en Algérie au 1er janvier 1963 de 267 000 ! Dans la suite de son article, non seulement l’auteur ne va jamais donner ce résultat final, mais il va purement et simplement oublier ces Pieds-noirs qui ont refusé de participer au “grand exode tragique”. A ma connaissance, seuls trois historiens se sont réellement penchés sur les Pieds-noirs restés en Algérie après l’indépendance : Bruno Etienne, dans sa thèse de doctorat soutenue en 1965 ; Jean-Louis Planche, lors d’un colloque tenu à l’université de Paris-VIII, à Saint-Denis, en 1992 ; et Yann Scioldo-Zürcher, dans sa thèse publiée en 2010 : Devenir métropolitain. Politique d’intégration et parcours de Rapatriés d’Algérie en métropole (1954-2005)3. En 1965, Bruno Etienne, présent en Algérie, donnait les chiffres suivants : “Les Français établis en Algérie étaient un peu plus d’un million à la fin de 1961 ; ils n’étaient plus que 500 000 au 1er juillet 1962. Les troubles qui, en août et septembre 1962, précédèrent la prise du pouvoir par le président Ben Bella provoquèrent encore le départ de 100 000 Européens. Il n’en restait plus que 200 000 au 30 septembre 1962, dont 70 % résidaient dans les quatre villes d’Alger, Bône, Oran et Philippeville. A la suite des mesures de nationalisation intervenues à la fin de 1962, les départs d’Européens reprirent à un rythme plus modéré. On estimait qu’en juin 1963, il restait encore en Algérie 140 à 160 000 Français. Au 30 juin 1964, le chiffre selon les renseignements recueillis par l’ambassade de France aurait été d’environ 120 0004.” En vérité, le jeune chercheur ne fait que reprendre les chiffres avancés par M. Prioux, conseiller du secrétaire d’Etat français aux Affaires algériennes, Jean de Broglie, et publiés dans le Journal officiel de la République française (JORF, débats parlementaires de l’Assemblée nationale, séance du 7 novembre 1964, p. 5030-5031). Même démarche pour l’année suivante. Les chiffres proposés sont ceux du ministère, reproduits dans le JORF du 31 mars 1965 : à cette date, “92 086 Français résidaient en Algérie”, dont 41 400 à Alger, 21 150 à Oran, 3 357 à Annaba (ex-Bône), 2 800 à Constantine, etc. Parmi les 120 000 Français de 1964, Bruno Etienne souligne que “20 000 sont fonctionnaires de la coopération”, et “16 500 travaillent dans les services français”. On aurait tort de penser que cela les exclut automatiquement du groupe des Pieds-noirs, puisqu’un nombre important de natifs d’Algérie ont basculé dans le régime de la coopération, ou ont été employés des différents services de l’ambassade. Trente ans plus tard, les chiffres donnés par Jean-Louis Planche restent sensiblement les mêmes : “Plus d’un million avant 1962”, “500 000 à l’indépendance”, “200 000 début octobre 1962”, “moins de 60 000 en 1965”, et “quelques milliers en 1992”5. Yann Scioldo-Zürcher, quant à lui, reprend strictement les chiffres de 1964 et 1965 fournis par l’administration française. Pour compléter les sources administratives, il convient de citer un rapport rédigé fin août 1962 par Jean-Marcel Jeanneney, le nouvel ambassadeur de France en Algérie, et dont j’ai retrouvé une copie. Selon l’ambassadeur, au 1er août 1962, il restait encore “312 900 Français en Algérie, sur les 1,024 million recensés en juin 1960”. Puis le diplomate précise : “Sur les 312 900 Français restant en Algérie, 40 000 seulement vivent dispersés dans les vastes régions de l’intérieur6.” En 2008, enfin, le consul général de France à Alger, Francis Heude, me déclarait que sur les “quelques milliers” de Pieds-noirs présents en Algérie au début des années 1990, la plupart avaient fui le terrorisme, et qu’il n’en restait aujourd’hui que “quelques centaines”.




Dans les médias

Les deux émissions de “Cinq colonnes à la une” que j’ai citées, celle de 1963 et de 1965, donnent respectivement 200 000 puis 100 000 “Français restés en Algérie”, soit les chiffres du ministère, arrondis à l’unité supérieure. En mars 1963, André Pautard du Monde estime qu’“il ne reste plus à Oran que vingt mille à vingt-cinq mille” Pieds-noirs, sur les 200 000 que comptait la ville (Le Monde du 7 mars 1963). En octobre, il donne le chiffre de 140 000 Français encore présents en Algérie (Le Monde du 3 octobre 1963). En janvier 1966, un long reportage du Monde diplomatique, signé Philippe Herreman, consacré à la situation des Européens en Afrique du Nord, apporte une information supplémentaire : “On se souvient que le nombre des Français [en Algérie] dépassait le million avant l’indépendance. Ils étaient encore plus de 100 000 en 1964. Aujourd’hui, selon des statistiques approximatives (de nombreux candidats au départ omettant de se faire connaître au consulat), ils ne sont guère plus de 80 000 à 85 000 [dont seulement] 30 000 à 35 000 Pieds-noirs.” Avant d’ajouter quelques lignes plus bas : “Si le nombre de Français a diminué depuis deux ans, c’est moins en raison du départ des « privés » ou des « Pieds-noirs » – on observe à leur égard une relative stabilisation – qu’à la suite d’une réduction du nombre des coopérants”, passé de 16 000 à 11 000. Le journaliste semble cependant faire une légère confusion, oubliant que parmi les personnes ayant le statut de coopérants, nombreux sont les enseignants ou les techniciens pieds-noirs ayant demandé à basculer dans le système de la coopération. Le nombre réel de Pieds-noirs serait donc plus élevé. Deux ans plus tard, Paris Match affirme : “Un million sont partis, 65 000 restent7.” En 1972, dans la très longue émission en trois volets que la télévision française consacre à L’ Algérie, dix ans après, le commentateur évoque “les 30 000 Pieds-noirs restés en Algérie8”. La même année, Jean-Pierre Péroncel-Hugoz, correspondant permanent du Monde en Algérie, parle lui de “60 000 Français”, dont seulement “6 700 coopérants” (Le Monde diplomatique, janvier 1972).




Méthode de soustraction

Les chiffres reproduits ci-dessus proviennent essentiellement de recensements effectués par les services consulaires de l’ambassade de France en Algérie. Ils n’expriment que le nombre de Français inscrits au consulat. Même révisés régulièrement, ils incluent donc des Pieds-noirs qui auraient quitté l’Algérie sans prévenir le consulat, mais omettent éventuellement ceux qui, partis en 1962, seraient finalement revenus quelques mois plus tard – et on sait qu’ils sont nombreux. Une autre façon d’établir des données sur les Pieds-noirs restés en Algérie serait de procéder par soustraction. On prend le nombre total avant l’exode, dont on soustrait peu à peu les différents départs. Or, grâce aux travaux de Jean-Jacques Jordi, et aux documents qu’il a consultés aux archives départementales des Bouches-du-Rhône, nous disposons d’informations extrêmement précises sur le mouvement des Européens entre l’Algérie et la France, chiffres qui tiennent compte aussi de ceux qui repartaient en Algérie (De l’exode à l’exil…, 1993, p. 66). Mais tout d’abord, il convient de se mettre d’accord sur le nombre de Pieds-noirs vivant en Algérie avant 1962 – ou plutôt avant 1961, puisque, comme le rappelle très justement Jordi, “un repliement du silence” qui toucha “150 000 personnes” eut lieu “entre 1958 et 19619”. Nous disposons dès lors de deux recensements intéressants, celui, très complet, de 1954, et un autre, suffisamment détaillé, de 1960. En 1954, 983 000 Français, auxquels s’ajoutaient 59 000 étrangers non musulmans – ce qui donne un total de 1 042 000 Européens et Juifs – vivaient aux côtés de 8 487 000 Musulmans. En 1960, le rapport s’élève à 1 021 000 Français (les étrangers ne sont pas compris) pour 9 487 000 Algériens musulmans10. Remarquons que parmi les Français domiciliés en Algérie, 20 % environ n’étaient pas nés sur le sol algérien. Cependant, dans tous les discours, recensements, textes de loi et études sur les Rapatriés d’Algérie, la distinction n’a jamais été faite entre natifs et non natifs. Dans le tableau ci-après, construit avec les chiffres des départs de Français d’Algérie (natifs et non natifs confondus), nous prendrons donc comme chiffre originel celui de 1 021 000.

[image: tableau]

Ces chiffres, précisons-le, ne tiennent compte ni des Rapatriés musulmans, ni des Français venus en Algérie au titre de la coopération. On constate qu’ils correspondent peu ou prou à ceux fournis par les services de l’ambassade de France à Alger. En ce qui concerne spécifiquement les Juifs, Benjamin Stora, dans son ouvrage Les Trois Exils. Juifs d’Algérie (Stock, 2006, p. 219 de l’édition de poche), donne les précisions suivantes : sur les 130 000 Juifs que compte l’Algérie coloniale, 25 000 décident de rester, dont 6 000 à Alger. En 1971, ils ne sont plus que 1 000, puis 200 en 1982, qui finiront par partir, fuyant, comme tant d’autres, la guerre civile déclenchée dans les années 1992-1994. Tous ces chiffres ne tiennent cependant pas compte d’au moins deux catégories de personnes : celles qui ont acquis la nationalité algérienne (voir plus bas), et celles qui ont purement et simplement changé de nom. Notamment tous les enfants de couples mixtes, dont la mère est pied-noire, et qui portent le nom arabe ou berbère de leur père. Si on sait que les mariages interreligieux furent extrêmement rares pendant l’époque coloniale (moins de mille en cent trente-deux ans), la situation changea après l’indépendance. Une recherche aléatoire dans les archives du Journal officiel de la République algérienne (JORA), entièrement consultables sur l’internet (www.joradp.dz), révèle qu’une Annie Guerinot, née le 8 juin 1940 à Alger, mariée à Ahmed Noui, change de nom pour s’appeler Ghania Maouche (JORA du 2 juillet 1965). Toujours dans le même JORA : Dolorès Moricho, née le 6 janvier 1926 à Aïn Benia, mariée à Mohamed Derderi, change de nom pour s’appeler Safia Machani. Ou encore Julienne Marco, née le 14 juillet 1925 à Misserghin, près d’Oran, mariée à Mohamed Benzerga, change de nom pour s’appeler Kheïra Marco. Raymonde Quesada, née le 1er décembre 1946 à Bou-Medfa, près d’Orléanville, mariée à Chikiken Benhamdine, s’appelle désormais Leila Quesada. Et qu’en est-il des trois enfants d’Edmond Niemand (lui-même né le 18 mars 1902 à Dalmatie, dans la région d’Alger) : Mériem, née le 29 mars 1949 à Blida ; Euzzedine, né le 20 janvier 1963 à Blida ; et Samia, née le 9 avril 1955 à Blida ? Depuis le 23 mars 1965 (JORA du 30 mars 1965), toute la famille porte le nom de Boucheikh. Ont-ils jamais été recensés comme descendants de Pieds-noirs ? Et Alexandre Desbiez de Saint Jean (né le 2 juillet 1927 près de Médéa), et ses quatre enfants, qui tous ont pris des prénoms arabes, avec comme nom de famille : Bensalem (JORA du 10 août 1965) ? Et Paul Tuset (né le 7 novembre 1932 à Alger), qui, avec ses six enfants, prend le nom de Djabali (JORA du 17 août 1965) ?






DES POSSIBILITÉS DE RESTER


Les appels du FLN pendant la guerre

L’imaginaire envahi par les terribles images de cadavres produites pendant la guerre d’Algérie, on a du mal à réaliser la distinction profonde que la plupart des dirigeants du FLN ont toujours faite entre l’appareil répressif colonial (l’armée, la police et la justice française, ainsi que leurs relais musulmans, les caïds et gardes champêtres) et la population européenne et juive installée en Algérie. L’interview que Ferhat Abbas, premier président du Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA), donna à l’hebdomadaire allemand Der Spiegel en août 1956 exprime très clairement cette distinction :


DER SPIEGEL : N’accorderez-vous pas des droits aux Français d’Algérie ? Il y a un million d’Européens installés là-bas.

FERHAT ABBAS : Tout d’abord, ils ne sont pas un million, mais 800 00011. En outre, ce n’est pas là un problème insoluble. Ce qui actuellement nous oppose à cette minorité européenne, ce n’est ni son origine, ni sa religion, mais sa conception colonialiste.

D. S. : Qu’entendez-vous par là ?

F. A. : La population française s’est figée dans une mentalité qui ne conçoit que des relations périmées entre vainqueurs et vaincus, maîtres et valets, classe de seigneurs et peuple dominé. Quand l’indépendance de l’Algérie placera ces Français devant une réalité nouvelle, alors leur “intégration” dans l’Algérie libre sera facile. Ils sont déjà Algériens et le seront de plus en plus. Ils travailleront librement et en sécurité pour le bien-être et la grandeur de la patrie commune. Ce qui aujourd’hui complique la question, c’est la présence de l’armée française, c’est la guerre. L’armée et la guerre raffermissent les préjugés racistes des Français.

D. S. : Vous voulez dire que dans l’Algérie libre, ces Français pourraient vivre en sécurité comme leurs compatriotes du Maroc et de la Tunisie ?

F. A. : Nous leur offrons plus. Nous leur offrons la citoyenneté et tous les droits du citoyen. Naturellement, nous leur laisserons leur langue et leur culture, leurs religions. Nous ne sommes pas la France qui depuis 1937 considère notre langue maternelle comme une langue étrangère dans notre propre pays.

D. S. : Ce que les Français redoutent de l’Algérie libre, c’est d’être expulsés en totalité ou d’être exposés à des persécutions…

F. A. : Nous empêcherons toute discrimination. Il n’y aura pas de persécution12.



Le jour du déclenchement de la guerre d’indépendance, le 1er novembre 1954, le tract distribué par les dirigeants historiques du mouvement précisait : “Notre action est dirigée uniquement contre le colonialisme, seul ennemi et aveugle, qui s’est toujours refusé à accorder la moindre liberté par des moyens de lutte pacifique. […] Tous les Français désirant rester en Algérie auront le choix entre leur nationalité d’origine et seront de ce fait considérés comme des étrangers vis-à-vis des lois en vigueur ou opteront pour la nationalité algérienne, et dans ce cas seront considérés comme tels en droits et en devoirs13.” Parmi les multiples attentats déclenchés simultanément le 1er novembre à différents points du territoire, tous visaient l’appareil colonial. Sur les huit morts de ce jour-là, on compte quatre soldats français, deux caïds, et… deux civils, tués par erreur. Le premier, Laurent François, tentait de pénétrer dans la gendarmerie de Lapasset, près de Mostaganem, qui était attaquée par les maquisards. Le second, Guy Monnerot, jeune instituteur en poste à Tiffelfel, village chaoui perdu au fin fond des Aurès, eut le malheur de se trouver ce matin-là dans le même bus que Hadj Sadok, un caïd local. Or, c’est uniquement ce dernier qui était visé par la rafale de mitraillette14. Dès le lendemain, la mort du jeune instituteur, figure idéale de l’innocent, fut non seulement mise en valeur par les médias, mais reprise par les services de communication du ministère des Armées afin de démontrer l’ignominie des “rebelles”, capables d’abattre un des symboles de l’action la plus positive de la colonisation – l’instruction des “indigènes”. Entre 1954 et 1962, les dirigeants du FLN s’adressèrent très régulièrement aux populations juives et européennes d’Algérie, que ce soit dans leurs textes politiques, leurs déclarations publiques, les interviews accordées aux médias, ou sous forme de tracts et de lettres ouvertes. Comme le constate Bruno Etienne :


Les appels aux Européens […] sont si nombreux qu’il est impossible de donner autre chose que la référence des principaux :

– 31 octobre 1954 : proclamation au peuple algérien.

– Avril 1956 : aux intellectuels français d’Algérie.

– 16 avril 1956 : déclaration du FLN au journal tunisien L’ Action.

– 9 juin 1956 : déclaration de la délégation algérienne au Caire.

– Fin juin 1956 : lettre de la Fédération de France du FLN aux socialistes, à la veille du Congrès.

– Juin 1956 : lettre de la Fédération de France du FLN aux Français.

– Interview accordée par Ferhat Abbas au journal suédois Expressen, citée par Le Monde du 14/6/1956.

– 20 août 1956 : plateforme issue du congrès de la Soumman.

– Août 1959 : déclaration de Ferhat Abbas au journal allemand Der Spiegel.

– 10 juillet 1959 : bulletin politique du ministère de l’Information du GPRA.

– 14 novembre 1959 : El Moudjahid, n° 50.

– 17 février 1960 : appel de Ferhat Abbas aux Européens d’Algérie15.



Ces appels pouvaient s’adresser soit à tous les Français d’Algérie, soit en établissant une distinction entre les Européens et les Juifs. Les dirigeants algériens considéraient en général que ces derniers, dont les origines en Algérie sont aussi anciennes que les leurs, avaient plus de raison d’adhérer à leur cause. Un exemple parmi d’autres : cette lettre du FLN au grand rabbin d’Alger, rédigée lors du congrès de la Soumman, en 1956 : “C’est parce que le FLN considère les Israélites algériens comme les fils de notre patrie qu’il espère que les dirigeants de la communauté juive auront la sagesse de contribuer à l’édification d’une Algérie libre et véritablement fraternelle16.” Tous ces appels furent systématiquement repris par la presse française, et donc accessibles à tous. Parmi les Pieds-noirs qui sont restés, et que j’ai rencontrés, nombreux sont ceux qui avaient lu ces textes, et qui se souvenaient très bien en avoir été confortés dans leur espoir qu’une vie est possible pour eux dans l’Algérie qui se préparait. A l’inverse, il est étonnant – ou au contraire significatif – de constater la quasi-totale absence de référence à ces textes dans les mémoires des Rapatriés de 1962. Avant de refermer ce chapitre, citons encore le long appel aux Européens d’Algérie que lança de Tunis Ferhat Abbas le 17 février 1960, au moment où des contacts s’amorçaient entre de Gaulle et le FLN. Ce texte sera largement repris par la presse et par la radio. A Alger, L’Echo d’Alger et Le Journal d’Alger en publieront le texte intégral.


Européens d’Algérie,

[…]

Le règlement du problème algérien – j’entends un règlement juste, viable et définitif – relève d’abord et avant tout des Algériens eux-mêmes, c’est-à-dire de vous et de nous. Il ne sert à rien de se mentir soi-même. L’heure de la vérité a sonné aux portes de notre commun pays. […]

 

La guerre d’Algérie n’est pas la guerre des Arabes contre les Européens, ni celle des Musulmans contre les Chrétiens. Elle n’est pas non plus la guerre du peuple algérien contre le peuple français. […]

 

Européens d’Algérie,

Au siècle dernier, au siècle de la colonisation, vous êtes venus d’un peu partout, de France, d’Italie, d’Espagne, de Malte, vous installer au milieu de nous, la conquête coloniale vous a ouvert les portes de notre pays. Elle vous a donné des droits exorbitants dont elle nous a systématiquement privés.

Ce régime colonial a fait plus : il vous a donné l’illusion que ces droits vous étaient dus, que vous étiez des hommes supérieurs, et que les Arabes étaient taillables et corvéables à merci. C’est de cette illusion que vous êtes en train de mourir aujourd’hui.

[…]

L’Algérie est le patrimoine de tous. Depuis plusieurs générations, vous vous dites Algériens ! Qui vous conteste cette qualité ? Mais en devenant votre pays, l’Algérie n’a jamais cessé d’être le nôtre. Comprenez-le !

[…]

L’Algérie aux Algériens, à tous les Algériens, quelle que soit leur origine. Cette formule n’est pas une fiction. Elle traduit une réalité vivante, basée sur une vie commune.

 

Européens d’Algérie,

Dans la République algérienne que nous édifierons ensemble, il y aura de la place pour tous, du travail pour tous. L’Algérie nouvelle ne connaîtra ni barrière raciale, ni haine religieuse. Elle respectera toutes les valeurs, tous les intérêts légitimes.

[…]

Nous voulons que vous participiez à cette édification. Votre adhésion honnête et sincère à l’autodétermination vous en offre le moyen17 […].






Les accords d’Evian

Les premières tentatives de paix négociée entre le gouvernement français et les “rebelles” débutèrent dès juin 1960, lors de rencontres à Melun, près de Paris. Il fallut cependant presque deux années avant d’aboutir, le 18 mars 1962, à Evian, à des accords définitifs, offrant à la fois une paix immédiate, des garanties pour les Pieds-noirs qui resteraient, et des perspectives de coopérations culturelle, économique et militaire. Ce qu’on appelle communément “les accords d’Evian” se compose en vérité de plusieurs textes, différents dans leurs statuts et dans leurs contenus. Il s’agit tout d’abord d’un très long texte de 93 pages, signé conjointement par trois ministres français (Louis Joxe, Robert Buron et Jean de Broglie), et par le vice-président du GPRA, Krim Belkacem. Ce texte ne fut jamais publié dans aucun média, ni même dans le Journal officiel de la République française – ni, plus tard, dans celui de l’Algérie18. Dès lors, il fut bien évidemment ignoré de tous. Ce qui fut présenté aux médias est une sorte de résumé de ces 93 pages, rassemblé sous le nom de Déclaration générale, établie en commun par les deux délégations, française et algérienne, réunies du 7 au 18 mars 1962 à l’hôtel du Parc à Evian. Cette Déclaration générale, non signée, est précédée d’une courte introduction annonçant la fin des combats :

Un cessez-le-feu est conclu. Il sera mis fin aux opérations militaires et à la lutte armée sur l’ensemble du territoire algérien le 19 mars.


Elle se compose ensuite de cinq chapitres :


I. De l’organisation des pouvoirs publics pendant la période transitoire et des garanties de l’autodétermination.

II. De l’indépendance et de la coopération.

III. Du règlement des questions militaires.

IV. Du règlement des litiges.

V. Les conséquences de l’autodétermination.



De ces cinq chapitres, le second est le plus long, et assurément le plus important. Il se compose lui-même de deux parties, la première concernant la protection des Français restant en Algérie, et la seconde jetant les bases de la future coopération entre les deux pays, avec notamment des avantages très importants réservés aux compagnies pétrolières françaises, en échange d’une aide financière et d’une assistance technique et culturelle. Le droit, auquel le général de Gaulle tenait tant, de poursuivre des essais nucléaires au Sahara, est mentionné dans le chapitre III (questions militaires). Je reproduis ici cette première partie du second chapitre, telle qu’elle parut dans Le Monde du 20 mars 1962 :


II. DE L’INDÉPENDANCE ET DE LA COOPÉRATION

 

Dispositions concernant les citoyens français de statut civil de droit commun19 :

 

a) Dans le cadre de la législation algérienne sur la nationalité, la situation légale des citoyens français de statut civil de droit commun est réglée selon les principes suivants :

 

Pour une période de trois années à dater du jour de l’autodétermination, les citoyens français de statut civil de droit commun :

– nés en Algérie et justifiant de dix années de résidence habituelle et régulière sur le territoire algérien au jour de l’autodétermination ;

– ou justifiant de dix années de résidence habituelle et régulière sur le territoire algérien au jour de l’autodétermination et dont le père ou la mère né(e) en Algérie remplit, ou aurait pu remplir, les conditions pour exercer les droits civiques ;

– ou justifiant de vingt années de résidence habituelle et régulière sur le territoire algérien au jour de l’autodétermination, bénéficieront, de plein droit, des droits civiques algériens et seront considérés, de ce fait, comme des nationaux français exerçant les droits civiques algériens.

 

Les nationaux français exerçant les droits civiques algériens ne peuvent exercer simultanément les droits civiques français.

 

Au terme du délai de trois années susvisé, ils acquièrent la nationalité algérienne par une demande d’inscription ou de confirmation de leur inscription sur les listes électorales ; à défaut de cette demande, ils sont admis au bénéfice de la convention d’établissement.

 

b) Afin d’assurer, pendant un délai de trois années, aux nationaux exerçant les droits civiques algériens et à l’issue de ce délai, de façon permanente, aux Algériens de statut civil français, la protection de leur personne et de leurs biens, et leur participation régulière à la vie de l’Algérie, les mesures suivantes sont prévues :

 

Ils auront une juste et authentique participation aux affaires publiques.

 

Dans les assemblées, leur représentation devra correspondre à leur importance effective. Dans les diverses branches de la fonction publique, ils seront assurés d’une équitable participation.

Leur participation à la vie municipale à Alger et à Oran fera l’objet de dispositions particulières.

 

Leurs droits de propriété seront respectés. Aucune mesure de dépossession ne sera prise à leur encontre sans l’octroi d’une indemnité équitable préalablement fixée.

 

Ils recevront les garanties appropriées à leurs particularismes culturel, linguistique et religieux. Ils conserveront leur statut personnel qui sera respecté et appliqué par des juridictions algériennes comprenant des magistrats de même statut. Ils utiliseront la langue française au sein des assemblées et dans leurs rapports avec les pouvoirs publics. Une association de sauvegarde contribuera à la protection des droits qui leur sont garantis. Une Cour des garanties, institution de droit interne algérien, sera chargée de veiller au respect de ces droits20.



On peut immédiatement constater que ce texte offre aux Français une situation de citoyens extrêmement privilégiés dans le futur Etat. Ils ont le droit de choisir en toute liberté de rester Français ou de devenir Algérien (et dans ce cas, ils ne perdraient pas leur nationalité d’origine21), et tous leurs droits de propriétés sont garantis (appartements, immeubles, terres, entreprises), ainsi que leur liberté de culte. En plus, ils obtiennent un statut de minorité privilégiée, avec des quotas de sièges réservés au Parlement et dans les conseils municipaux, ainsi que des emplois dans la fonction publique. Imaginons un instant la réciproque : qu’un nombre proportionnel de sièges au Parlement français soit aujourd’hui réservé aux Algériens vivants en France, ainsi qu’aux Français issus de l’immigration algérienne. L’Assemblée nationale prendrait soudain de nouvelles couleurs… L’historien Guy Pervillé, pourtant toujours très critique à l’encontre de ces Accords, est obligé de l’admettre : “Il est vrai que les accords d’Evian ont prévu beaucoup de choses pour faciliter le maintien des Français d’Algérie dans leur pays, en pensant que ce serait utile non seulement pour les Pieds-noirs de ne pas devenir des Rapatriés, mais aussi utile pour l’Algérie22.” Et s’il restait encore quelques inquiétudes dans l’esprit des Français d’Algérie, la lecture d’El Moudjahid du 19 mars 1962 aurait dû les dissiper. En même temps qu’il annonce cet “accord historique”, l’organe central du FLN tient à répéter encore une fois :


Depuis le 1er novembre 1954, nous n’avons cessé de proclamer que nous n’avons pas de ressentiment à l’égard des Européens d’Algérie. Malgré le déchaînement de la violence et les crimes qui frappent aveuglément des innocents, nos sentiments demeurent les mêmes : nous nous refusons à confondre l’ensemble des Européens avec les bandes d’exaltés et d’aventuriers fascistes.

J’appelle les Européens conscients de la réalité de notre époque et soucieux de leur avenir à s’écarter des racistes et des ultras rétrogrades.

Aux Européens qui désirent vivre dans une Algérie indépendante et travailler en paix dans le cadre d’une coopération fructueuse, nous avons offert les garanties nécessaires et justes.



Mais combien, parmi le million de Pieds-noirs, eurent même l’idée de lire cette édition spéciale d’El Moudjahid, le journal des “fellaghas” honnis ? Qui, au lieu d’écouter les messages d’insurrection et de haine lancés ce jour-là par l’OAS, prit seulement le temps de lire et de comprendre le texte des accords d’Evian, dont la Déclaration générale parut simultanément dans de nombreux journaux, en Algérie et en métropole ? Très peu, sans doute. Une enquête réalisée entre les 22 et les 31 mars 1962 par le Laboratoire de sciences humaines appliquées d’Alger, conclut à une “connaissance relativement pauvre” des accords d’Evian au sein de la population des Français d’Algérie. Cette enquête présente une opinion divisée entre “une forte minorité volontairement ignorante, une forte minorité bien informée, et une masse qui n’a pas lu en détail les textes et n’en connaît que quelques lignes largement diffusées”. Cette enquête évalue cependant à 65 % les Français d’Algérie hostiles aux accords d’Evian23. Combien paraissent alors dérisoires les énormes efforts fournis par les deux délégations d’Evian afin qu’un maximum de Français demeurent en Algérie ! Pour se faire une idée de ces efforts, voici les souvenirs exprimés par un membre de chacune des parties : Bernard Tricot, bras droit de Louis Joxe, chef de la délégation française, et Lakhdar Ben Tobbal, dit “le Chinois” tellement sa petite taille et ses yeux bridés le firent souvent prendre pour un Asiatique. Bernard Tricot : “Le cœur de la négociation, ce fut la situation des Européens d’Algérie […] Il fallait obtenir plus que ce que le FLN paraissait prêt à accepter, c’est-à-dire la non-discrimination et le respect des particularismes. Les délégués FLN criaient à la violation de l’unité et de la souveraineté du futur Etat algérien, mais peu à peu la patience de Joxe obtint qu’on dépassât les positions de principe. Finalement, il fut entendu que les Européens auraient droit à une juste et authentique représentation dans les assemblées algériennes à caractère politique ou administratif24.” Lakhdar Ben Tobbal : “Le problème numéro un qui s’est posé à nous à Evian, c’étaient les Français d’Algérie. Nous avons négocié huit jours sur ce point, et quatre jours pour les relations entre les deux Etats. Donc, on ne peut pas taxer le gouvernement français – et je ne suis pas fait pour défendre le gouvernement français – d’avoir sacrifié les Français d’Algérie. J’ai même dit à Joxe : « Nous avons besoin de certains Français qui doivent rester chez nous ! Nous le revendiquons ! Parce qu’ils ont l’expérience que nous n’avons pas, nous avons besoin de leur aide, mais pas des gros colons. » A l’époque, nous avons tous les deux estimé au minimum à 600 000 le nombre de Français qui resteraient. Les événements nous ont démentis. Lorsque nous avons signé les Accords, il y a eu un sauve-qui-peut en Algérie25.”

Une idée largement répandue veut que les accords d’Evian n’aient jamais été respectés, en particulier par les Algériens. A l’appui de cette thèse, on souligne que trois mois plus tard, les membres du Conseil national de la révolution algérienne (CNRA), l’instance suprême du FLN, réunie à Tripoli, en Libye, commençaient déjà à critiquer ces Accords :


Les accords d’Evian [du] 18 mars 1962 consacrent la reconnaissance de la souveraineté nationale de l’Algérie et l’intégrité de son territoire.

Toutefois ces Accords prévoient, en contrepartie de l’indépendance, une politique de coopération entre l’Algérie et la France.

La coopération telle qu’elle ressort des Accords implique le maintien de liens de dépendance dans les domaines économique et culturel. Elle donne aussi, entre autres, des garanties précises aux Français d’Algérie pour lesquels elle ménage une place avantageuse dans notre pays.

Il est évident que le concept de coopération ainsi établie constitue l’expression la plus typique de la politique néocolonialiste de la France. Il relève, en effet, du phénomène de reconversion par lequel le néocolonialisme tente de se substituer au colonialisme classique26.



Il faut cependant remarquer, outre que le “Programme de Tripoli” marque seulement un moment dans l’évolution du regard que les dirigeants algériens, eux-mêmes en constant désaccord entre eux, portent sur leur ancien colonisateur, que ce texte ne propose pas de rompre ces Accords – qui ne seront jamais dénoncés. Quelques paragraphes plus loin, le texte reprend d’ailleurs les termes mêmes des accords d’Evian, et reconnaît que “la sécurité de ces Français et leurs biens doivent être respectés, leur participation à la vie politique de la nation assurée à tous les niveaux”. En fait, les dirigeants réunis à Tripoli critiquent surtout les avantages jugés exorbitants accordés à la France, en particulier dans le domaine économique. Même si le terme de “néocolonialisme” peut effaroucher certains, il a peu à peu été admis par tous que les droits accordés aux entreprises pétrolières françaises étaient excessifs. A tel point que la révision de ces droits, en 1965 (nouveaux accords franco-algériens sur les hydrocarbures), puis en 1971 (nationalisations), si elle a irrité le gouvernement français, a en vérité été ressentie plutôt comme légitime par Paris, qui n’est jamais partie en claquant la porte. Et que dire de l’autorisation pour la France de procéder à des essais nucléaires au Sahara algérien ? Comment réagiraient les Français si, aujourd’hui, le gouvernement des Etats-Unis proposait de faire exploser quelques-unes de ses bombes en Bourgogne ? Lorsqu’un an plus tard, le 18 mars 1963 (le jour même de l’anniversaire des Accords !), les autorités militaires françaises se permirent de faire exploser une bombe atomique à In Ekker, dans le Hoggar (après d’autres essais à Reggane et Colomb-Béchar), les réactions scandalisées d’une partie de la communauté internationale contre la France montrèrent, rétrospectivement, combien celle-ci avait été en position de force à Evian. Dès lors, au lieu de voir dans cette déclaration du CNRA un rejet des accords d’Evian, il convient de l’analyser comme le début d’un jeu diplomatique entre les deux parties, chacune ayant conscience que ces Accords avaient besoin d’être ajustés. Bernard Tricot ne dit pas autre chose lorsqu’il écrit que les négociateurs français d’Evian ne prétendaient pas “construire des barrières de papier, à l’abri desquelles nous espérions jouir en toute quiétude de nos droits acquis”, mais désiraient seulement “définir des avantages réciproques, de telle façon que l’équilibre ait une chance de se maintenir, non dans une improbable stabilité, mais dans le mouvement et le changement27”. On est donc très loin de l’analyse de Guy Pervillé, promoteur infatigable de l’idée que ces Accords furent “systématiquement bafoués” par les Algériens : “Il apparut très vite que l’Algérie ne connaîtrait pas une décolonisation contractuelle, graduelle et ordonnée, mais l’application intégrale de la doctrine de Frantz Fanon. Selon Les Damnés de la terre28, « la décolonisation est toujours un phénomène violent », la réalisation de tous les rêves du colonisé [est de] « s’installer à la place du colon », « s’asseoir à la place du colon, coucher dans le lit du colon, avec sa femme si possible », car « pour le colonisé, la vie ne peut surgir que du cadavre en décomposition du colon » […]. Aucune signature ne pouvait empêcher cette revanche. Les principes fondamentaux de la déclaration générale et de la déclaration des garanties furent donc systématiquement bafoués29.” Dans un étonnant retournement conceptuel, l’historien prend à la lettre les réflexions politiques de Franz Fanon, comme si elles correspondaient à la réalité algérienne de 1962. Or, cette vision terrifiante de l’Arabe massacrant les Français jusqu’au dernier n’a rien à voir avec l’histoire.

Un autre passage du “Programme de Tripoli” peut sembler en contradiction avec les nombreuses déclarations bienveillantes, citées plus haut, du FLN à l’égard des Européens :


Cette coopération [définie dans les accords d’Evian], produit d’une reconversion factice, se révélera difficile étant donné le comportement des Français d’Algérie qui prirent, dans leur immense majorité, fait et cause pour l’OAS. Agents actifs de l’impérialisme colonial dans le passé et instruments conscients dans la guerre de répression qui prend fin, les Français d’Algérie sont inaptes à tenir le rôle de support principal et de garant de la politique de coopération que la France leur a assigné dans son plan néocolonialiste.

A ce propos, la propagande française veut perpétuer le mythe du caractère indispensable de la présence des Français d’Algérie pour le bien même de la vie économique et administrative de ce pays. Or, pendant plus d’un siècle, les trois quarts de l’Algérie, les campagnes notamment, ont été abandonnés à leur sort sans aucune infrastructure sérieuse ni équipement notable. Abstraction faite de toute qualification technique, l’écrasante majorité des Français d’Algérie, en raison même de leur mentalité colonialiste et de leur racisme, ne seront pas en mesure de se mettre utilement au service de l’Etat algérien.



Ce passage impose plusieurs remarques. Outre le fait qu’il va être systématiquement contredit par toutes les déclarations des dirigeants de l’Algérie indépendante, le président Ben Bella en tête (voir ci-dessous), il s’inscrit dans un contexte très particulier des derniers mois de l’Algérie française (de mars à juillet 1962), marqués par un déchaînement extrême de la violence de l’OAS, avec tous les jours plusieurs assassinats aveugles de civils algériens. Or, seule une très petite minorité de Français d’Algérie se désolidarisa publiquement de l’organisation criminelle. Mettons-nous à la place des délégués du CNRA, en ce début juin 1962 : comment ne pas perdre confiance dans le désir de ces Français d’Algérie à participer honnêtement au futur Etat ?

En avançant pas à pas dans la chronologie des derniers mois de l’Algérie française, et des premières années de l’indépendance, nous allons pouvoir observer comment ces accords d’Evian encadrèrent, avec plus ou moins de bonheur, la vie des Français qui décidèrent de rester dans leur pays. Quatre points essentiels contenus dans les Accords retiennent notre attention : la sécurité des personnes, l’acquisition de la nationalité algérienne, la représentativité politique, et le droit de propriété.




La sécurité des personnes

Même s’il fallut attendre le référendum du 1er juillet pour que l’indépendance devienne effective, son résultat était tellement prévisible que la signature des accords d’Evian, le 18 mars 1962, fut comprise par tout le monde, à juste titre, comme l’abandon par la France de sa souveraineté en Algérie. C’est donc à ce moment-là que les terroristes de l’OAS, qui plastiquaient et tuaient depuis déjà plus d’un an, se déchaînèrent contre les autorités françaises, contre le FLN, et contre la population civile musulmane – et parfois même européenne. Dès le 19 mars, le jour même du cessez-le-feu, alors que le pays est paralysé par une grève générale décrétée par l’OAS, la place du Gouvernement, en bas de la casbah d’Alger est la cible de tirs de mortiers. Bilan : 24 morts et 67 blessés. Le lendemain, à Oran, une fusillade fait 10 morts et 16 blessés. Entre mars et juin 1962, le nombre de morts musulmans, dont la plupart n’avaient rien à voir avec le FLN, atteint une moyenne supérieure à dix par jour. Face à ce déchaînement meurtrier, les dirigeants du FLN et de l’ALN30 tentèrent avec fermeté de retenir le désir de riposte de leurs troupes. Le Monde du 22 mars 1962 titre : “Nouvelle offensive du terrorisme OAS : bombardements au mortier, assassinats, plasticages… Face aux sanglantes provocations de l’OAS, les Musulmans d’Alger s’efforcent de garder leur sang-froid.” Le 5 avril, alors que 10 Algériens viennent d’être assassinés par l’OAS à Alger, les chefs de la wilaya 4 (Alger) lancent un appel à la population musulmane : “Ne vous laissez pas aller à la colère. Condamnez comme par le passé le racisme et l’intolérance. […] Ne vous substituez pas à la justice en arrêtant les provocateurs et les criminels. Livrez-les.” (Le Monde du 6 avril 1962). Les responsables du FLN réussissent pendant plus d’un mois à éviter l’escalade. Puis apparaissent les premières ripostes, plus ou moins ciblées. Guy Pervillé l’admet : “Le cessez-le-feu fut immédiatement violé par l’OAS, qui provoqua délibérément par des attentats aveugles des représailles du FLN, afin de rendre inapplicables les accords d’Evian.” Avant de rejeter une faute plus lourde sur les épaules algériennes, sans cependant fournir de preuves chiffrées : “Les réactions de l’ALN dépassèrent par leur ampleur le stade des représailles. Les enlèvements, d’abord sélectifs, tournèrent à la chasse à l’Européen, dont nul ne pouvait se croire à l’abri31.” Jean-Louis Planche, autre historien à avoir étudié cette période, tempère les propos de son collègue : “Dans les quartiers des villes où communautés européennes et communautés musulmanes se juxtaposent, et plus encore dans les petites villes, les villages, les campagnes où chaque Français est connu individuellement, ses attitudes et ses actes longuement observés et commentés, enlèvements et disparitions se font de manière sélective. Il frappe l’homme brutal, raciste, qui a rudoyé ses ouvriers, empiété impunément sur les terres de ses voisins et n’a pas caché son engagement dans l’OAS.” Au-delà de ces actes sélectifs, “il est difficile d’estimer la part du banditisme urbain ou rural32”.

Chez de nombreux Rapatriés nostalgiques de l’Algérie française, on accuse systématiquement le FLN d’avoir rompu unilatéralement l’accord de cessez-le-feu, puisque… l’OAS ne l’avait pas signé ! Le raisonnement prête naturellement à sourire. Il n’empêche qu’au cours de ces mois-là, quelques milliers de Français furent enlevés par le FLN/ALN, certains relâchés après vérification, d’autres tués. Sur leur nombre exact, des chiffres les plus fantaisistes ont été avancés, et continuent de l’être aujourd’hui. Conscient de l’importance du problème pour les familles des victimes, et pour les relations qu’il voulait bonnes avec l’ancienne colonie, le secrétaire d’Etat aux affaires algériennes, Jean de Broglie, organisa une enquête qui dura plus d’un an, en France et en Algérie, en coopération avec la Croix-Rouge, les services consulaires, et les autorités algériennes. Ses résultats furent donnés devant les membres du Sénat le mardi 24 novembre 1964, et repris immédiatement par la presse française : “Le nombre total de personnes civiles européennes signalées disparues en Algérie entre le 19 mars 1962, date du cessez-le-feu, et le 31 décembre 1962 a été de 3 018 ; les recherches effectuées ont abouti aux résultats suivants : 1 245 personnes ont été libérées ou retrouvées ; il reste donc 1 773 personnes disparues, sur lesquelles nous avons la certitude ou la quasi-certitude d’un nombre de décès évalué à 1 165. Il reste 135 enquêtes pour lesquelles nous attendons, avant de conclure, des renseignements complémentaires. Enfin, 473 dossiers ont dû être fermés pour insuffisance de renseignements [qui concernent des personnes dont on peut penser qu’] elles sont en vie et ne tiennent pas à ce qu’on parle d’elles33.” Au pire, le nombre de morts s’élèverait donc à 1 300 (1 165 + 135). Cinquante ans plus tard, la question des disparus européens de la guerre d’Algérie continue de hanter certaines mémoires françaises. A Perpignan, en novembre 2007, un “Mur des disparus” a été inauguré par le maire, en présence d’Alain Marleix, secrétaire d’Etat chargé des Anciens combattants (Libération du 26 novembre 2007). 2 619 noms de personnes y sont gravés, dont on s’aperçut ensuite que certaines étaient toujours en vie (Libération du 25 février 2008). Depuis, Jean-Jacques Jordi entreprit un travail important de recherche sur chacun de ces noms. Après deux années de travail, il aboutit à des chiffres à peine supérieurs à ceux de Jean de Broglie : 1 446 Européens enlevés n’ont jamais été retrouvés34. Sa liste comprend toutes les personnes enlevées depuis 1954.

Même si chaque mort conserve son caractère tragique, force est de constater que ces chiffres se révèlent peu élevés. Surtout si on les compare à ceux des Algériens assassinés par le FLN/ALN à cette même période, souvent avec toute leur famille, car soupçonnés d’avoir, de près ou de loin, aidé l’armée française – ceux qu’on appelle les harkis. 1 300 d’un côté, contre 30 000 à 80 000 de l’autre. Comme si, au moment où certains Algériens pouvaient donner libre cours à leurs désirs de vengeance, ils n’osaient toujours pas porter la main sur l’ancien colonisateur, et déplaçaient leur hargne – et avec quel acharnement ! – sur leur semblable, leur frère dans la colonisation. Quoi qu’il en soit, la question demeure de savoir comment les Français d’Algérie ont perçu ces enlèvements et ces assassinats d’Européens au moment où ils furent accomplis. Quelle connaissance en ont-ils eu réellement ? Considéraient-ils que le principal fautif restait l’OAS, et qu’il fallait que ses activistes cessent leurs crimes pour que cessent les exactions du FLN ? Croyaient-ils toutes les victimes européennes parfaitement innocentes, ou bien avaient-ils conscience qu’une partie d’entre elles, au moins, avait elle-même tué des Algériens, et donc “méritait” ce qui lui arrivait ? Trouver les réponses à ces questions demanderait une longue enquête, d’autant plus difficile à mener que les proches des victimes, on peut l’imaginer, n’ont pas forcément envie de révéler, si tel était le cas, la participation de leur parent à des crimes de l’OAS35. A ma connaissance, aucune révélation de ce genre n’a été faite. Au contraire, depuis un demi-siècle, ce drame des enlèvements et des assassinats d’Européens après mars 1962 est systématiquement utilisé par les milieux extrémistes pieds-noirs pour prouver l’inanité des accords d’Evian, et dénoncer une supposée haine fondamentale du FLN et des “Arabes” vis-à-vis des Français d’Algérie.


La fusillade de la rue d’Isly

Dès la proclamation des accords d’Evian, l’OAS engagea à Alger une lutte frontale avec les forces militaires françaises, assassinant soldats et gendarmes. La riposte fut immédiate, forçant les troupes de l’OAS à trouver refuge dans le quartier de Bab el-Oued, dont une grande partie de la population était acquise à leurs idées. Complètement encerclé de barbelés et de soldats en arme, Bab el-Oued se retrouva dès le 22 mars 1962 transformé en véritable camp retranché. Désirant profiter de la situation pour soulever l’ensemble des Pieds-noirs contre les autorités françaises, les dirigeants de l’OAS appelèrent à une manifestation le 26 mars à 15 heures. Les manifestants devaient se retrouver sur le plateau des Glières, devant la Grande poste, et marcher vers Bab el-Oued, renversant par leur masse les barrages militaires installés à l’entrée de la rue d’Isly – aujourd’hui rue Laarbi-Ben-M’Hidi. Alors que la tension était extrêmement vive entre soldats et manifestants, un coup de feu partit en direction des soldats. Gagnés par la panique, ceux-ci réagirent de façon inconsidérée, lâchant plusieurs rafales de fusil-mitrailleur en direction de la foule. Quelques minutes plus tard, on relevait 46 morts et plusieurs dizaines de blessés. Ce tragique épisode, strictement franco-français (le FLN n’y prit rigoureusement aucune part), créa un violent traumatisme chez une partie des Pieds-noirs, qui considérèrent que leur armée avait “changé de bord” : au lieu de tirer sur les “fellaghas”, elle tirait sur eux ! Cependant, on aurait tort de considérer que cet événement traumatisa tous les Pieds-noirs, comme cela est souvent répété depuis un demi-siècle. Que les participants à cette manifestation, ainsi que leurs familles, en furent profondément affectés, il n’y a aucune raison d’en douter. Mais les autres ? Quel en fut l’impact sur eux ? A Oran, à Constantine, à Bône, quelles informations possédaient-ils ? Ont-ils eu conscience de la responsabilité de l’OAS dans la tragédie, qui envoya le peuple contre l’armée, tout en sachant que la journée risquait de très mal finir ? Sans même parler de l’auteur du premier coup de feu, dont on n’a jamais su l’identité. Combien d’entre eux avaient-ils déjà commencé à critiquer le jusqu’au-boutisme meurtrier de l’organisation clandestine, qui non seulement assassinait des Musulmans, mais avait commencé à tirer sur des soldats et des gendarmes français ?




5 juillet 1962, fêtes de l’indépendance

Ce 26 mars 1962, l’OAS perdit son pari. Non seulement le peuple pied-noir d’Alger ne s’était pas soulevé en sa faveur, mais il commençait à comprendre qu’il s’était laissé leurrer par des Ultras, et que la lutte pour conserver une Algérie française était vaine. En avril et mai, les autorités françaises et le FLN déployèrent toutes leurs forces pour venir à bout des activistes. Les principaux chefs furent arrêtés, et début juin, l’OAS d’Alger entama des pourparlers avec le FLN en vue d’un arrêt de la violence. Celui-ci fut annoncé le 17 juin. Très vite, le calme revint dans l’ensemble du pays, sauf à Oran, où les membres de l’OAS poursuivaient leurs exactions. Le 1er juillet, le référendum auquel pouvaient participer toutes les personnes résidant en Algérie (Musulmans et Pieds-noirs), donna 99,7 % de “oui” à l’indépendance du pays. Seuls 16 000 bulletins “non” furent déposés dans les urnes. Aucune étude précise ne permet de connaître le nombre de votants pieds-noirs – il fallait être présent ce jour-là en Algérie pour voter, ce qui exclut les 630 000 personnes déjà parties –, ni leur choix. L’indépendance fut proclamée deux jours plus tard, le 3 juillet, mais les nouveaux dirigeants choisirent la date du 5 pour appeler le peuple à la fêter, cette date renvoyant au jour de la prise d’Alger par la flotte française, le 5 juillet 183036.

Dès le matin, dans la plupart des villes du pays, les rues se remplirent d’une masse importante d’Algériens, à laquelle se joignirent quelques Européens, formant un spectacle d’autant plus impressionnant que depuis cent trente-deux ans, les rues de leur pays leur étaient interdites de démonstration. Des milliers de drapeaux aux couleurs vert et blanc flottaient au-dessus des têtes, brandis par un peuple heureux, souriant et… parfaitement pacifique. Les journalistes français, dont certains redoutaient ce jour-là des excès de violence contre la population européenne, en furent les premiers surpris. “Etait-ce seulement pensable il y a quelques semaines ?” s’interroge André Poutard, correspondant du Monde à Alger. Des cortèges de piétons brandissant des drapeaux algériens suivis de voitures également pavoisées ont parcouru les rues de Bab el-Oued. Débordant sur toute la chaussée, les manifestants, parmi lesquels on remarquait de très nombreuses femmes voilées, ont crié : “Vive l’Algérie algérienne ! Vive le FLN !” devant des Européens de Bab el-Oued qui s’étaient mis au balcon, ou qui étaient sortis verre d’anisette à la main, des cafés du quartier. “Monsieur, tant qu’ils ne font que cela, ce n’est pas grave, disait-on au café. Nous, ce dont on avait peur, c’est d’être égorgés. S’ils n’égorgent pas, ça ira, et on pourra s’entendre.” (Reportage paru dans Le Monde du 6 juillet). Le photographe Marc Riboud, présent depuis plusieurs jours en Algérie, remarque sur les murs d’Alger une affichette estampillée “République algérienne”, et signée conjointement du FLN et de l’ALN. Elle proclame en français : “L’Algérie reconnaît comme siens tous ceux qui veulent participer à son édification37.”




Le massacre d’Oran

Ce 5 juillet 1962, l’ambiance de fête et de paix fut partagée dans l’ensemble du pays, à une terrible exception près, Oran. Dans la capitale de l’Ouest algérien, dont la population musulmane avait souffert pendant bien plus longtemps, et bien plus profondément, de la folie meurtrière de l’OAS, la manifestation débuta tôt le matin, remplissant les rues du centre-ville de divers cortèges. Vers 11 h 45, des coups de feu furent tirés contre les manifestants. Sans que l’on sache qui avait tiré, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre : “L’OAS nous attaque !” Dès lors, les responsables algériens de la ville perdirent tout contrôle sur les événements38. Pris dans une folie collective, des groupes de manifestants ivres de haine se lancèrent à la poursuite de tous les Européens qu’ils apercevaient, les assassinant à coups de couteau, de hache ou de revolver. Des militants du FLN et de l’ALN tentèrent de venir en aide aux Européens, les escortant jusqu’à chez eux, ou les regroupant dans des lieux plus ou moins sûrs (commissariats, préfecture, écoles). Des meneurs furent arrêtés, certains immédiatement exécutés. En début d’après-midi, quelques assassinats et enlèvements de Pieds-noirs se poursuivaient. Vers 15 heures, alors que la ville retrouvait peu à peu son calme, des groupes d’Algériens organisèrent le regroupement des cadavres qui jonchaient le centre-ville, afin de les enterrer sous la décharge publique du quartier du Petit Lac, à l’extrémité sud de la ville. Il est possible aussi que des Pieds-noirs aient été emmenés à Petit Lac et exécutés sur place. Vers 16 heures, les forces militaires françaises du général Katz, que des instructions formelles interdisaient de sortir de leurs cantonnements, finirent par se déployer, mettant complètement fin à ce terrible massacre. Le bilan officiel de la journée fut de 25 morts européens, et 76 musulmans (tués en partie par des forces algériennes). Il ne concerne que les morts amenés à l’hôpital. Ceux de Petit Lac ne furent jamais retrouvés. Dès lors, toutes sortes de chiffres furent avancées : 100, 300, 800, 1 500, 3 000, 5 000… Selon Jean Monneret (La Tragédie dissimulée. Oran, 5 juillet 1962, 2006, p. 151), si on tient compte des enlèvements d’Européens qui se poursuivirent les 6 et 7 juillet, on obtient un chiffre maximum de 365 personnes demeurant disparues. Sauf que l’historien, très marqué par son soutien idéologique aux extrémistes de l’Algérie française, refuse d’admettre que derrière ce chiffre se cachent très certainement des activistes de l’OAS ayant fui en Espagne. Un ancien officier de l’ALN que j’ai interviewé en septembre 2011 chez lui à Oran, présent ce jour-là lors des “inhumations” de Petit Lac, m’a avancé le chiffre de “150 à 160 cadavres”, fruit d’un décompte approximatif effectué par ses hommes. Quoi qu’il en soit, ce massacre créa un très profond traumatisme dans la population française d’Oran – mais aussi algérienne, comme le montrent les interviews d’Oranais d’aujourd’hui, honteux de cette sombre tache inscrite sur l’histoire de leur ville39. Les jours qui suivirent, l’exode des Pieds-noirs s’accéléra, puis s’arrêta peu à peu, comme dans le reste du pays. La vie redevint rapidement normale à Oran, où plus de 20 000 Pieds-noirs continuaient à habiter en 1963, soit 10 % de la population française d’avant 1960.

Comme la fusillade du 26 mars à Alger, cet événement est utilisé depuis cinquante ans par certains Rapatriés pour justifier le départ “inéluctable” de “tous” les Pieds-noirs en 1962. Les mêmes nuances s’imposent ici, car l’événement, peu relaté par les médias, ne fut connu que très tardivement par de nombreux Européens d’Algérie, qui n’en furent évidemment pas aussi affectés que ceux qui le vécurent. Comme l’a constaté Jean-Jacques Viala auprès des nombreux Pieds-noirs qu’il a interrogés : “Le massacre du 5 juillet n’a eu qu’un écho extrêmement amoindri, les enlèvements et les assassinats ont été vécus comme un prolongement des événements précédents40.”




Le retour au calme de l’automne 1962

La joie de l’indépendance et le soulagement de la fin des violences, qui marquèrent ces mois de juillet et août 1962, s’accompagnèrent d’une inquiétante vacance du pouvoir au sommet du nouvel Etat. Dès son installation à Alger, le 3 juillet, le pouvoir officiel, représenté par le GPRA de Benyoussef Ben Khedda, fut contesté par le leader le plus charismatique du FLN, Ahmed Ben Bella, qui venait de passer six années en prison. Ben Bella était soutenu par le colonel Houari Boumediene, chef de l’état-major de l’ALN. En face, le GPRA pouvait s’appuyer sur les troupes militaires des régions d’Alger, de Kabylie, et, partiellement, de Constantine, hostiles à Boumediene. Cette lutte féroce pour le pouvoir de l’été 1962 n’inquiéta cependant pas plus les Pieds-noirs restés en Algérie – qui sentaient que les choses se jouaient en dehors d’eux –, que le reste de la population. Par contre, cette absence d’Etat permit l’essor d’un important phénomène de banditisme, propre aux situations troublées. Voici deux dépêches de l’AFP datées de novembre et de décembre 1962 :


Une Européenne, Mme Gauthier, a été tuée jeudi soir au hameau de la Plâtrière, près de Médéa. Son époux a pu échapper aux assassins. Ces derniers ont été arrêtés samedi par la police judiciaire de Médéa.

M. et Mme Gauthier étaient seuls chez eux lorsque plusieurs Algériens, dont un était connu de M. Gauthier, se présentèrent à leur demeure. Ils demandèrent de l’argent à M. Gauthier. Celui-ci refusa. Ses interlocuteurs devinrent menaçants. M. Gauthier réussit à leur échapper. C’est alors que ceux-ci ouvrirent le feu sur lui sans l’atteindre. Mme Gauthier, qui tentait de suivre son mari, fut atteinte par le tir des malfaiteurs et tuée sur le coup (Le Monde, 27 novembre 1962).

 

Une Européenne, Mme veuve Pascuito, 73 ans, a été tuée à coups de fer à repasser à son domicile, à Bainem, dans la banlieue ouest d’Alger. Le crime, qui remontait à 48 heures, a été découvert dimanche. Le vol paraît en être le mobile, les enquêteurs ayant trouvé l’appartement de la victime sens dessus dessous (Le Monde, 11 décembre 1962).



Ces deux faits divers illustrent parfaitement la situation en Algérie à l’automne/hiver 1962 : un pays écrasé de pauvreté, où l’autorité du nouvel Etat peine à empêcher une délinquance de la faim. Comme le rappelle l’historien André Adam, au moment de l’indépendance, “pour la masse du peuple algérien, pour le petit peuple des villes, en particulier, ce fut le chômage, et la misère qui en est inséparable. Le 3 septembre [1962], le délégué aux Affaires économiques de l’exécutif provisoire41 déclarait qu’il y avait 70 % de chômeurs42.” Yann Scioldo-Zürcher précise qu’“en 1954, seulement 1 % des Algériens appartenait à la classe moyenne, alors que six millions d’entre eux vivaient dans une situation de pauvreté totale43”. Une misère aggravée par les huit années de guerre, et le déracinement, organisé par l’armée française, de deux millions et demi de la population. Les délinquants s’attaquent aux plus riches, les Européens, et parmi eux aux plus faibles, les vieilles personnes et les couples isolés. Tout cela n’a rien à voir avec un quelconque désir de vengeance anticoloniale. Quant aux autorités algériennes, elles se placent résolument du côté des victimes, c’est-à-dire des Européens, et tentent, à défaut d’empêcher ces crimes, d’en arrêter les coupables. Ceux-ci risquent d’ailleurs très gros : le 11 juillet 1964, trois Algériens, condamnés à la peine capitale par le tribunal d’Alger pour l’assassinat, en novembre 1963, de deux Français, furent exécutés (Le Monde du 12 juillet 1964).

Le 9 septembre 1962, les troupes commandées par le colonel Houari Boumediene entrent dans Alger. Vingt jours plus tard, un gouvernement est mis en place, dirigé par Ahmed Ben Bella. Ce dernier a reçu la confiance de la toute nouvelle Assemblée nationale constituante, élue quelques jours auparavant. Dans son discours d’investiture, le président du Conseil lance “un dernier et solennel appel à la sagesse et à la discipline de tous les citoyens.” : “Il est une règle fondamentale de la vie des nations que le gouvernement fera respecter sans faiblesse : c’est celle de la sécurité totale des biens et des personnes sur tout le territoire.” (Le Monde du 30 septembre 1962). Guy Pervillé confirme qu’“après la formation du premier gouvernement de l’Algérie indépendante par Ahmed Ben Bella, les dirigeants algériens s’efforcèrent de mettre fin aux enlèvements de Français et de retrouver les disparus44”. A part quelques exactions sporadiques, le calme revint très rapidement. Les témoins que j’ai rencontrés sont unanimes : dès septembre 1962, le sentiment de sécurité redevint total. Comme si, du jour au lendemain, la porte de la violence s’était brusquement refermée. Des milliers de Pieds-noirs reviennent d’ailleurs en Algérie, certains pour simplement régler leurs affaires, d’autres pour tenter “un mariage à l’essai avec l’Algérie nouvelle” (Le Monde du 29 septembre 1962). Le journaliste Jean Lacouture, présent sur le terrain depuis le début du conflit, ressentit personnellement cette quiétude brusquement recouvrée : “Quel visiteur français de l’Algérie fraîchement émancipée, où se poursuivaient, entre autres violences, les innombrables massacres de harkis, pourrait oublier l’accueil alors réservé par les nouveaux responsables à ceux, Français ou autres, Français surtout, qui pouvaient les aider à construire le nouvel Etat, réinventer leur société, et dont ils pouvaient espérer l’aide, le conseil, l’expertise ? […] Tout ensanglantée qu’elle était, l’Algérie de 1962, enfin libre, offrait au colonisateur d’hier l’occasion de se muer en partenaire45.” En septembre 1962, au journal télévisé de l’ORTF, à 20 heures, un reportage de presque quatre minutes est diffusé sur la situation des Pieds-noirs en Algérie. Le journaliste interroge un instituteur français sur ses motivations à rester dans son pays natal : “Je suis Algérien, fils d’Algérien, et petit-fils de Pieds-noirs, et je veux rester ! […] Je vais gagner plus que je gagnais avant. […] La grosse majorité de mes collègues est partie. Je ne comprends pas ce qui les a fait partir. Je suis dans le bled, ça fait deux ans que je suis dans un village où il n’y a pratiquement jamais eu d’attentat, ni sur les Européens, et surtout sur les enseignants, alors je n’ai pas compris leur départ précipité… C’est une psychose qui en est la cause… C’est la peur, la peur collective que se sont communiquée les Européens en Algérie46.” Fin septembre 1962, Jean Lacouture part pour Le Monde effectuer une enquête sur la situation, deux mois après l’indépendance. Il y reste quinze jours, et en rapporte un très long reportage, “L’Algérie à tâtons”, publié en quatre épisodes, du 14 au 17 novembre. De façon très étrange, le journaliste, qui donne pourtant le chiffre de seulement 600 000 Pieds-noirs rapatriés en France, n’évoque quasiment pas la présence de ceux qui sont restés. Si ce n’est, une fois, pour évoquer le meurtre sordide d’une “charcutière de soixante-douze ans, étranglée dans sa maisonnette qui lui servait à la fois de logement et de magasin”. Ce crime, attribué à de misérables pillards, sert surtout au journaliste à décrire le désarroi des autorités locales de Zéralda, petite bourgade aux environs d’Alger, où vivait cette Européenne. Cinquante ans plus tard, je suis allé rencontrer l’ancien journaliste, qui me reçut très aimablement dans son appartement au bord de la Seine. “Il est vrai que ce reportage, dont je me souviens très bien, n’a pas assez parlé de ces Pieds-noirs qui sont restés. Et surtout, n’a pas assez décrit la bonhomie humaine qui régnait entre Français et Algériens dans les débuts de l’indépendance algérienne. Moi qui avais couvert cette guerre pendant toutes ces années, qui avais vu toutes ces haines se construire, je vivais dans l’angoisse de l’après 1962. Or, une chose est sûre, c’est qu’il n’y a pas eu de climat de vengeance, ni de règlements de compte. Il y a eu des assassinats, oui, mais on pouvait les compter. Lorsque j’évoque un de ces assassinats dans mon reportage, je me souviens du vif regret exprimé par le représentant algérien. Pour lui, un assassinat d’Européen, c’était une défaite. Dans les rues, dans les magasins, je n’ai ressenti aucun sentiment d’insécurité. Au contraire, le climat était plutôt : Restez avec nous ! J’ai été moi-même frappé par le nombre finalement signifiant de Français restés en Algérie. L’exode n’a pas été biblique, il n’a pas été global, loin de là. Jamais il n’y a eu de politique de « la valise ou le cercueil ». Mais de tout cela, c’est vrai que je n’ai pas suffisamment parlé. Et je le regrette47…”

En décembre, à l’occasion du premier Noël de l’Algérie indépendante, le président Ben Bella prit soin d’adresser ses vœux à la population européenne : “Au moment où nos compatriotes chrétiens et les familles européennes établies dans notre pays s’apprêtent à célébrer dans l’intimité des foyers les fêtes de Noël, qu’ils trouvent dans ce message l’expression des vœux sincères et fraternels que je formule à leur adresse en mon nom personnel, et au nom de la Nation, en leur souhaitant le bonheur et la sérénité que chacun d’eux attend, après avoir opté de vivre dans l’Algérie indépendante. C’est en effet le premier Noël qui est célébré dans l’Algérie indépendante. Il est de circonstance, comme il est conforme à notre désir le plus profond, que la célébration d’un jour pareil se fasse sous le signe de la concorde et de la rénovation. Les inquiétudes doivent laisser place à la foi dans l’avenir de notre pays, auquel chaque Algérien et chaque Algérienne sont appelés à participer, au-delà de leurs particularismes, de leurs confessions et de leurs origines. […] Nous comprenons certes vos appréhensions et nous devinons vos drames dissimulés dus au malaise de la réadaptation. Mais la tâche à laquelle vous êtes conviés est exaltante et, dans l’Algérie indépendante, il y a la place pour tous les hommes de bonne volonté.” (Le Monde, 26 décembre 1962). En cette fin de l’année 1962, les Juifs se sentent eux aussi en sécurité, comme le déclare le Dr Henri Gozlan, président de l’Association consistoriale d’Alger : “Les Israélites en Algérie n’ont pas eu à souffrir de poussées antisémitiques (sic). Ceux-ci sont restés en bons termes avec la population musulmane, qui, notamment sous le régime de Vichy, refusa de collaborer aux mesures antisémitiques malgré les invitations des autorités locales.” (Le Monde, 21 décembre 1962). En mars 1963, l’équipe de “Cinq colonnes à la une” revient en Algérie avec la question censée se poser tous leurs spectateurs métropolitains : “Quelle est leur vie quotidienne à ces 200 000 Pieds-noirs restés en Algérie ?” Ces premiers témoins sont un couple dont le mari est ingénieur.


QUESTION : Pourquoi n’êtes-vous pas partis ?

LUI : Mais je vous retourne la question : pourquoi auriez-vous voulu que je parte ? J’ai tenté l’expérience, et je continue à la tenter. Pour l’instant, ça marche. Je n’ai pas d’ennuis, je gagne ma vie.

Q : Comment sont les Algériens avec vous ?

ELLE : Ils n’ont jamais été aussi gentils !

Q : Comment ça se passe pour vous madame, par exemple, au marché, dans la rue ?

ELLE : Au marché, on est très aimable, au contraire… Il y a les petits Yaouled48 qui essayent de porter vos paniers. Les Algériens ont des égards avec nous qu’ils n’avaient pas auparavant.



Le commentateur poursuit, sur fond d’images d’Européens visiblement heureux de leur sort : “Oui, des égards pour ce vieux monsieur pris d’un malaise dans la rue. Oui, des sourires. La peur s’est éloignée. Ici du moins, la vie reprend ses droits. La pêche est revenue. La vie légère, humaine, et familière. […] Dans le bled, nous avons rencontré beaucoup d’Européens tranquilles, détendus. Mais parfois aussi quelques drames. Des drames qui sont l’exception. Un cimetière chrétien vient d’être profané […]. Cent kilomètres plus loin, deux fermiers viennent d’être assassinés.” Puis viennent des images d’une famille de cultivateurs jeunes et motivés pour rester49. Début avril 1963, alors que les expropriations d’une dizaine de très gros propriétaires terriens (dont Henri Borgeaud, voir note 2 p. 335) avaient créé quelques inquiétudes dans les milieux français, le président Ben Bella avait lancé, lors de son passage à Mostaganem : “A nos amis et à nos frères et sœurs français et algériens d’origine européenne, je veux dire un grand merci pour ce qu’ils font ici ! Nous avons assez souffert, nous ne voulons plus regarder en arrière, vers ce passé qui nous a fait tant de tort à tous. Nous ne faisons pas de racisme, nous n’en ferons jamais !” (Le Monde du 9 avril 1963.) Ce sentiment de parfaite sécurité est confirmé par les nouveaux coopérants. “Je suis arrivé dans le pays à l’été 1963, raconte Jean-Robert Henry, aujourd’hui historien à la Maison méditerranéenne des sciences de l’homme, à Aix-en-Provence. Avec ma vieille voiture, j’ai traversé le pays d’est en ouest, dormant dans les coins les plus reculés. Non seulement, avec ma tête de Français, il ne m’est rien arrivé, mais à aucun moment je n’ai ressenti le moindre regard d’hostilité. J’ai rencontré des Pieds-noirs isolés dans leur ferme qui ne ressentaient aucune peur50.”






La représentation politique des Européens

Les accords d’Evian stipulaient que les Pieds-noirs “auraient une juste et authentique participation aux affaires publiques”, que “dans les assemblées, leur représentation devrait correspondre à leur importance effective”, et que “dans les diverses branches de la fonction publique, ils seraient assurés d’une équitable participation”. A l’été 1962, lors de l’organisation de la future Assemblée nationale constituante (ANC), 16 sièges sur 196 furent réservés aux anciens Pieds-noirs – ou plus exactement, aux “Algériens de statut civil minoritaire dits Européens”. Respectant à la lettre les accords d’Evian, la nouvelle Algérie offrit en fait une surreprésentation à ses anciens dominateurs. 7,5 % de l’Assemblée, alors qu’ils ne représentaient, à ce moment-là, plus que 4 % maximum des neuf millions d’habitants. Le 20 septembre 1962 se retrouvent élus les députés suivants : Alfred Bérenguer (curé de Sidi Brahim, militant de l’indépendance), Raymonde Bernadac (avocate à Tizi-Ouzou), Louis Boyer (agriculteur à Tiaret), Alexandre Chaulet (leader syndical algérois), Claude Robert Cornu (de Mostaganem), Léon-Paul Durand (médecin oranais), Félix Gaumont (ancien conseiller général de Sétif, directeur de la Maison de l’agriculture), Charles Koenig (enseignant, maire de Saïda, délégué aux travaux publics de l’exécutif provisoire), Jean Magliolo (architecte bônois), Jean Mannoni (médecin constantinois, délégué aux affaires financières de l’exécutif provisoire), Evelyne Paule Lavalette (militante du FLN à Alger), Léon Edmond Nondédéo (conducteur de travaux publics à Orléanville), Paul Ramage (avocat, ancien conseiller général d’Alger), Roger Roth (vice-président de l’exécutif provisoire, ancien député-maire UNR de Philippeville), Claude Stefanini (médecin oranais), et Gabriel Texier, de Médéa. Deux ans plus tard, en août 1964 (Ben Bella est toujours président de la République), la nouvelle assemblée rectifia drastiquement cette surreprésentation devenue anachronique. Seul un siège est attribué à un représentant de la minorité européenne. Il est occupé par Evelyne Paule Lavalette. Un second Algérien d’origine européenne figure parmi les élus, mais en tant qu’Algérien à part entière : Sylvain Bret, né en 1933 à M’Sila, connu sous le nom de capitaine Zirout Amine, ancien officier de l’ALN, et ambassadeur d’Algérie à Cuba. Il faut dire qu’entre-temps, et contre toutes les attentes des signataires d’Evian, les effectifs des Français en Algérie avaient singulièrement fondu : 100 000, sur une population totale de plus de 10 millions (1 %). D’autre part, une nouvelle constitution avait été adoptée, qui, en survalorisant l’aspect arabe et musulman du pays, laissait peu de place à sa minorité européenne. Son préambule restait cependant modéré :


[…] L’islam et la langue arabe ont été des forces de résistance efficaces contre la tentative de dépersonnalisation des Algériens menée par le régime colonial.

L’Algérie se doit d’affirmer que la langue arabe est la langue nationale et officielle et qu’elle tient sa force spirituelle essentielle de l’islam ; toutefois, la République garantit à chacun le respect de ses opinions, de ses croyances et le libre exercice des cultes. […]



D’autant que plusieurs articles offraient de solides garanties démocratiques :


Article 1er : L’Algérie est une république démocratique et populaire.

Article 10 : Les objectifs fondamentaux de la République algérienne sont

[…] la lutte contre toute discrimination, notamment celles fondées sur la race et la religion.

Article 11 : la République donne son adhésion à la Déclaration universelle des droits de l’homme.



Par contre deux articles choquèrent fortement tous ceux qui aspiraient à une Algérie laïque et multiculturelle, qu’ils soient “ex-européens” ou “ex-musulmans” :


Article 4 : L’islam est la religion de l’Etat. La République garantit à chacun le respect de ses opinions et de ses croyances, et le libre exercice des cultes.

[…]

Article 39 : Le pouvoir exécutif est confié au chef de l’Etat qui porte le titre de président de la République. Il est élu pour cinq ans au suffrage universel, direct et secret, après désignation par le parti. Tout Musulman, Algérien d’origine, âgé de 35 ans au moins et jouissant de ses droits civils et politiques, peut être élu président de la République.



Lors des débats qui précédèrent le vote, l’abbé Bérenguer s’éleva vigoureusement contre l’article 39 : “Par deux fois, dans le préambule et les droits fondamentaux, il est parlé de la lutte contre toute discrimination sociale ou religieuse. Or, plus loin, on dit que le président doit être musulman, algérien d’origine. Une femme ne peut donc pas être présidente de la République, ce qui me semble bien une discrimination. Mais il existe des Algériens d’origine qui ne sont pas musulmans, peu sans doute, mais il y en a. De plus, même parmi les « Musulmans » certains sont peut-être francs-maçons, ou athées, ou indifférents. Ceux-là sont en principe écartés51.” Sa critique ne l’empêcha pas, le jour du vote, de se prononcer finalement en faveur de la Constitution, avec 4 autres députés européens. Celle-ci fut adoptée le 24 août 1963 avec 139 voix pour, 23 voix contre et 8 abstentions (dont 7 Européens). Certains Européens préférèrent alors s’investir dans les assemblées locales. Aux élections communales du 5 février 1967, quatre conseillers d’origine européenne sont élus à Alger, dont l’abbé Jean Scotto et le Dr Pierre Chaulet. Quant aux autres aspects de leur “participation aux affaires publiques” mentionnés dans les Accords, ils demanderaient une recherche plus approfondie. Mentionnons la création d’une Commission de sauvegarde des Français en Algérie, qui fonctionna comme prévu pendant trois ans. Elle fut présidée par Jean Lamy, un gros propriétaire agricole à Alma, près d’Alger, longtemps président de l’Union algérienne de la Confédération générale de l’agriculture. Quant à l’appareil judiciaire, Le Monde du 14 décembre 1962 signale que “quinze magistrats français se voient confier d’importantes fonctions dans la magistrature algérienne” par le ministre de la Justice, Amar Bentoumi. Parmi eux, Robert Achouche, conseiller à la cour d’appel d’Alger ; Albert Schiano, substitut général à Alger ; et Liliane Schiano, juge au tribunal de grande instance d’Alger.




L’acquisition de la nationalité algérienne

Plus que la Constitution elle-même, le Code de la nationalité, adopté séparément le 13 mars 1963, après de très vifs débats, cristallisa toutes les déceptions des Pieds-noirs qui avaient parié avec enthousiasme sur la nouvelle Algérie. Le texte distingue en effet deux catégories d’Algériens ( JORA n° 18 du 2 avril 1963, p. 306 à 309) :

 


1. Les Algériens “d’origine”, nés depuis deux générations sur le sol algérien de parents musulmans (ce qui exclut aussi tous les immigrés marocains et tunisiens, ainsi que leurs enfants) :

Article 34 : Le mot “Algérien” en matière de nationalité d’origine s’entend à toutes personnes dont au moins deux ascendants en ligne paternelle sont nés en Algérie et y jouissaient du statut musulman.


2. Les Algériens “par acquisition” : articles 8 et 9.


Article 8 : Acquisition par participation à la lutte de libération : sauf opposition du ministre de la Justice, ceux qui ont participé à la lutte de libération nationale et qui résident en Algérie ont droit à la nationalité algérienne.

Article 9 : Acquisition de la nationalité algérienne par la voie de l’option prévue aux accords d’Evian : acquièrent la nationalité algérienne par une demande d’inscription ou de confirmation de leur inscription sur les listes électorales au terme du délai de 3 années à dater du 1er juillet 1962 :

1) Les personnes nées en Algérie et justifiant de dix années de résidence habituelle et régulière sur le territoire algérien au jour de l’autodétermination.

2) Les personnes justifiant de dix années de résidence habituelle et régulière sur le territoire algérien au jour de l’autodétermination, et dont le père ou la mère, né(e) en Algérie, remplit ou aurait pu remplir les conditions pour exercer les droits civiques algériens.

3) Les personnes justifiant de vingt années de résidence habituelle et régulière sur le territoire algérien au jour de l’autodétermination.

Date limite : 1er juillet 1965.



La nationalité algérienne peut aussi s’acquérir par le mariage (article 12), ou par une “naturalisation”, procédure plus classique dépendant de la durée de résidence et de l’attitude vis-à-vis du pays (article 13). De façon qui peut paraître étrange, le nouveau législateur reprend les catégories raciales établies par l’ancien colonisateur, distinguant les Musulmans des Européens. Sauf que cette fois-ci, les premiers sont favorisés, et non les seconds. Le Code de la nationalité signifie que seuls les Musulmans sont considérés comme automatiquement Algériens, tandis que les Européens, quel que soit leur enracinement familial sur cette terre et/ou leur attitude pendant la guerre, ne sont pas, a priori, considérés comme nationaux. Ce qui aboutit à une situation qui choqua tant de monde, “ex-Européens” ou “ex-Musulmans” : Robert, né à Alger, qui risqua sa vie au sein du FLN
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