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    Présentation

    
      Que resterait-il de l’actualité s’il n’y avait plus de victimes ? Il
        suffit de jeter un coup d’œil à la télévision pour s’en rendre compte :
        du journal télévisé aux émissions de divertissement, la souffrance
        fascine et occupe le devant de la scène. Pourtant, on aurait tort de
        réduire cette omniprésence à une simple mode médiatique. Car c’est le
        signe d’une évolution profonde de nos sociétés démocratiques :
        autrefois, les victimes avaient honte de leur condition, aujourd’hui la
        reconnaissance de ce statut est devenue un enjeu, donnant naissance à
        une nouvelle catégorie sociale. Autour des victimes, un consensus
        compassionnel s’est mis en place, par lequel les médias, les
        politiques, les ONG et certains intellectuels apportent à une opinion
        publique consentante son lot quotidien de souffrances. C’est cette
        alliance objective qui façonne notre « société des victimes ».

      Pourquoi un monde qui n’a jamais semblé aussi inégalitaire,
        individualiste et cruel se soucie-t-il autant des victimes ? C’est ce
        paradoxe que propose d’explorer cet ouvrage incisif. Au sein du
        consensus compassionnel, la charité aspire à remplacer la solidarité,
        l’exception se substitue à la règle, l’émotion prend le pas sur la
        raison et l’instrumentalisation de la souffrance se traduit de
        multiples manières : des enjeux politiques biaisés et pervertis, une
        justice kidnappée par la victime, une rivalité mimétique incessante
        entre les communautés… La cause de la victime en est venue à servir
        l’injustice. Et le victimisme menace désormais l’humanisme.
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    Exergue

    
      « Nous, que la misère des hommes n'empêche pas de vivre, qu'elle ne nous empêche pas du moins de penser. Ne nous croyons pas tenus de déraisonner pour témoigner de nos bons sentiments. »

      Raymond ARON, Marxismes Imaginaires.

    

    
      «  Je n'ai point dit ceci pour diminuer rien de la distance infinie qu'il y a entre les vices et les vertus : à Dieu ne plaise ! J'ai seulement voulu faire comprendre que tous les vices politiques ne sont pas des vices moraux et que tous les vices moraux ne sont pas des vices politiques. »

      MONTESQUIEU, De l'esprit des lois.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      La meilleure façon de comprendre une époque, c'est de s'intéresser à ses obsessions. La nôtre est obnubilée par les victimes. Jamais autant d'attention n'avait été accordée aux souffrances d'autrui.

      Les victimes ont tout envahi : les imaginaires, les médias et la politique. Il y a les victimes « de droite », comme les enfants assassinés instrumentalisés pour rétablir la peine de mort, et les victimes « de gauche », comme les « jeunes de banlieue » censés dévoiler les impasses de notre système. Ou encore les victimes people, sortes de saints laïcs au parcours édifiant, mais aussi les victimes « faits de société » qui relancent le débat, à l'instar de Vincent Humbert pour l'euthanasie1. Un seul lien unit cet assemblage hétéroclite : la souffrance.

      La victime triomphe dans différents domaines et sous différentes identités. Cantonnée naguère dans la vie des saints et des martyrs, elle est désormais partout dans les arts et dans les médias. Au cinéma, elle a obtenu plusieurs palmes d'or au festival de Cannes, de L'Enfant des frères Dardenne à Elephant de Gus Van Sant. À la télévision, elle a fait les beaux jours de l'émission présentée par Jean-Luc Delarue, Ça se discute, à grand renfort de phobies et autres troubles obsessionnels compulsifs.

      La douleur ne s'est jamais tenue aussi peu tranquille. Nos ancêtres la voulaient sage et muette ; la voici bavarde et imaginative. Cette évolution traduit un bouleversement de nos sensibilités, un véritable appétit de souffrances et de compassion. Pour la satisfaire, chaque jour de nouvelles catégories de malheureux apparaissent, tels le « bizuté » ou encore le « harcelé moral ».

      Mais qu'est-ce qu'une victime ? La douleur seule ne suffit pas à transformer un individu en victime. Un sportif souffre le martyre pendant l'effort et pourtant il reste un athlète. En réalité, la victime est avant tout une catégorie sociale, la conséquence d'un système qui se construit autour d'elle et qui la promeut. Inutile de chercher une norme biologique ou psychologique qui permettrait d'en distinguer les caractéristiques : dans cet exercice, c'est le regard de l'autre qui joue un rôle déterminant.

      Du coup, la notion de victime sert à désigner toute condition perçue comme insupportable par notre époque. Douleur physique, souffrance sociale ou psychologique, liée ou non à un traumatisme, une immense catégorie regroupe des individus dotés de destins profondément différents. Jusqu'à présent, toutes les tentatives d'ordonner le monde du malheur ont mené à des échecs. Ainsi, à l'usage, la notion d'exclu a vite révélé ses limites : qu'y a-t-il de commun entre un vieillard abandonné, un jeune Rmiste et un cadre soudainement privé de son emploi ? Les appeler des exclus ne renseigne guère sur leur sort partagé.

      La création en France d'un secrétariat d'État au droit des victimes en mars 2004 est l'ultime indice de cette propension à rassembler à l'intérieur d'une même condition l'ensemble de ceux qui souffrent. L'institution n'a pas duré assez longtemps pour montrer de quoi elle était capable. Mais elle a eu le temps de créer une ligne d'appel, un « 08-victimes » destiné à « toutes les victimes », comme l'a souligné lors de son lancement la secrétaire d'État, Nicole Guedj. La campagne publicitaire destinée à faire connaître ce numéro mettait en scène une rock star, victime de son succès, une jeune femme, victime de la mode, et une personne « vraiment victime », sans que l'on sache bien de quoi. Mais si cette tentative n'a pas réussi à donner un sens plus précis à ce terme, elle a tout du moins rencontré un vif succès, attestant de la popularité de cette notion. Tout nouveau, tout beau, le « 08-victimes » a attiré jusqu'à 7 000 appels par semaine. Au bout du fil, les vraies douleurs succédaient aux misères minuscules ; on écoutait aussi bien la victime d'un mauvais placement boursier qu'une jeune femme dont le conjoint voulait faire ça à plusieurs, ou bien encore des anonymes qui n'en pouvaient plus du bruit, des dysfonctionnements de la justice ou des autres2.

      Société des victimes, l'expression est délibérément ambiguë. Elle désigne aussi bien le petit groupe d'individus rassemblés par leur souffrance que la société qui accueille en son sein une telle catégorie sociale. Il n'est pas inutile de s'interroger sur les causes, historiques et sociales, qui ont conduit notre société à connaître cette transformation. Comment les victimes en sont-elles venues à constituer une catégorie sociale incontournable ? Pour nous, modernes, toute souffrance, physique ou psychologique, est devenue intolérable. La compassion, sentiment valorisé depuis le XVIIIe siècle, notamment par Rousseau, est aujourd'hui plébiscitée. Depuis les années 1970, c'est elle qui a donné naissance à la société des victimes.

      Le spectacle de la souffrance n'a pas toujours inspiré le même sentiment aux hommes. Aux époques où la religion organisait la société, Dieu accordait sa miséricorde aux malheureux. Les hommes, au mieux, pouvaient éprouver de la pitié, ce qui les conduisait à offrir la charité à ceux que la Providence frappait cruellement. Mais, dans une société laïque et démocratique comme la nôtre, où chaque homme voit en l'autre homme un semblable, la pitié n'a plus sa place. Entre égaux, une telle condescendance ajouterait à la douleur de l'injustice la souffrance de l'humiliation. La pitié a donc cédé la place à la compassion, une émotion provoquée par la douleur du semblable.

      Chaque société valorise un sentiment particulier : les anciens louaient la vertu, les aristocrates faisaient primer l'honneur ; les démocrates quant à eux portent aux nues la compassion. Dans une démocratie, l'in-humain n'est plus le barbare ou l'esclave ; c'est le monstre, et celui-ci se caractérise d'abord par son incapacité à compatir. On accepte de lui prêter mille qualités — l'intelligence, la ruse ou la culture —, mais pas le don de ressentir la douleur d'autrui. A contrario, le héros est compatissant : en témoignent les représentations culturelles de la compassion. Dans La Guerre des étoiles, l'un des Jedis, Maître Yoda — personnage incarnant la force et la sagesse — explique à ses disciples qu'il puise d'abord ses pouvoirs de la compassion. Les Jedis, explique-t-il, savent compatir ; c'est ce qui leur permet d'avoir la « Force » avec eux, sans pour autant verser dans son « côté obscur ». Dans un autre registre, une part du prestige du dalaï-lama dans nos contrées découle du fait que le bouddhisme est d'abord perçu comme la religion de la compassion. Si, hier, une star pouvait participer, de temps à autre, à un bal de charité, aujourd'hui, tout people a sa cause. Chaque interview de vedette comprend nécessairement, coincé entre les peines de cœur et les projets professionnels, le signe d'un engagement profond contre la faim dans le monde, les mines antipersonnel ou les maladies orphelines. L'aptitude à compatir, ou à faire croire à sa compassion, est devenue une qualité à cultiver.

      La compassion est un sentiment démocratique. Comme l'avait remarqué Tocqueville, les modernes « se dévouent rarement les uns pour les autres ; mais ils montrent une compassion générale pour tous les membres de l'espèce humaine. […] À mesure […] que les peuples deviennent plus semblables les uns aux autres, ils se montrent réciproquement plus compatissants pour leur misère, et le droit des gens s'adoucit3 ». Ce sentiment prolonge naturellement l'égalité des individus. Puisque les hommes jouissent formellement des mêmes droits, ils doivent aussi bénéficier de la même sollicitude : la compassion est donc à la fois cause et conséquence de la démocratie.

      De manière sincère ou calculée, notre époque se montre bruyamment compatissante. Comme Valéry Giscard d'Estaing l'avait pressenti lors du débat de l'entre-deux tours de la présidentielle de 1974, le politique doit montrer qu'il jouit du monopole du cœur. Les campagnes se gagnent désormais à grands coups de « fracture sociale » en France, ou de compassionate conservatism aux États-Unis.

      C'est pourquoi, après avoir apprécié les bienfaits de la compassion, il est probablement temps d'en dénoncer les excès. Bien sûr, une société refusant la compassion ressemblerait à celles qu'ont décrites, en leur temps, Soljenitsyne ou Primo Levi. L'enfer ignore la compassion ; lui concéder le premier rôle permettra-t-il pour autant de construire un paradis ? Il est permis d'en douter. Si certaines qualités sont indispensables pour nous permettre de mener une vie douce, elles peuvent aussi être nocives si elles deviennent les caractéristiques principales d'un État : c'est notamment le cas de la compassion. Une société reposant sur ce principe pourrait devenir une sorte de nouveau despotisme, dont Tocqueville redoutait l'avènement. Parmi les fléaux qu'il craignait pour les temps futurs, il imaginait un pouvoir immense, à la fois prévoyant, doux et omniprésent, réduisant « chaque nation à n'être plus qu'un troupeau d'animaux timides et industrieux dont le gouvernement est le berger » ; ce pouvoir serait tellement bienveillant vis-à-vis de ses sujets qu'il chercherait par tous les moyens à leur « ôter entièrement le trouble de penser et la peine de vivre4 ». Le spectacle de notre « société des victimes » donne à ces paroles un écho prophétique.

      La prolifération de victimes marque une profonde transformation de notre société. Réalisant une prophétie biblique, les derniers sont devenus les premiers. La victime justifie tout : c'est en son nom que l'on mène la guerre contre l'Irak ou bien celle contre les pédophiles. Naguère oubliée de l'histoire, la victime aujourd'hui est devenue une catégorie sociale vénérée par les uns, instrumentalisée par les autres. Le qualificatif de victime confère une dignité nouvelle à celui qui le porte.

      Les droits de ceux qui souffrent peuvent finir par mettre en danger les droits de l'homme. Engendrée par l'humanisme, la société des victimes conduit au victimisme. Dans l'humanisme, c'est l'homme qui est la mesure de toute chose ; dans le victimisme, c'est la victime.

      Longtemps muettes, les victimes réclament désormais une reconnaissance, des traitements particuliers, ou bien encore des réparations. Leur condition, naguère misérable, est devenue, sinon enviable, du moins enviée ; d'où cette concurrence entre les victimes à laquelle on assiste, qui oppose associations, entrepreneurs de mémoire et groupes de pression.

      Les victimes sont, comme on dit, innocentes. Elles ne peuvent être tenues responsables d'une évolution qui les dépasse et qu'elles subissent pour partie. Précisons, même si cela va de soi, qu'il ne s'agit pas de nier leurs souffrances, que celles-ci soient psychologiques ou physiques. Toutefois, il importe de comprendre comment cette société des victimes reconfigure notre conscience sociale, la pratique du droit et le fonctionnement de nos institutions. Ce qui est en jeu, ce n'est pas uniquement l'apparition d'une nouvelle catégorie sociale. Le consensus compassionnel en vient à constituer une menace pour les valeurs républicaines.

      Voilà pourquoi il n'est pas inutile de se pencher sur l'origine, le fonctionnement et les limites de la société des victimes.

    

  
    I

    La révolution des victimes

    
      
      
      	
Victimes : une nouvelle catégorie sociale
	Naissance de la victimologie

	Refus de la souffrance et sensibilité démocratique

	Tous victimes, même les bêtes

	La sacralisation par la souffrance

	La victime apocryphe





      
      	
La naissance de l'individu victime
	Mai 68 : le printemps des victimes

	L'agonie du tiers-mondisme

	Le Biafra et la naissance de l'humanitaire moderne

	Le génocide et le retour du refoulé





      
      	
Concurrence des victimes et psychologisation
	La lutte pour la reconnaissance des victimes

	Lutte collective et construction individuelle

	Les souffrances psychiques, extension du domaine de la victime

	Dignité de l'homme et interdiction du bizutage

	L'épidémie de harcèlement moral

	Toutes victimes ?

	Banalité du mal ou banalisation de la souffrance ?





      
      	
La société du spectacle de la victime
	La télévision de l'intime, règne de la victime

	Un temps de cerveau très disponible pour les victimes

	Les mécanismes de l'indifférence médiatique

	L'effet CNN

	La télévision du malheur





    

  
    
       
       
       
       
    

    Victimes : une nouvelle catégorie sociale

    
      
        « Quand les rangs sont presque égaux, tous les hommes ayant à peu près la même manière de penser et de sentir, chacun d'eux peut juger en un moment des sensations de tous les autres. […] Il n'y a donc pas de misère qu'il ne conçoive sans peine. »

        Alexis DE TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique.


      

    

    
      Comme les êtres de chair, les catégories sociales naissent et meurent. Les aristocrates, en tant que groupe social, ont disparu. À l'inverse, des groupes dont l'existence nous semble naturelle sont en réalité plus récents qu'on ne le croit. C'est ainsi que les enfants ont acquis un statut distinct de celui des adultes à partir du XIXe siècle ; l'enfance, avant d'être un âge, est une construction sociale. Un phénomène du même ordre est en cours, qui concerne les victimes. En l'espace d'une trentaine d'années, celles-ci sont devenues une catégorie sociale. Rien, a priori, ne prédestinait des individus dont les souffrances sont très hétérogènes, les histoires personnelles très éloignées, à appartenir à un même groupe. Mais, au-delà de leurs différences, notre époque les traite de semblable manière, donnant ainsi naissance à une société des victimes.

      L'apparition du groupe social des victimes constitue avant tout un symptôme ; il révèle une modification de notre sensibilité, entamée depuis le XVIIIe siècle avec l'essor de la démocratie. La constitution du groupe des victimes marque d'abord le refus de la souffrance. Pendant des siècles, résignés et impuissants, les hommes ont cohabité avec la douleur. Avec la démocratie, la souffrance est devenue à la fois insupportable et scandaleuse. Ce fait, anodin tant il nous paraît désormais aller de soi, témoigne de profonds bouleversements dans notre manière d'envisager l'homme et la société. Devenu ultime absolu, le refus de la souffrance organise notre société en fonction de nouvelles valeurs. On ne croit plus en la bonne foi des vainqueurs, l'histoire est aussi devenue celle des vaincus. Dans un monde laïque, les victimes incarnent la nouvelle forme du sacré, celle qui interdit le sacrilège et justifie le sacrifice. Le souci de la souffrance va même jusqu'à ébranler la représentation de l'humain en vigueur depuis des siècles, remettant en cause la barrière qui sépare l'homme de l'animal.

      La victime n'est pas une idée neuve en Occident. La chrétienté s'est édifiée autour du souvenir d'une victime morte sur la croix. Mais la notion s'est laïcisée. Hier, la victime servait une religion, puisqu'elle désignait la créature offerte en sacrifice. Aujourd'hui, c'est la victime qui est devenue une religion, apportant avec elle ses nouveaux rites, ses nouvelles croyances et chapelles. Voilà pourquoi l'apparition de cette nouvelle catégorie sociale témoigne des bouleversements en cours dans notre société.

    

    
      Naissance de la victimologie

      Par la façon dont elle organise les hommes, une société témoigne de ses préoccupations. Une catégorie sociale, expliquait le sociologue Georg Simmel dans l'étude qu'il consacra aux pauvres1, rassemble des individus bien différents les uns des autres pour les doter d'une signification et d'une fonction comparables au sein de la société. Pour notre collectivité, les pauvres possèdent une grande homogénéité. Pourtant, si l'on en juge par les individus que l'on désigne sous ce nom, cette unité est pour une bonne part fictive. Car ce n'est pas le manque de moyens, ajoutait Simmel, qui crée le pauvre : c'est le traitement que la société lui réserve, qui transparaît dans différentes pratiques, depuis les préjugés qui lui sont infligés jusqu'à la charité qui lui est prodiguée.

      Notre société prête une attention particulière à la souffrance. Le phénomène semble suffisamment important pour réunir des individus qui partagent, par ailleurs, peu de points communs. La douleur est le seul lien susceptible de rapprocher un salarié aux prises avec un chef de service qui le harcèle, un hémophile contaminé par le virus du sida lors d'une transfusion sanguine ou bien encore un descendant d'esclaves ou de déportés. Qu'ils le veuillent ou non, ces individus sont désormais désignés comme des victimes. Au-delà de leurs différences, ces femmes et ces hommes appartiennent à une même catégorie sociale parce qu'ils agissent en fonction de logiques communes. En premier lieu, ils entretiennent un même rapport avec la société qui les environne : celle-ci à des devoirs vis-à-vis d'eux, tandis qu'ils estiment avoir des droits sur elle. Ceci se traduit par différentes revendications, qui vont de la reconnaissance de leur souffrance aux réparations financières. Un certain nombre de dispositions légales permettent à ces groupes d'entamer une procédure judiciaire à l'échelle collective, sur le principe de la class action law suit américaine. Aux États-Unis, les procès de ce genre se sont multipliés au cours des années 1990, intentés par des victimes contre des individus, des États ou des entreprises jugés responsables de leurs souffrances. Aujourd'hui, la France étudie la possibilité de créer une procédure de ce genre.

      Parce qu'elles constituent une catégorie sociale hétérogène, les victimes ne poursuivent pas de buts communs. Au contraire même ; comme l'a souligné Jean-Michel Chaumont2, la concurrence des victimes oppose différents groupes qui mesurent la reconnaissance dont bénéficient les souffrances d'autrui et les comparent à celle à laquelle ils ont droit. Une rivalité mimétique oppose ainsi les victimes entre elles : les descendants d'esclaves comparent leurs droits aux descendants de déportés, les mesures prises contre l'antisémitisme sont rapprochées de celles prises contre les autres formes de racisme. Le paradoxe, c'est qu'en l'espace de quelques décennies, la souffrance naguère cachée demande aujourd'hui à être reconnue. Les mémoires, hier négligées, sont désormais sacralisées. Cette situation donne lieu à de nombreuses instrumentalisations, perpétrées par une nouvelle catégorie d'individus : les entrepreneurs de mémoire. Profitant encore du caractère peu structuré des groupes de victimes, ceux-ci tentent de bénéficier d'une emprise sur ces individus, pour assouvir des ambitions politiques ou personnelles.

      Si les victimes forment désormais une catégorie sociale, elles sont également devenues un objet d'étude. Ce fait rappelle le mécanisme décrit par Foucault3  : l'Occident n'a jamais mieux témoigné de sa préoccupation pour la sexualité qu'en développant une scientia sexualis, au XIXe siècle. De même, depuis les années 1950, une discipline est entièrement dédiée aux victimes : la victimologie. À l'origine, cette discipline s'intéressait au crime. L'un de ses pionniers, Hans von Hentig, tentait en 1948, dans The Criminal and his Victim4, de comprendre comment la victime influait sur la genèse et le déroulement du crime ; c'est pourquoi on a accusé la victimologie de rendre les individus responsables de leur souffrance.

      Mais, aujourd'hui, la victimologie poursuit de tout autres buts. Depuis les années 1970, elle se compose d'un discours moitié scientifique, moitié militant, qui tente de défendre les droits des victimes. Elle se situe en particulier dans la suite de la déclaration édictée par l'ONU en 1985 consacrée aux « principes essentiels de justice pour les victimes de crimes et d'abus de pouvoir ». Les contours de la victimologie demeurent encore bien flous mais ils accréditent l'idée que les victimes, au-delà de leurs destins respectifs, appartiennent à une même catégorie sociale. Comme l'explique l'un des derniers manuels en date consacrés à cette discipline, cette science balbutiante concerne autant les victimes d'attentats, de catastrophes naturelles, que les personnes qui ont eu à subir des déportations, des génocides ou des faits de guerre5. Cet amalgame défendu par des spécialistes témoigne d'un profond bouleversement de nos sensibilités. À l'origine de ce phénomène, on trouve le statut particulier prêté par nos contemporains à la souffrance.
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