Collection « Bibliothèque Albin Michel Idées »
dirigée par Hélène Monsacré

© Éditions Albin Michel, 2022

Éditions Albin Michel

22, rue Huyghens, 75014 Paris

www.albin-michel.fr

ISBN : 978-2-226-47361-5

Dépôt légal : mars 2022

Pour comprendre l’autre, il ne faut pas se l’annexer mais devenir son hôte.

Louis Massignon

Introduction
La traduction contre la domination

L’essence de la traduction est d’être ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en rapport ou elle n’est rien1.

Antoine Berman

Le 20 janvier 2021, le monde entier a eu le regard rivé sur les écrans de télévision retransmettant la cérémonie d’investiture du quarante-sixième président des États-Unis. À l’intérêt naturel pour l’événement mondial que suscite toujours l’arrivée d’un nouveau président américain s’ajoutaient les circonstances qui faisaient de la prestation de Joe Biden et de Kamala Harris prêtant serment ce jour-là un moment exceptionnel. Nous étions encore, nous étions toujours, au plus sombre de la pandémie, et nous venions d’assister, quelques jours auparavant, dans la stupéfaction, à une attaque de néo-nazis et autres suprématistes blancs contre le Capitole. La démocratie avait alors tremblé sur ses bases.

Il se jouait quelque chose de vital sur l’esplanade de ce même Capitole où le nouveau président allait déclarer que « la démocratie a[vait] prévalu ». Il était bien sûr impossible, en temps de pandémie, qu’une grande foule se pressât près de la scène pour célébrer cette victoire de la démocratie, manifester une communion des corps et des esprits autour d’une valeur essentielle de notre modernité, dont l’assaut qu’elle avait subi avait manifesté combien elle était fragile et précieuse. Il était d’autant plus nécessaire d’avoir, dans ce moment, un moment qui pût en résumer la signification. En être l’instantané. Ce moment vint sous la forme d’un poème qui immobilisa jusqu’à la course du soleil.

Amanda Gorman récita « The Hill We Climb » [la colline que nous gravissons].

C’est alors tout naturellement qu’affluèrent les jours suivants des projets de traduction de ce moment que le monde entier avait vécu en direct, qui visaient à en démultiplier et partager, en diverses langues, la magie. Ces projets rappelaient ainsi que la traduction est l’expression, dans la langue qui accueille, d’un amour immédiat, souvent d’un coup de foudre, pour ce qui s’est créé dans une autre. Antoine Berman dit en effet de la traduction qu’elle est une « expérience », en indiquant qu’il faut entendre ce mot dans le sens que lui donne Heidegger, lorsque ce dernier explique que « faire une expérience avec quoi que ce soit […], cela veut dire : le laisser venir sur nous, qu’il nous atteigne, nous tombe dessus, nous renverse et nous rende autre2 ».

Parmi les différents projets de « faire » en d’autres langues « une expérience » avec le poème d’Amanda Gorman, celui de l’éditeur néerlandais Meulenhoff devait bientôt provoquer une querelle qui allait reposer avec grand fracas la question même de ce que signifie « traduire » et celle de savoir qui peut s’autoriser à traduire. Cet éditeur avait entrepris de publier un recueil de la poétesse américaine organisé autour de « The Hill We Climb » et choisi d’en confier la traduction à la poétesse hollandaise Marieke Lucas Rijneveld. Cette dernière devait finalement décliner ce qu’elle avait d’abord accueilli comme un « honneur », lorsqu’il fut fait au projet le procès médiatique plein de bruit et de fureur que l’on sait : il était accusé d’ignorer que la tâche de « faire une expérience » avec la poésie d’Amanda Gorman devait revenir à une traductrice partageant avec elle la même « expérience » d’être, selon les mots de Janice Deul, « une jeune femme slameuse et fièrement noire ».

Sans doute est-il nécessaire de lutter pour la reconnaissance et la représentation des minorisés, pour que l’édition, dans tous les secteurs, celui de la traduction en particulier, fasse toute leur place aux talents issus de l’immigration. On peut également convenir que le projet de traduire la poésie d’Amanda Gorman est une bonne occasion pour les éditeurs d’inviter, d’une part, ces minorisés à recevoir « l’honneur » qui fut fait à Marieke Lucas Rijneveld et de considérer, d’autre part, qu’en plus de la nécessaire compétence dans la langue de départ et dans la langue d’accueil, la richesse d’une certaine « expérience » liée aux identités serait ainsi apportée à l’entreprise de traduire.

Il demeure que le ton et les termes dans lesquels la controverse a eu lieu n’ont pas permis de poser vraiment la question de la relation entre vivre « l’expérience » de certaines identités et « faire une expérience avec » un poème. D’autres choix ont été faits, on le sait, sans doute à la lumière de la controverse néerlandaise et pour en éviter la répétition : si, pour certaines langues, la traduction de « The Hill We Climb » a été confiée à des personnes qui partagent avec Amanda Gorman certaines facettes de ses identités – plurielles comme pour tout le monde –, pour d’autres, les éditeurs se sont adressés à des équipes « multiculturelles ». Ce qui incite à se demander si l’expédient, politique il faut bien le dire, qui consiste à faire ainsi de la traduction l’affaire d’une équipe qui se concerte et partage une responsabilité collective ne dissout pas justement l’expérience singulière du coup de foudre et de la difficulté de la reproduire, comme un écho, dans une autre langue, qui fait la tâche du traducteur. Une équipe pour escalader la colline de la traduction d’un gros ouvrage technique se comprend. Mais un poème ?

Faut-il, dans la traduction, mettre l’accent sur une identité alléguée entre l’auteur et le traducteur dont on suppose qu’elle rend le passage aisé, ou au contraire sur le dépaysement qui en est l’inévitable condition ? Celui qui ne croit pas savoir, mais qui accepte de se découvrir en terrain inconnu dès lors qu’il a décidé de traduire un texte qu’il aime pourtant, est celui qui saura, ainsi qu’écrit Christine Lombez, « laisser au poème la chance d’être fondamentalement ce qu’il est, en abandonnant le moule qui en ferait cette “singerie” qu’il n’est pas3 ».

Ce livre présente une réflexion sur la traduction et sur sa capacité, son pouvoir de créer une relation d’équivalence, de réciprocité entre les identités, de les faire comparaître, c’est-à-dire paraître ensemble sur un pied d’égalité, en faisant que de langue à langue on se parle et se comprenne. Comme l’a écrit Antoine Berman, la traduction n’est rien si elle n’est mise en rapport. Ce livre se veut donc un « éloge de la traduction » et une invitation à la reconnaître comme un « humanisme », exprimant une vision optimiste de ce qu’elle peut accomplir4.

Optimisme n’est pas naïveté.

Il est bien évident, pour évoquer le sous-titre du livre de Pascale Casanova sur la sociologie et la politique mondiales de la traduction, que celle-ci rime aussi avec « domination5 » : en effet, il faut s’aviser de la réalité d’un « marché linguistique » qui distribue les langues humaines selon les catégories que sont « les langues périphériques, les langues centrales, les langues supercentrales et la langue hypercentrale6 ». Une telle distribution a des conséquences non seulement sur le statut plus ou moins « prestigieux » des langues et donc des cultures qu’elles incarnent, mais aussi sur leur existence même. Des langues meurent et, avec elles, le visage unique qu’elles donnent à la condition humaine. Et si elles disparaissent, c’est de se trouver à la périphérie d’une langue plus « centrale », d’une lingua franca qui les absorbe peu à peu. L’existence d’une hiérarchie entre les langues et de rapports de domination entre elles est un fait dont toute réflexion sur un humanisme de la traduction doit tenir compte.

Dans son livre, Pascale Casanova revient souvent sur ce premier constat qu’une manifestation essentielle de la domination linguistique, et qui en constitue la mesure, est la diglossie, définie comme une situation de bilinguisme dans laquelle l’une des langues est considérée comme inférieure et dotée d’un capital culturel de moindre valeur. Aussi n’est-elle guère reconnue ni employée pour des usages savants ou socialement prestigieux7. Un second constat important est que, lorsqu’elle est effectuée d’une langue plus « périphérique » à une plus « centrale », la traduction est un gain en valeur. Et, dans l’autre sens, recevoir en sa langue, par la traduction, ce qui s’est pensé et créé dans la « langue hypercentrale », disons l’anglais pour l’appeler par son nom, c’est s’augmenter de l’essence de cette dernière.

Évoquant le travail de Gisèle Sapiro8 qui a mis en évidence tout le poids, en croissance continue, de la domination de l’anglais dans l’économie et la politique des échanges linguistiques, Pascale Casanova montre que la traduction s’effectue généralement dans l’asymétrie des langues en présence. Soit elle fait « monter » un idiome mineur vers le centre, vers plus d’être, soit, au contraire, elle lui fait recueillir, comme une offrande, le surcroît d’être que la langue centrale octroie, par elle, à la périphérie.

Comment penser alors que la traduction puisse aller contre l’asymétrie et la domination pour construire de la réciprocité ?

L’analyse de la traduction comme manifestation de la domination linguistique pointe aussi vers la possibilité de voir en elle une « force de résistance ». « Il n’y a, écrit ainsi Pascale Casanova, qu’une seule façon de lutter efficacement contre une langue dominante, c’est d’adopter une position “athée” et, donc, de ne pas croire au prestige de cette langue, d’être persuadé de l’arbitraire total de sa domination et de son autorité9. »

Considérons la situation la plus asymétrique qui soit, la situation coloniale. D’une manière générale, une langue impériale s’y pose au centre comme l’incarnation du logos, la langue parfaite d’une humanité pleinement réalisée, par rapport à laquelle les parlers indigènes sont incomplets et définis par le manque. Manque de concepts abstraits, manque de temps au futur et, enfin, et peut-être surtout, manque du verbe être10.

Dans l’espace qui a connu ou connaît encore la colonisation vivent, pour reprendre la définition de Pascale Casanova, « ceux qui, de façon collective utilisent deux langues », parce qu’ils « sont des dominés ». Leur monde est donc celui de la diglossie où tout est fait pour qu’ils acceptent et croient que l’une de leurs langues, celle qu’on dit maternelle, est par essence de moindre valeur que l’autre, dont le « prestige » naturel rend alors légitime la domination. Cesser de croire en ce prestige et s’aviser au contraire que toute langue en vaut une autre, car elle est une parmi d’autres, pourra alors prendre deux formes. La première sera celle d’un nationalisme linguistique qui se manifeste par le rejet de la langue « dominante » après que l’aura qui l’entourait s’est dissipée. La seconde est celle du retournement de la diglossie en un véritable bilinguisme (ou plurilinguisme, bien sûr).

C’est ainsi que l’un des tout premiers actes de la négritude senghorienne consista à proclamer, contre la diglossie coloniale, que l’avenir est au bilinguisme et à « l’homme nouveau » qui pensera de langue à langue11. Ce fut à l’occasion d’une conférence que l’administration coloniale établie à Dakar l’avait invité à donner, en 1937, à la Chambre de Commerce de cette ville12.

Faire l’éloge de la traduction n’est pas ignorer qu’elle est domination. C’est célébrer le pluriel des langues et leur égalité. C’est s’opposer à l’inscription de la traduction dans un monde d’échange inégal, c’est rappeler que la visée du travail même de traduire, de la tâche du traducteur, de son éthique et de sa poétique est de créer de la réciprocité, de la rencontre dans une humanité commune. C’est dire que, contre l’asymétrie coloniale, il est aussi force décolonisatrice, et que, contre l’économie, il est charité.

1. L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, p. 16.

2. Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, traduit de l’allemand par François Fédier, Paris, Gallimard, 1984, p. 143. Cette citation se trouve dans Antoine Berman, La Traduction et la Lettre, ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, p. 16.

3. Christine Lombez, La Seconde Profondeur. La traduction poétique et les poètes traducteurs en Europe au xxe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2016.

4. Je fais allusion ici au titre de Barbara Cassin, Éloge de la traduction (Paris, Fayard, 2016), ainsi qu’à celui que Leyla Dakhli a donné, dans La Vie des idées, à sa recension du livre de François Ost, Traduire. Défense et illustration du multilinguisme, Paris, Fayard, 2009 : « Le multilinguisme est un humanisme ». Revue consultée le 29 juillet 2021 : https://laviedesidees.fr/Le-multilinguisme-est-un-humanisme.html.

5. Pascale Casanova, La Langue mondiale. Traduction et domination, Paris, Seuil, 2015.

6. Pascale Casanova cite ainsi (ibid., p. 11) la présentation par Abram de Swaan de « la “constellation” hiérarchisée des langues » qu’il donne dans son ouvrage Words of the World : The Global Language System, Cambridge, Polity Press, 2001, p. 4-7.

7. Pascale Casanova écrit ainsi que « ceux qui, de façon collective, utilisent deux langues sont des dominés » (La Langue mondiale, op. cit., p. 129).

8. Gisèle Sapiro, Translatio : le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS Éditions, 2016.

9. P. Casanova, La Langue mondiale, op. cit., p. 15.

10. Le chapitre 3 revient sur ces « absences ».

11. En réalité Senghor parle du « nègre nouveau », empruntant l’expression au philosophe afro-américain de la Renaissance de Harlem, Alain Locke. Mais le propos est plus universel et concerne bien l’humain en général.

12. Une version écrite en est publiée sous le titre « Le problème culturel en AOF », in Liberté, t. I, Négritude et humanisme, Paris, Seuil, 1964.