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La famille de Ninon Moise est maudite, marquée
depuis toujours du sceau de l'infamie et de l'infection,
une malédiction aussi risible que tragique, un sens de
la transmission autant que de la contamination, des
catastrophes génétiques en chaine : génération apres
génération, des récits de maladie, de mauvais sort, de
démence et d’envolitement, une multitude de maux
qui frappent systématiquement les filles ainées depuis
le xvi°® siecle.

L’arbre généalogique de Ninon Moise est une histoire
francaise et pathologique que dessine une multitude
de cas médicaux extraordinaires — un mal proliférant
qui, de 1518 aux années 2010, a muté a chaque nais-
sance, comme un virus toujours plus rapide que 'huma-
nité qu’il empoisonne, plus rapide que le progres et la
science. On aura beau chercher la santé ou la raison
dans les interstices de cette épopée familiale, rien a
faire, toutes les aieules sont folles ou malades, atteintes
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d’'une maniére ou d'une autre. Calamité qui n’a jamais
empéché ni méme freiné la descendance, n’a découragé
personne d’enfanter, de poursuivre la farce séculaire
— aveuglement stupide et égoiste ou au contraire belle
insouciance, confiance dans l'avenir et dans la vie, le
principe méme de la vie, mouvement, régénération et
forces contraires ?

La jeune Ninon Moise est '’héroine et la derniere-née
de cette famille qui s’est méthodiquement déglinguée
a travers les siecles, I'héritiere d'un imposant matériel
génétique, et peut-étre, qui sait, I'ultime maillon de

cette chaine, I'achévement de la funeste lignée.



La premiere mention de cette malédiction familiale, le
point de départ d'une série de métamorphoses cliniques
— dont le relevé scrupuleux n’a jamais été interrompu —,
et sans doute de modifications délirantes de séquences
d’ADN, se trouve aux archives de la ville de Strasbourg :
il s’agit d'un cas d’épidémie de danse survenu a l'été
1518 et dont le patient zéro, premier individu infecté,
se nomme Marie Lacaze, brodeuse de trente et un
ans mariée a un maréchal-ferrant, trois enfants, sans
antécédents connus.

Le 14 juillet au matin, Marie se réveille dans un drole
d’état, comme chargée d’électricité — picotements dans
les mains et les pieds, élancements dans le bas-ventre,
sensation de chaleur sur la nuque, bourdonnements
dans les oreilles, cheveux dressés a l'arriere de la téte.

Une bizarrerie dans le corps qui en quelques minutes
s‘'empare de Marie tout entiére, s'aggrave et dégénere
franchement : devant son mari et ses enfants incrédules,
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N N

elle commence a se trémousser sans raison, a sautil-
ler en poussant des cris aigus comme si le sol s'était
couvert de braises.

Puis Marie Lacaze sort de la maison en trombe et
en chemise de nuit, se met a arpenter furieusement les
rues, poursuivie par son mari impuissant qui n’ose pas
la toucher tant elle a I'air possédée.

Marie danse, acharnée, ne cesse pas de danser, rien
ne semble pouvoir l'arréter, elle fait ainsi plusieurs
fois le tour de la ville, les pieds écorchés, en nage,
exsangue, le visage creusé par la fatigue, les yeux cernés
d’auréoles noires, son corps ne lui appartient plus, elle
danse encore, moulinant des bras, levant les genoux,
tournant sur elle-méme, elle tombe mais se reléve aus-
sitbt pour reprendre sa ronde, et ainsi pendant cinq
jours et cing nuits, désespérément mutique.

Mais rapidement Marie n’est plus seule, rejointe dés
les premieres heures par d’autres danseurs pris de la
méme fievre, et ils sont bient6ét cinquante dans les
rues de Strasbourg, puis deux cents, et quatre cent
cinquante le cinquiéme jour, des femmes, des hommes,
et méme des enfants, de plus en plus de curieux aussi,
qui viennent assister au spectacle de ces fous dont les
regards injectés de sang les implorent : leurs visages
déformés par la douleur, les doigts crispés par on ne
sait quel poison, ils gémissent d’angoisse, demandent de
I'aide les yeux révulsés, leur danse frénétique et hachée
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n'a rien de joyeux, la terreur s’est emparée de la ville,
les habitants se calfeutrent de peur d’étre contaminés
a leur tour. La transe se répand comme une peste,
certains finissent par s'écrouler, a bout de souffle, de
nerfs et de fatigue, et leurs corps a terre sont encore
secoués de spasmes, quelques-uns en meurent, le ceeur
qui lache, la nuque qui se rompt, la déshydratation, et
on s'empresse de briler les dépouilles peut-étre conta-
gieuses, en tout cas souillées, de ces créatures du diable.

Au cinquiéme jour, le conseil municipal de Strasbourg
se décide enfin a agir et a l'idée saugrenue et géniale
d’accompagner cette danse de musiciens professionnels,
espérant transformer la folie en féte — car quoi de plus
normal que de danser au son des tambourins, des
grelots et des violes. Des estrades sont alors montées
dans toute la ville, les orchestres se relaient, et en trois
jours le mal est éradiqué, les mouvements anormaux
se tarissent, les gestes anarchiques et violents se font
harmonieux et fluides, la mélodie coule dans les veines
comme un antidote, les corps ralentissent puis s'immo-
bilisent ; Marie Lacaze est une des premiéres a guérir,
son pouls redescend, ses bras deviennent mous, puis
ses jambes se calment, encore quelques sauts de chat
et son corps tout entier est a l'arrét, délivré.

Marie ne s’en remettra jamais tout a fait, souffrant de
crampes, d’asthme, de fourmillements dans les membres,
de crises d’angoisse, et ne supportera plus la moindre
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note de musique — méme le babil mélodieux de ses
enfants réveillera d'insupportables douleurs.

Les origines de cet épisode de manie dansante n’ont
jamais été élucidées, plusieurs hypothéses ont circulé
sans qu'aucune s'impose vraiment : empoisonnement
au seigle contaminé par une mycotoxine, cérémonie
hérétique, alignement défavorable des astres, hystérie
collective chez des étres faibles et enclins aux supers-
titions, a un méme élan de déraison. La plupart des
victimes étant d’origine modeste, certains médecins y
virent la preuve que les individus pauvres se révelent
plus moutonniers que les autres, davantage sujets aux
mouvements de folie. On nota également que, dans
les années précédentes, une série d’épidémies et de
famines avait frappé Strasbourg et rendu les habitants
vulnérables et anxieux - le terrain était donc favorable.

Longtemps apres, on envisagea enfin une chorée de
Sydenham ou d’Huntington, appelée aussi danse de
Saint-Guy, maladie nerveuse qui provoque une conges-
tion des méninges caractérisée par des gestes maladroits
et involontaires des membres, une agitation généralisée,
des contractions musculaires et des troubles digestifs ;
mais comment une telle inflammation aux streptocoques
aurait-elle pu frapper Marie Lacaze et se propager de
la sorte ?
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Esther Moise, lointaine descendante de Marie et mére
de Ninon Moise, lui raconte cette histoire dés son plus
jeune age, légende familiale et mythe fondateur, avec
un mélange d’orgueil sincere et d’affliction feinte.

On est dans les années 90, les aventures de Petit Ours
Brun et les albums du Pere Castor indifféerent Ninon,
seul ce genre de récits inouis calme son excitation
enfantine, retient son attention a '’heure du coucher,
et elle ne tarde pas a réclamer chaque soir l'histoire de
Marie Lacaze, cette ancétre perdue au fond des ages,
réduite a I'état de parchemin aux archives de Strasbourg,
la cime de l'arbre généalogique, patient zéro et aieule
zéro. Marie Lacaze est I'élue et le monstre, le géne qui
a muté, et en elle logent toujours cing siecles plus tard
la fierté et la désolation de la famille.



Apres celle de Marie Lacaze, premieére de la lignée,
il y a encore nombre d’histoires inédites a raconter a
I'enfant impatiente et concentrée, regard écarquillé,
le soir au fond du lit, tous les albums illustrés ayant
été définitivement relégués a la cave — un rituel noc-
turne qui rythme l'enfance de Ninon, paradis peuplé
de récits magiques, animé par la ferveur d’Esther qui
n‘aime rien tant que dérouler le ruban sans fin de la
fable généalogique : il y a donc au fil des époques
quelques cas de transe et de démence, d’hallucina-
tions visuelles et auditives, de désordres de l'esprit
et de fureurs utérines soignés par des trépanations
et des saignées, de corps qui échappent, débordent,
délirent, documentés par la littérature familiale comme
autant d’épiphénomeénes ou de répliques sismiques
de la folie initiale de Marie, mais aussi des récits de
bossue, d’épileptique, d’aphasique, de somnambule,
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de galeuse, de déformation soudaine des membres,
une fille née avec une seule oreille, ou cette paysanne
a l'odorat particulierement développé qui se prend
pour un chien, une autre encore née avec une fente
palatine exorbitante qui lui donne une voix de cré-
celle, beaucoup de genes déléteres, des cheveux qui
tombent intégralement en une nuit ou deviennent
gris en une heure, un troisiéme sein qui pousse sur
I'abdomen, des ongles et des dents qui s’effritent
comme du sable et ne repoussent jamais, des yeux
qui changent de couleur et une femme a barbe, de
I'asthénie musculaire subite, des dévoiements diges-
tifs aberrants, des bradycardies inouies, de multiples
excroissances et méme de petites cornes qui poussent
sur le crane, transpercent le scalp, et qu'on doit
régulierement limer.

Esther rapporte toutes ces histoires avec une jubila-
tion dramatique et un sens de la mise en scéne tels que
la petite Ninon, impressionnée, a trés tot conscience
de porter en elle le mal comme une charge explosive.
Des les premiers récits de sa mere a la lueur apaisante
de la lampe de chevet elle se met a guetter les signes
de la malédiction héréditaire, dans son ventre sur-
tout, attentive aux gargouillis, mais scrutant aussi sa
téte, ses mains, ses pieds, puis, plus tard, s'inquiétant
d’'une urine trop pale, d'une langue seéche et saburrale,
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d’'un teint plombé - et ce léger vertige, cet eczéma,
cette fievre, ces picotements augurent-ils une maladie
plus grave ? Sa meére ne semble pas s’angoisser outre
mesure des effets néfastes que ces récits pourraient
produire sur un jeune individu aussi friable, et a l'air
de considérer comme acquis qu'aucune descendante
de Marie Lacaze la Strasbourgeoise ne pourra se
soustraire au mal, la seule question étant de savoir
quelle sera sa nature, sa forme, et a quel moment il
se manifestera.

Ce mal, transmis par la meére, par sa mere qui I'éleve
seule — Ninon a été concue une nuit de nouvel an
avec le concours d'un inconnu ivre et volatilisé peu
apres les douze coups de minuit —, apparait a 'enfant
comme un objet d'inquiétude autant que de désir,
tout en étant parfaitement intégré au programme de
son existence puisqu’il s’agit d'une tradition familiale,
qu’elle est fille unique, donc fille ainée, cible privilé-
giée. On attend qu'il se révele telle une grace divine
et, dans l'intervalle, I'enfant ne peut qu’échafauder des
hypotheses, constatant que, pour le moment, l'intégrité
de son corps comme celle de son esprit semblent
indiscutables.

Bien str il arrive que des anomalies héréditaires
restent latentes, ignorées a vie de leur porteur, comme

des dispositions du corps non activées, mais cela n'a
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jamais été le cas dans cette famille, les dispositions
se sont toutes déclarées, peut-étre, chaque fois, a la
faveur aléatoire d’'un événement, d'une rencontre, dun
affrontement avec les difficultés de I'existence, mais qui
peut le certifier ?



Au bout de cette chaine héréditaire commencée en
1518, juste avant le dernier maillon connu - Ninon -, se
tient Esther Moise, incarnant a son tour une merveilleuse
occurrence du mal qui relie toutes les filles ainées de la
famille a travers le temps. Esther hérite d'une forme de
dégénérescence oculaire, 'achromatopsie, une absence
de vision des couleurs provoquée par la disparition
des pigments visuels de la rétine. Sa vision, partielle
et entravée, se réduit a des nuances de gris au fil des
années, et ses yeux sont de plus en plus sensibles a la
lumiere — a seize ans elle a définitivement perdu toutes
les couleurs. Les médecins la diagnostiquent tres tot,
avec la satisfaction trouble qu'on éprouve face a un
cas rare mais néanmoins indubitable, un cas qui ne
s’explique pas mais se constate.

Esther est donc une exception comme l'ont été la
plupart de ses ancétres, des échantillons a fixer sur
une plaque de verre et a glisser sous le microscope, a
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