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INTRODUCTION

Lidée d’écrire ce livre a germé a lautomne 2020. Je venais de quitter
Daris et de rejoindre, dans la forét de Fontainebleau, Gesa et Charlotte
qui y vivaient depuis un moment déj‘a. Le déménagement ala campagne
fut un choc a bien des égards, une bouffée d’air frais dans une année
morne. Jaccédais enfin A certains réves que la ville mravait forcée a
abandonner : une maison spacicuse, un jardin aux multiplcs recoins, un
bout de forét méme, et surtout une existence plus apaisce.

Gesa, Charlotte et moi, nous voyions souvent a cette époque-la, heu-
reuses de nous retrouver toutes trois au vert, et nous discutions beaucoup
de cette nouvelle vie a la campagne qui nous liait. Nous constations sur-
tout que nous étions loin d'éere les seules A vouloir renouer avec la nature
et ses plaisirs simples. Lexode érait devenu un phénomene de sociéeé et
on constatait que de plus en plus de monde arrivait autour de nous. Des
gens qui nous ressemblaient. Une forme de gentrification ala campagne,
certaines familles abandonnant leur vie citadine pour unc vie ala péri-
phéric... ce que nous nommerions plus tard « countryfication ». Ainsi
naissait donc lidée décrire ce livre et ce projet commun. Un livre que
nous aurions adoré découvrir avant ce grand changement, qui pourrait
aider toutes celles et tous ceux qui révent d'une vie différente, mais qui
nosent pas sauter le pas. Ou pour ceux qui vivent au milieu des champs,
mais se posent encore des questions sur la meilleure maniere d'en profiter
pleinement tout en restant distinguc.

Le réve de campagne est rempli de clichés. Tout nest pas foreé-
ment comme on le pense, et le changement est bien plus radical quil
n'y parait. La voiture, les trajets, les distances, les horaires sont autant
de contraintes sur lesquelles nous reviendrons dans ce livre. Mathieu et
moi avons suivi notre instinct sans trop nous poser de questions. Nous
avons cu beaucoup de chance (mais elle se provoque, nlest-ce pas?), et
jusqua maintenant, tout sest déroulé micux que prévu. Mais pour cer-
tains, le changement ne semble pas si ¢vident. Jai rencontré récemment
une meére de famille pour laquelle Iaventure maura duré que six mois. La
ville lui manque trop, elle dit s’étre trompée. Clest aussi ce chemin que

nous voulons raconter dzms CCs pages.
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Il y a, a notre avis, des choses 2 savoir avant de partir. Sans doute

beaucoup 4 apprendre et & découvrir sur cette nouvelle vie. Une maison
de campagne nlest pas un petit appartement cossu qui peut étre ameé-
nag¢ en un rien de temps, cest un projet a long terme. Et le style de vie
champétre a peu a voir avec 'hyperactivicé des grandes villes.

Nous essaicrons ici daborder toutes les questions que peuvent se
poser tot ou tard ceux qui ont décidé d'abandonner leur vie citadine
pour partir vivre dans des endroits plus reculés : a quoi ressemblera ma
vie au milicu des champs ? Queest-ce que cela impliquera dans ma vie
quotidienne (et celle de mes enfants) ? Mais aussi des sujets plus pro-
saiques : comment allumer la cheminée sans briler des kilos de jour-
naux ? Ou trouver un poulailler élégant, qui ne jurera pas dans notre
joli jardin ? Comment meubler les nouveaux métres carrés avec panache
sans se ruiner financi¢rement ? Et pourquoi pas: comment garder une
pointe d¢légance dans cette vie rurale ?
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CHANGER
DE VIE






UN AUTRE
RYTHME

Samedi 7 heures, a Paris. Apr‘cs une semaine fﬁtigantc je réve d'une grasse
matinée, mais mes enfants hurlent a co6té comme si leur vie érait en jeu
(ma grande devient folle car son frere a collé un autocollant dans le mau-
vais sens). Leur chambre est dévastée, ils sattaquent maintenant au salon
tout en sautant sur le parquet. Les voisins du dessous vont nous tuer,
pensais-je, en essayant d’habiller les monstres le plus vite possible pour
m’échapper au terrain de jeu bondé¢ a dix minutes de chez moi. Pas le
temps de se brosser les dents. Sur le troteoir, les enfanes filent 2 toute
vitesse, perchés sur leurs trottinettes. Je frise la crise cardiaque quand ils
foncent droit vers chaque feu tricolore. Au retour, les courses en bandou-
liere, le petit de deux ans sur les épaules, je me traine péniblement au
cinquieme étage. L'ascenseur est encore en panne. Il est 10 heures et je
pourrais me recoucher. Je frole la quarantaine, je suis constamment crevée
et n'arrive pas a croire que nous vivons toujours dans un trois piéccs avec
nos trois enfants, malgré un revenu décent. Chaque week-end, je me fais
du mal en jalousant ces couples parfaits aux maisons enchanteresses dans
Milk, AD & Co et secrétement je réve d'une autre vie...

Cérait il ny a pas si ]ongtemps. Mais jai osé¢ franchir le pas et
quitté la ville pour la campagne.

Cela sonnera certainement un peu cliché, mais aujourd’hui les
week-ends ont changé. Le matin on entend... les oiscaux. Les enfants
hurlent toujours - il n'y a pas de miracle -, mais loin dans leurs chambres
sous les combles. Nous ne faisons plus les courses tous les jours - nous
avons appris a remplir I'arri¢re-cuisine. Il nous arrive de ne plus quitter
la maison pendant deux semaines. Le rythme nlest pas le méme quen
ville, mais c’est justement ce dont nous révions : des matins plus calmes,
une vie indéniablement plus tranquille... Avouons-le, ce nouveau
rythme a aussi ses petits inconvénients. Nous 'avons compris le premier
jour ot nous sommes allés a I'¢picerie du village 4 17 heures, en pensant
trouver encore de la baguette. Les courses 4 la derniere minute, clest
malheureusement fini. A la campagne, on doit ¢tre micux organisés et
prévoir tout un peu a Pavance (il fallait bien quon commence a devenir
adultes). Les supermarchés nouvrent pas 24 heures sur 24, et ils ne sont
pas au coin de la rue, il faut prendre la voiture. Mais clest un petit prix a

payer au regard de ce quon gagne en vivant loin de la ville.
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VOIR LE CIEL

Les chemins qui nous ont amenés a quitter la capitalc ne sont pas tout
a fait les mémes. Charlotte a sauté le pas des 2013. Elle a suivi son mari
2 un moment ol peu de gens révaient encore de la campagne. Ses amis
la trouvaient bien courageuse, clle faisait ﬁgure d’cxccption. Gesa a fait
de méme, en douceur, investissant d’abord une maison de week-end, qui
sest peu a peu transformée en maison principale. Et moi, j’ai tout laché
d'un coup pcndant la crise du Covid et changé de vie en seulement
quatre mois. Mais au fond, nous avions les mémes envies, les mémes
besoins, les mémes réves : une grande maison, de l'espace pour accucillir
des amis, un jardin pour que les enfants puissent jouer dehors, vivre une
vie plus calme et en lien avec la nature.

En ville, tout allait tellement vite que nous navions méme plus
le temps de profiter et dapprécier. En tout cas nous ne le faisions plus
et souffrions chaque jour du sempiternel « méero, boulot, dodo » - qui
use le couple et le quoridien. Nous en avions tout 4 fait conscience, sans
vraiment imaginer a quel point nous avions perdu toute connexion avec
la nature qui nous entourait (ou pas, justcmcnt). Les premiers jours ala
campagne, nous avons par exemple toutes trois a différents moments
¢eé fascindes par le ciel, spectaculaire et majestucux, qui simposait sur
notre parcours. Nous traversions les champs et nous ne voyions pas scu-
lement le ciel, nous voyions I'horizon. Un miracle. Avions-nous jamais
pris le temps de contempler le ciel a Paris ? Entourés d'immeubles, nous
en avions presque oubli¢ quiil existait. Les jours de pluie, gris et tristes,
autrefois maudits en ville, sont pourtant presque devenus aujourd’hui
nos preférés. Dans ces moments tourmentés et dramatiques, les nuages
sombres prennent possession de la lumicre et les différentes nuances
de bleu et de grls se m él mgmt comme pour former une insondable
aquarelle. Qu'il pleuve, qu'il vente ou que le soleil du printemps vienne

narguer hiver en bout de course, la nature enchanteresse nous rappelle
souvent la magie des saisons.
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RETOUR
AUX SOURCES

Si quelqu'un nous avait dit a nous, Parisiennes pures et dures, qu'un
jour nous habiterions dans de petits Villages isolés da peine mille ames,
nous aurions certainement ri aux éclacs. Ici, il n'y a pas de cafés vegan
branchés, pas de concept-stores ni de bars a vins, pas de cinémas ni de
musées. Mais ¢tonnamment, il ne nous manque rien et nous sommes les
premicres A éere surprises. Avant de sauter le pas, nous avions toutes
peur détre loin de tout, de nous ennuyer des divertissements de la
ville, de vouloir rentrer a Paris tout le temps et de nous épuiser dans
de longs trajets en train ou en voiture. Le contraire est arrivé. D’abord
le trajct ne nous fait plus peur (on en parlcra plus tard). Si lenvie nous
prend de voir nos amis en ville, il faut juste prévoir un peu de route (et
d’organisntion), Mais surtout, lenvie daller en ville dispamit plus vite
quon ne le croit. A la campagne, on se contente de peu et cela fait du
bien. Et ce sont donc aujourd’hui les choses les plus simples qui nous
enchantent : espionner les enfants jouer nus dans le jardin, fagonncr
un herbier, ramasser des feuilles mortes, cueillir les prcnliél‘es pommes
du verger ou planter un arbre et le voir grandir au fil des saisons. Gesa
aime a rappeler qu«a la campagne, il y a douze saisons ». Enveloppés
de vere, bereés par le bruit des oiseaux, on réalise sans cesse 4 quel point
le monde est en perpétuel mouvement. Iy a quelque chose de rassurant
a observer les cycles de la nature, sans avoir aucune emprise dessus.

Ce retour 2 des choses plus simples appelle done a un peu d’hu-
milité, et parfois 2 un certain dénuement. Notre rapport aux objets, 2
la décoration, au beau a mué en quelque chose de plus immédiat, voire
fonctionnel. Notre nouvelle vie nous semble une ¢vidence, jusqu’a nous
demander ce qui, des années durant, nous a tant attachés a notre vie
dautrefois. Et de nous rappeler cette citation supposément attribude a
Sigmund Freud dans ses derniers jours : « J'ai perdu mon temps. Tout

ce qui compte dans la vie cest le jardinage. »
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