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Tout lâcher, partir vivre à la campagne, enfin avoir de la place,  
laisser les enfants faire du tricycle dans un immense salon, ne plus  
les entendre crier parce qu’ils jouent dans le jardin, pouvoir recevoir  
10 voire 20 personnes en même temps, prendre le temps d’observer  
les saisons, ne plus vivre au rythme du métro-boulot-dodo… 

Non, partir vivre à la campagne, ce n’est pas vivre une vie ennuyante  
loin de tout et de tous. Il suffit d’apprendre à vivre autrement, avec  
de nouveaux codes, un nouveau rythme et de nouvelles habitudes.  
C’est apprendre à avoir froid, à faire du feu, à jardiner, à oublier ses  
petits talons au fond d’un placard, à anticiper, à planifier.

Estelle Marandon, Gesa Hansen et Charlotte Huguet ont toutes les trois  
décidé de sauter le pas, et elles ne regrettent rien. Elles ont depuis créé  
Countryfication, un projet pluridisciplinaire pour accompagner cette nouvelle 
façon de vivre par un nouvel art de vivre.

Et si vous aussi 
vous décidiez 

de sauter le pas ? 
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L’idée d’écrire ce livre a germé à l’automne  2020. Je venais de quitter 
Paris et de rejoindre, dans la forêt de Fontainebleau, Gesa et Charlotte 
qui y vivaient depuis un moment déjà. Le déménagement à la campagne 
fut un choc à bien des égards, une bouffée d’air frais dans une année 
morne. J’accédais enfin à certains rêves que la ville m’avait forcée à 
abandonner : une maison spacieuse, un jardin aux multiples recoins, un 
bout de forêt même, et surtout une existence plus apaisée.

Gesa, Charlotte et moi, nous voyions souvent à cette époque-là, heu-
reuses de nous retrouver toutes trois au vert, et nous discutions beaucoup 
de cette nouvelle vie à la campagne qui nous liait. Nous constations sur-
tout que nous étions loin d’être les seules à vouloir renouer avec la nature 
et ses plaisirs simples. L’exode était devenu un phénomène de société et 
on constatait que de plus en plus de monde arrivait autour de nous. Des 
gens qui nous ressemblaient. Une forme de gentrification à la campagne, 
certaines familles abandonnant leur vie citadine pour une vie à la péri-
phérie… ce que nous nommerions plus tard « countryfication ». Ainsi 
naissait donc l’idée d’écrire ce livre et ce projet commun. Un livre que 
nous aurions adoré découvrir avant ce grand changement, qui pourrait 
aider toutes celles et tous ceux qui rêvent d’une vie différente, mais qui 
n’osent pas sauter le pas. Ou pour ceux qui vivent au milieu des champs, 
mais se posent encore des questions sur la meilleure manière d’en profiter 
pleinement tout en restant distingué.

Le rêve de campagne est rempli de clichés. Tout n’est pas forcé-
ment comme on le pense, et le changement est bien plus radical qu’il 
n’y paraît. La voiture, les trajets, les distances, les horaires sont autant 
de contraintes sur lesquelles nous reviendrons dans ce livre. Mathieu et 
moi avons suivi notre instinct sans trop nous poser de questions. Nous 
avons eu beaucoup de chance (mais elle se provoque, n’est-ce pas ?), et 
jusqu’à maintenant, tout s’est déroulé mieux que prévu. Mais pour cer-
tains, le changement ne semble pas si évident. J’ai rencontré récemment 
une mère de famille pour laquelle l’aventure n’aura duré que six mois. La 
ville lui manque trop, elle dit s’être trompée. C’est aussi ce chemin que 
nous voulons raconter dans ces pages. 

INTRODUCTION
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Il y a, à notre avis, des choses à savoir avant de partir. Sans doute 
beaucoup à apprendre et à découvrir sur cette nouvelle vie. Une maison 
de campagne n’est pas un petit appartement cossu qui peut être amé-
nagé en un rien de temps, c’est un projet à long terme. Et le style de vie 
champêtre a peu à voir avec l’hyperactivité des grandes villes. 

Nous essaierons ici d’aborder toutes les questions que peuvent se 
poser tôt ou tard ceux qui ont décidé d’abandonner leur vie citadine 
pour partir vivre dans des endroits plus reculés : à quoi ressemblera ma 
vie au milieu des champs ? Qu’est-ce que cela impliquera dans ma vie 
quotidienne (et celle de mes enfants) ? Mais aussi des sujets plus pro-
saïques : comment allumer la cheminée sans brûler des kilos de jour-
naux ? Où trouver un poulailler élégant, qui ne jurera pas dans notre 
joli jardin ? Comment meubler les nouveaux mètres carrés avec panache 
sans se ruiner financièrement ? Et pourquoi pas : comment garder une 
pointe d’élégance dans cette vie rurale ? 







I
—

C H A N G E R  
D E  V I E
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Samedi 7 heures, à Paris. Après une semaine fatigante je rêve d’une grasse 
matinée, mais mes enfants hurlent à côté comme si leur vie était en jeu 
(ma grande devient folle car son frère a collé un autocollant dans le mau-
vais sens). Leur chambre est dévastée, ils s’attaquent maintenant au salon 
tout en sautant sur le parquet. Les voisins du dessous vont nous tuer, 
pensais-je, en essayant d’habiller les monstres le plus vite possible pour 
m’échapper au terrain de jeu bondé à dix minutes de chez moi. Pas le 
temps de se brosser les dents. Sur le trottoir, les enfants filent à toute 
vitesse, perchés sur leurs trottinettes. Je frise la crise cardiaque quand ils 
foncent droit vers chaque feu tricolore. Au retour, les courses en bandou-
lière, le petit de deux ans sur les épaules, je me traîne péniblement au 
cinquième étage. L’ascenseur est encore en panne. Il est 10 heures et je 
pourrais me recoucher. Je frôle la quarantaine, je suis constamment crevée 
et n’arrive pas à croire que nous vivons toujours dans un trois pièces avec 
nos trois enfants, malgré un revenu décent. Chaque week-end, je me fais 
du mal en jalousant ces couples parfaits aux maisons enchanteresses dans 
Milk, AD & Co et secrètement je rêve d’une autre vie…

C’était il n’y a pas si longtemps. Mais j’ai osé franchir le pas et 
quitté la ville pour la campagne.

Cela sonnera certainement un peu cliché, mais aujourd’hui les 
week-ends ont changé. Le matin on entend… les oiseaux. Les enfants 
hurlent toujours – il n’y a pas de miracle –, mais loin dans leurs chambres 
sous les combles. Nous ne faisons plus les courses tous les jours – nous 
avons appris à remplir l’arrière-cuisine. Il nous arrive de ne plus quitter 
la maison pendant deux semaines. Le rythme n’est pas le même qu’en 
ville, mais c’est justement ce dont nous rêvions : des matins plus calmes, 
une vie indéniablement plus tranquille… Avouons-le, ce nouveau 
rythme a aussi ses petits inconvénients. Nous l’avons compris le premier 
jour où nous sommes allés à l’épicerie du village à 17 heures, en pensant 
trouver encore de la baguette. Les courses à la dernière minute, c’est 
malheureusement fini. À la campagne, on doit être mieux organisés et 
prévoir tout un peu à l’avance (il fallait bien qu’on commence à devenir 
adultes). Les supermarchés n’ouvrent pas 24 heures sur 24, et ils ne sont 
pas au coin de la rue, il faut prendre la voiture. Mais c’est un petit prix à 
payer au regard de ce qu’on gagne en vivant loin de la ville. 

UN AUTRE  
RYTHME



16

Les chemins qui nous ont amenés à quitter la capitale ne sont pas tout 
à fait les mêmes. Charlotte a sauté le pas dès 2013. Elle a suivi son mari 
à un moment où peu de gens rêvaient encore de la campagne. Ses amis 
la trouvaient bien courageuse, elle faisait figure d’exception. Gesa a fait 
de même, en douceur, investissant d’abord une maison de week-end, qui 
s’est peu à peu transformée en maison principale. Et moi, j’ai tout lâché 
d’un coup pendant la crise du Covid et changé de vie en seulement 
quatre mois. Mais au fond, nous avions les mêmes envies, les mêmes 
besoins, les mêmes rêves : une grande maison, de l’espace pour accueillir 
des amis, un jardin pour que les enfants puissent jouer dehors, vivre une 
vie plus calme et en lien avec la nature. 

En ville, tout allait tellement vite que nous n’avions même plus 
le temps de profiter et d’apprécier. En tout cas nous ne le faisions plus 
et souffrions chaque jour du sempiternel « métro, boulot, dodo » – qui 
use le couple et le quotidien. Nous en avions tout à fait conscience, sans 
vraiment imaginer à quel point nous avions perdu toute connexion avec 
la nature qui nous entourait (ou pas, justement). Les premiers jours à la 
campagne, nous avons par exemple toutes trois à différents moments 
été fascinées par le ciel, spectaculaire et majestueux, qui s’imposait sur 
notre parcours. Nous traversions les champs et nous ne voyions pas seu-
lement le ciel, nous voyions l’horizon. Un miracle. Avions-nous jamais 
pris le temps de contempler le ciel à Paris ? Entourés d’immeubles, nous 
en avions presque oublié qu’il existait. Les jours de pluie, gris et tristes, 
autrefois maudits en ville, sont pourtant presque devenus aujourd’hui 
nos préférés. Dans ces moments tourmentés et dramatiques, les nuages 
sombres prennent possession de la lumière et les différentes nuances 
de bleu et de gris se mélangent, comme pour former une insondable 
aquarelle. Qu’il pleuve, qu’il vente ou que le soleil du printemps vienne 
narguer l’hiver en bout de course, la nature enchanteresse nous rappelle 
souvent la magie des saisons.

VOIR LE CIEL



VOIR LE CIEL
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Si quelqu’un nous avait dit à nous, Parisiennes pures et dures, qu’un 
jour nous habiterions dans de petits villages isolés d’à peine mille âmes, 
nous aurions certainement ri aux éclats. Ici, il n’y a pas de cafés vegan 
branchés, pas de concept-stores ni de bars à vins, pas de cinémas ni de 
musées. Mais étonnamment, il ne nous manque rien et nous sommes les 
premières à être surprises. Avant de sauter le pas, nous avions toutes 
peur d’être loin de tout, de nous ennuyer des divertissements de la 
ville, de vouloir rentrer à Paris tout le temps et de nous épuiser dans 
de longs trajets en train ou en voiture. Le contraire est arrivé. D’abord 
le trajet ne nous fait plus peur (on en parlera plus tard). Si l’envie nous 
prend de voir nos amis en ville, il faut juste prévoir un peu de route (et 
d’organisation). Mais surtout, l’envie d’aller en ville disparaît plus vite 
qu’on ne le croit. À la campagne, on se contente de peu et cela fait du 
bien. Et ce sont donc aujourd’hui les choses les plus simples qui nous 
enchantent : espionner les enfants jouer nus dans le jardin, façonner 
un herbier, ramasser des feuilles mortes, cueillir les premières pommes 
du verger ou planter un arbre et le voir grandir au fil des saisons. Gesa 
aime à rappeler qu’« à la campagne, il y a douze saisons ». Enveloppés 
de vert, bercés par le bruit des oiseaux, on réalise sans cesse à quel point 
le monde est en perpétuel mouvement. Il y a quelque chose de rassurant 
à observer les cycles de la nature, sans avoir aucune emprise dessus.

Ce retour à des choses plus simples appelle donc à un peu d’hu-
milité, et parfois à un certain dénuement. Notre rapport aux objets, à 
la décoration, au beau a mué en quelque chose de plus immédiat, voire 
fonctionnel. Notre nouvelle vie nous semble une évidence, jusqu’à nous 
demander ce qui, des années durant, nous a tant attachés à notre vie 
d’autrefois. Et de nous rappeler cette citation supposément attribuée à 
Sigmund Freud dans ses derniers jours : « J’ai perdu mon temps. Tout 
ce qui compte dans la vie c’est le jardinage. »

RETOUR  
AUX SOURCES
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