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Introduction à la réédition

Aujourd’hui encore, en dépit d’une lecture thermidorienne généralisée de la Révolution française, le qualificatif de « thermidorien » ne désigne guère une qualité. De fait, la période thermidorienne a longtemps été considérée comme celle d’une triste confusion sur laquelle il n’est pas pertinent de s’attarder. Michelet donne le ton lorsqu’il suspend son récit à la chute des robespierristes, le 9 thermidor an II (27 juillet 1794), et se justifie en ces termes : « Respirons, détournons les yeux. “À chaque jour suffit sa peine”. Nous n’avons pas ici à raconter ce qui suivit, l’aveugle réaction qui emporta l’Assemblée et dont elle ne se releva qu’à peine en vendémiaire. L’horreur et le ridicule y luttent à force égale. La sottise des Lecointre, l’inepte fureur des Fréron, la perfidie mercenaire des Tallien, encourageant les plus lâches, une exécrable comédie commença, d’assassinats lucratifs au nom de l’humanité, la vengeance des hommes sensibles massacrant les patriotes et continuant leur œuvre, l’achat des biens nationaux. La bande noire1 pleurait à chaudes larmes les parents qu’elle n’eut jamais, égorgeait ses concurrents, et surprenait des décrets pour acheter à huis clos. Paris redevint très gai. Il y eut famine, il est vrai, mais le perron rayonnait, le Palais-Royal était plein, les spectacles combles. Puis, ouvrirent ces bals des victimes, où la luxure impudente roulait dans l’orgie son faux deuil2. » La IIIe République prolonge et réalise en grande partie l’idéal de la République thermidorienne, mais l’influence de Michelet a empêché cette identification aux thermidoriens : la période de la Révolution française, sur laquelle se construisaient les représentations politiques, s’arrête au 9 thermidor. La Convention thermidorienne n’est sortie de ce purgatoire que dans les années 1980-1990. Les temps ont en effet changé. Dorénavant, sous la houlette de François Furet, la Révolution française n’incarne plus le mythe fondateur de la République française, mais la « matrice des totalitarismes3 »principalement caractérisée par la Terreur. Dès lors, ceux qui éliminent un Robespierre portraituré en brouillon de Staline ne peuvent pas être fondamentalement mauvais. Albert Mathiez, fondateur de la Société des Études Robespierristes en 1907 puis critique précoce du stalinisme, s’il exprime également le dégoût républicain de Michelet, prend cependant le moment thermidorien au sérieux. Ce n’est pas seulement une sinistre opérette après l’opéra de l’an II, mais un objet d’étude que l’on ne peut réduire aux prodromes du Directoire. La perspective de Mathiez est une réflexion sur la démocratie et ne s’inscrit ni dans la « révolution bourgeoise », ni dans la variante furétiste de « révolution des élites » à laquelle ce dernier a ajouté la dérive « totalitaire ». L’œuvre de Mathiez pose des jalons qui permettent de construire la critique du « discours standard de la modernité4 », discours qui s’incarne en particulier dans une interprétation économique du social, une forme d’utilitarisme dont les récits dominants de la Révolution française sont l’un des registres, inauguré dans la période thermidorienne. Mathiez est un bon guide et les quinze derniers mois de la Convention sont un laboratoire pertinent pour saisir les apories politiques avec lesquelles nous nous débattons toujours : ces notions de représentation, de souveraineté, de république, de liberté ou d’universalité qui ont fini par signifier le contraire des principes qui les avaient fondées.

La réaction thermidorienne, un livre occulté

En 1929, Albert Mathiez publie La réaction thermidorienne aux éditions Armand Colin. Dans l’avertissement, symboliquement daté du 14 juillet 1928, il indique que « chronologiquement, cet ouvrage fait suite au précis en trois volumes » qu’il a fait paraître chez ce même éditeur, « sous le titre La Révolution française5 ». Il existe cependant une différence entre les trois volumes du précis et La réaction thermidorienne : la collection dans laquelle ces ouvrages sont édités. En 1929, Mathiez a obtenu de Max Leclerc, qui dirige les éditions Armand Colin, la publication de La réaction thermidorienne dans une collection qui autorise l’insertion d’un appareil critique – notes et index – qui fait défaut au précis6. Mathiez, dont la rigueur est légendaire, souligne un gain à ses yeux décisif : « Limité par les dimensions de la collection où il a paru, le précis ne donnait aucune référence, pas même des bibliographies. Le lecteur était obligé de me croire sur parole ou de se reporter à mes précédents travaux. Ici au contraire, grâce au libéralisme de M. Max Leclerc, j’ai pu fournir mes preuves et les étayer de notes abondantes qu’on trouvera au bas des pages. Dans le précis, j’ai trop souvent été obligé de me contenter de formuler des conclusions, en sacrifiant des démonstrations qui m’y conduisaient et qui les motivaient. Ici, au contraire, cet inconvénient a disparu. Sans me laisser aller à des développements superflus et parasites, tout en évitant avec soin tout délayage, j’ai pu librement exposer mes raisons et fournir au lecteur la possibilité de les contrôler. » Mathiez meurt le 25 février 1932 à 58 ans, alors qu’il est en chaire à la Sorbonne dans l’amphithéâtre Michelet ; Max Leclerc le suit dans la tombe le 8 juin7. Georges Lefebvre – qui est né la même année que Mathiez, en 1874 – lui succède à la direction de la Société des Études Robespierristes et de la collection « Les Classiques de la Révolution française » aux éditions Colin.

En 1937, toujours chez Colin, Lefebvre publie Les Thermidoriens. Dans son avant-propos, il présente son ouvrage comme la suite du précis que Mathiez, mort prématurément, n’a pas eu le temps de poursuivre au-delà du 9 thermidor : « De toutes ses entreprises, celle qui lui [Mathiez] était la plus chère, c’était sans doute cette histoire de la Révolution française dont il avait déjà donné trois volumes qui ont pris rang, sous les numéros 17, 42 et 93 dans la collection Armand Colin. Après l’avoir conduite jusqu’au 9 thermidor, il s’apprêtait à la poursuivre. Son livre sur La réaction thermidorienne, publié pareillement par M. Jacques-Max Leclerc et qui renouvelle sur plus d’un point l’histoire de cette période, atteste avec quel soin il s’était préparé, comme toujours, à sa tâche prochaine. Mais il n’a jamais eu le temps de commencer le volume que nous attendions tous. D’accord avec M. Jacques-Max Leclerc, le directeur de la collection Armand Colin8 a estimé qu’il convenait de ne pas laisser son œuvre inachevée, et il m’a confié le soin de la poursuivre. » Georges Lefebvre dissocie donc les trois volumes de La Révolution française et celui de La réaction thermidorienne là où Mathiez soulignait, lui, une continuité qui est, au-delà de l’unité intellectuelle, attestée par la chronologie rapprochée des publications : il a enchaîné l’écriture des trois tomes du précis, publiés en 1922, 1924 et 1927, et celui de la Réaction thermidorienne qui paraît en 1929. Mathiez évoque un ouvrage abouti alors que Lefebvre semble le considérer comme un travail préparatoire. Les propos de Lefebvre s’inscrivent dans une logique de collection, ceux de Mathiez s’attachent à la rigueur de la démonstration. On notera qu’en 1932, dans un texte d’hommage publié dans les Annales Historiques de la Révolution française, Georges Lefebvre souligne lui-même l’enchaînement des volumes et l’importance que revêtaient pour Mathiez les enjeux d’érudition pour l’édition de La réaction thermidorienne : « Le succès était venu et on le pressait de toutes parts de présenter en une large synthèse des vues d’ensemble sur la Révolution. Il se décida enfin à en écrire l’histoire dans la collection Colin. Ce ne fut pas sans regret qu’il se résigna à la publier sans appareil d’érudition et sous une forme si brève. Après avoir mené le récit jusqu’au 9 thermidor, il saisit avec joie l’occasion qui lui fut offerte, en attendant la suite, de donner de La réaction thermidorienne une description plus détaillée et plus proche, grâce à l’annotation, de ce qu’il avait rêvé9. » Remarquons enfin qu’en 1934, Jacques Godechot10 publie, toujours chez Armand Colin, les manuscrits de Mathiez pour un ouvrage en cours sur le Directoire, ce qui nous indique qu’il a poursuivi son récit, considérant vraisemblablement inutile de réécrire sa Réaction thermidorienne. Jacques Godechot évoque la continuité d’un projet dont Mathiez s’était entretenu avec Max Leclerc : « Dans son testament, Albert Mathiez a exprimé le vœu qu’on réunît un jour en un volume ce qui, dans ses études, ses cours et ses notes, concernait le Directoire. Il avait souvent parlé de son projet aux éditeurs de la Réaction thermidorienne, à laquelle le Directoire devait faire suite. Albert Mathiez prévoyait même un ouvrage en deux tomes […]. Malheureusement, Albert Mathiez n’eut le temps de préparer que le premier de ces deux volumes, et c’est celui-ci que M. Jacques-Max Leclerc, directeur de la Librairie Armand Colin, nous a demandé de revoir pour le présenter aujourd’hui au public11. » Les années qui suivent voient La réaction thermidorienne s’effacer jusqu’à quasiment disparaître. Ainsi, en 1958, dans sa préface aux Études sur Robespierre12, Georges Lefebvre cite tous les livres de Mathiez à l’exception de La réaction thermidorienne. On pourrait légitimement considérer que son style ou le type d’histoire qu’il écrit a vieilli. Mais alors pourquoi les trois volumes de la Révolution française ontils été régulièrement réédités, en particulier en format de poche (10/18 en 1975 ou Denoël en 1985), quand La réaction thermidorienne n’a connu en 1975 qu’un onéreux et confidentiel reprint des éditeurs suisses de livres rares Slatkine-Mégariotis ? Et comment expliquer que dans certaines éditions italiennes13 on trouve La Révolution française d’Albert Mathiez intégrant Les Thermidoriens de Lefebvre et non La réaction thermidorienne de Mathiez ? Quelle est la part de la logique de collection et celle des enjeux politiques et historiques du travail de Mathiez ? La politique et l’histoire se rencontrent en effet dans un article publié en 1931 par l’historien soviétique Nikolaï Loukine qui souligne qu’à ses yeux, la publication de La réaction thermidorienne marque « le passage à droite » de Mathiez, dont il faut dorénavant estimer qu’il a adhéré au « front bourgeois uni » contre la Russie soviétique14. Toujours en 1931, un autre historien soviétique, Fried-land, pense également que La réaction thermidorienne révèle l’hostilité de Mathiez « au matérialisme historique », et que cette publication constitue donc un tournant15. Mais est-ce Albert Mathiez qui a opéré un tournant ou ses juges ?

« La France n’est pas la Russie ! »

En 1917, Mathiez accueille la nouvelle de la Révolution russe avec enthousiasme et soutient ensuite la seconde révolution menée par les Bolcheviks. Dès la création du Parti communiste français, en 1920, Mathiez y adhère, mais en ressort très vite, à la fin de l’année 192216. Que s’est-il passé?

Du point de vue d’Albert Mathiez, cette révolution de 1917 est essentiellement agraire. Le gouvernement Kerenski ne s’est pas occupé des paysans, mais les Bolcheviks, eux, l’ont fait en redistribuant la terre «à ceux qui la travaillent », et Mathiez insiste dans ses articles sur ces caractères originaux de la Révolution russe. Cette question centrale a d’ailleurs été posée depuis longtemps en Russie et, dans le dernier tiers du XIXe siècle, de nombreux historiens sont venus en France étudier la dimension agraire de la Révolution française. Rappelons pour mémoire Loutchisky, Karéiev, Kovalevski, Kropotkine. On sait aussi que Véra Zassoulitch17 a entretenu une correspondance avec Marx lui-même, dans les années 1880, sur les potentialités révolutionnaires et démocratiques de la communauté paysanne russe, le mir, avec ses biens communaux et ses usages collectifs. Bref, Mathiez soutient chaudement les mesures agraires léninistes et n’hésite pas à dresser, en 1920, une comparaison entre Bolcheviks et Jacobins, entre Lénine et Robespierre. Précisons que Lénine avait, de son côté, effectué le chemin de la comparaison entre les deux révolutions, en particulier dans un article au titre significatif, datant de mars 1905 : « Une révolution du type de 1789 ou du type de 184818 ? », avec comme réponse le souhait qu’elle soit de type 1789. Toutefois, en 1928, la collectivisation forcée retire leur terre aux moujiks, afin de généraliser la concentration de grandes exploitations agricoles. Les moujiks n’ont plus d’autre choix qu’entre un avenir… d’ouvriers agricoles ou d’ouvriers d’usine. La « dékoulakisation » des années 1930 s’en prend aux couches supérieures de la paysannerie. Ce faisant, l’analyse de la Révolution russe de 1917 fut modifiée par l’emploi du terme « révolution prolétarienne » dans la langue des années trente, qui ne désigne plus que « les ouvriers », qu’ils soient agricoles ou d’usines. Cette nouvelle définition est importante pour comprendre l’idéologie stalinienne centrée sur la croyance en la nécessaire prolétarisation de la société, assimilée au « progrès » de « la » modernité: cette idéologie sonnait entre autres le glas de la paysannerie, de sa place dans les sociétés humaines comme de son irremplaçable savoir.

L’absence de souveraineté populaire et de démocratie dans la Révolution russe est flagrante et préoccupe Mathiez. Dans un de ses articles de 1920, il pose clairement la question : « Le Bolchevisme est-il antidémocratique19 ? » et répond qu’effectivement, il n’y a pas encore d’institutions démocratiques en Russie à cause de la guerre civile, mais qu’il faut patienter et que la paix intérieure les verra bientôt naître. Il y a pour le moment les soviets, qu’il qualifie « d’organe caractéristique de la nouvelle démocratie qui monte à l’horizon de l’Orient », mais dont le fonctionnement tend à les bureaucratiser « comme les permanents de nos syndicats forment déjà une sorte d’aristocratie d’exécutants au-dessus de la masse soi-disant souveraine20 ».

Le danger réside, à ses yeux, dans la bureaucratisation des soviets, conquis par un parti politique qui en modifiera la signification et la portée. En effet, Albert Mathiez n’a jamais accepté le principe d’une dictature, qu’elle soit exercée par un parti unique au pouvoir, ou un chef suprême, questions qui étaient si prégnantes au tournant des XIXe et XXe siècles, à gauche comme à droite. Et l’on peut penser que ce fut sa connaissance de la Révolution française et de la démocratie à souveraineté populaire effective, tant espérée de 1789 à 1792, puis expérimentée de 1792 à 1794, qui lui a permis de résister aux principes d’une dictature et d’un parti unique, qui éblouirent son époque. Et c’est précisément sur cette question de l’absence de démocratie et de respect de la souveraineté des peuples que Mathiez rompit avec le Parti communiste et la Troisième Internationale en 1922 : « Je ne conçois pas de dictature au sein du parti. La dictature n’est admissible qu’en période de catastrophe, quand on ne peut pas éviter de s’en servir. Mais c’est une folie de s’imaginer qu’on peut obtenir des hommes des sacrifices par l’obéissance passive. Des commandements donnés de haut et imposés sans discussion sont bons pour des esclaves. Des hommes libres refuseront toujours de s’y conformer. Discipline tant qu’on voudra, mais discipline librement consentie et comprise ! Le parti français ne peut pas exécuter des ordres dont les inconvénients sautent aux yeux. La France n’est pas la Russie21 ! »

Voilà ce que Mathiez pensait de ces « communistes » dès le mois de juillet 1922, dans la période où il s’apprêtait à quitter le Parti communiste français. Il ne voyait plus en eux des hommes « libres », mais des hommes ayant une mentalité « d’esclaves », résultat des pratiques dictatoriales, instaurées par le Parti bolchevik en Russie, et que les Partis communistes affiliés à la Troisième Internationale étaient en train d’imposer à travers le monde entier. Quelques années plus tard, ce qui lui apparut comme l’évidence du stalinisme en 1930 se révélait brutalement avec l’arrestation de l’historien Eugène Tarlé, que Mathiez connaissait bien22, et l’exécution de quarante-huit intellectuels russes.

Un bref rappel de ce qui se construisait en Union Soviétique dans le domaine intellectuel éclairera le contexte de la condamnation du travail d’Albert Mathiez par les historiens, désormais staliniens. Du 28 décembre 1928 au 4 janvier 1929, la Société des historiens marxistes se réunit à Moscou, avec l’objectif « de faire du marxisme l’unique méthode de recherche scientifique ». Le livre de Tamara Kondratieva23 précise que ce fut le moment de la construction de la « version stalinienne de l’histoire de la Révolution française », qui devient ainsi une « révolution bourgeoise24 », par opposition à la Révolution russe qui est, elle, promue au rang de révolution « indiscutablement prolétarienne ». Prolétarien au sens signalé plus haut c’est-à-dire exclusivement ouvrier25. La « science prolétarienne », fruit de la « révolution prolétarienne » vient de naître et condamne la « science bourgeoise »… de Mathiez en premier lieu ! Les historiens « marxistes », formés en « armée », partent en véritable « guerre » contre les influences qualifiées maintenant de « bourgeoises », et devenues l’ennemi à abattre, et montent «à l’assaut » des institutions de recherche et d’enseignement devenues des « positions » à prendre, proclamant ainsi urbi et orbi leur chute dans une nouvelle forme de dogmatisme doctrinal : « Nous, historiens marxistes, comme nous nous appelons en URSS, nous sommes un des détachements de l’armée de Lénine, et la situation du front dans son ensemble explique aussi bien nos tâches. Nous avons sur ce front notre place déterminée, nous avons des ennemis précis, nous avons des positions déterminées que nous défendons et que nous prenons d’assaut26. » En 1930, lorsqu’on apprend en Union Soviétique que Mathiez a pris la défense de Tarlé et signé une pétition27 dénonçant l’exécution des quarante-huit intellectuels, il est qualifié « d’ennemi de la révolution prolétarienne », « d’ennemi de l’état ouvrier révolutionnaire »! La lutte se poursuit entre les historiens russes atteints de « mathiezisme28 » et qui refusent de voir en lui un ennemi, et les défenseurs de la version stalinienne de l’histoire, devenue la seule version admise du marxisme. La campagne contre « l’esprit de Mathiez » en vient à réclamer qu’on en finisse avec la Révolution française, qu’on n’en parle plus que comme une affaire « bourgeoise » et d’un « passé révolu ». C’est ainsi que le « jacobinisme devient, en 1930, un adversaire de la révolution prolétarienne29 ». C’est encore ainsi que la Gironde et la Montagne deviennent des variantes de « la » bourgeoisie au pouvoir, que les Déclarations des droits de l’homme et du citoyen, les Constitutions, les institutions républicaines ne sont plus que des préoccupations de « bourgeois », et la république démocratique, la souveraineté populaire, la citoyenneté, la séparation des pouvoirs, les institutions démocratiques, des mots creux. Un marxisme de droite est en train de se construire en Union Soviétique.

Comment Mathiez réagit-il à cette manipulation de l’histoire ? Publiant un article d’un historien soviétique, Michel Bouchemakine, il analyse de façon critique la méthode de ce dernier : « Nous publions cet article d’un de nos correspondants russes sans les commentaires étendus qu’il comporterait. Nos lecteurs y suppléeront d’eux-mêmes. Mais il nous a paru intéressant de faire connaître la méthode de beaucoup d’historiens russes d’aujourd’hui. Elle consiste à séparer rigoureusement et même à opposer les raisons politiques des événements des raisons économiques et sociales, comme si dans la réalité, elles ne se confondaient pas ; elle consiste encore à rechercher partout dans le passé la lutte des classes, même quand cette lutte n’est révélée par aucun document, même si ceux qui la menèrent n’en eurent pas conscience ; elle consiste en un mot à subordonner la science historique, qui n’est que l’interprétation des textes, à un dogme a priori qui est un certain Marxisme compris et pratiqué à la façon d’un catéchisme. Rien ne montre mieux qu’à l’heure actuelle, dans ce pays, l’histoire trop souvent a cessé d’être indépendante et subit docilement la pression toute puissante de la politique qui lui impose ses concepts, ses préoccupations, ses mots d’ordre et jusqu’à ses conclusions30. »

Dans sa réponse à une lettre d’historiens soviétiques, publiée dans les Annales Historiques de la Révolution Française de 1931, il analyse la situation de l’histoire en Union Soviétique de façon plus précise encore : « Dans la Russie de Staline, il n’y a plus de place pour une science indépendante, pour une science libre et désintéressée, pour une science tout court. L’histoire notamment n’est plus qu’une branche de la propagande31. »

En ce qui concerne ce que l’on appelle « le » marx isme ou plutôt « les » marxismes32,Mathiez s’y intéresse tout au long de sa vie, à une époque où divers courants se prétendant tous « marxistes » sont finalement combattus par la version stalinienne qui s’affirme comme la seule et unique bonne version. Mathiez comprend très tôt que ces formations se constituent en dogmes, relevant bien davantage de la théologie que d’un rationalisme laïc et d’une méthode. Il s’était déjà inquiété de ce que fabriquait Jules Guesde qui, on le sait, se vantait de construire un catéchisme de « marxisme orthodoxe » – y compris un prêt à penser de l’histoire à l’usage de la classe ouvrière, considérée comme incapable de penser33. Mathiez ne rejette pas la méthode « marxiste », mais refuse ses déformations dogmatiques, faisant montre d’un esprit indépendant, capable de penser par lui-même, sans l’aide d’autrui ni d’un parti politique, osant même affronter débats et polémiques, bref ce que l’on est en droit d’attendre d’un intellectuel digne de ce nom.

Quand Albert Mathiez meurt le 25 février 1932, la notice nécrologique publiée dans L’Humanité, sous la plume de Jean Fréville34, apparaît comme l’expression de l’adhésion du Parti communiste français aux thèses staliniennes. En voici quelques extraits : « Mathiez fut un démocrate petit-bourgeois, un jacobin pétrifié en dehors du mouvement de l’histoire vivante…». Le soutien qu’apporta Mathiez aux intellectuels russes – réduit ici au seul Tarlé! – signe sa trahison : « Quand l’historien Tarlé, mêlé au procès des industriels, fut arrêté à Moscou en 1930, Mathiez mêla sa voix aux imprécations “démocratiques” des ennemis du prolétariat international. »

Fréville, qui n’est pas historien, mesure le travail de Mathiez à l’aune de la version stalinienne qui fait de Varlet et de Jacques Roux les « porte-parole des ouvriers » que Robespierre aurait combattus : « Quand se forma à Paris, autour de Varlet et de Jacques Roux, le parti des Enragés qui réclamait la guillotine pour les accapareurs – parti que nous, communistes, saluons comme le porte-parole des ouvriers parisiens de 1793 – Robespierre le combattit. »

Cette interprétation est fantaisiste : Varlet et Jacques Roux n’ont en effet jamais cherché à se rapprocher pour former un groupe, mais le nouveau dogmatisme avait besoin d’un embryon de « parti prolétarien » pour étayer sa thèse de la « révolution bourgeoise » et n’hésita pas à le fabriquer de toutes pièces.

La thèse stalinienne invente encore un Babeuf qui aurait combattu Robespierre et serait, cette fois, un des précurseurs du « communisme ». Fréville ajoute que Mathiez s’est gravement trompé lorsqu’il « appelle quelque part Babeuf le disciple et l’héritier de Robespierre ». Pourtant, Albert Mathiez reprenait, à juste titre, les propres paroles de Babeuf lui-même ! Lisons un passage d’une lettre de Babeuf à son ami Bodson, datée du 29 février 1796 : « Je ne crois point encore, avec et comme toi, impolitique et superflu d’évoquer les cendres et les principes de Robespierre et de Saint-Just pour étayer notre doctrine. D’abord, nous ne faisons que rendre hommage à une grande vérité, sans laquelle nous serions trop au-dessous d’une équitable modestie. Cette vérité est que nous ne sommes que les seconds Gracques de la Révolution française. N’est-il pas utile de montrer que nous n’innovons rien, que nous ne faisons que succéder à des premiers généreux défenseurs du peuple qui, avant nous, avaient marqué le même but de justice et de bonheur auquel le peuple doit atteindre35 ? »

Buonarroti fut, avec Babeuf, un animateur du club des Égaux. Il publia, en 1828 à Bruxelles, La Conspiration pour l’Égalité dite de Babeuf, livre dans lequel il se présente comme un continuateur de la Montagne et qui transmit aux mouvements socialistes des années 1830 l’expérience de la Révolution française et des Égaux. Mathiez a consacré plusieurs études à Buonarroti et Babeuf dans lesquelles il rappelle que le mouvement ouvrier en France et le mouvement chartiste en Grande Bretagne se réclamèrent de l’expérience des Montagnards jusqu’à la Commune de Paris de 187136 : « Il n’est donc pas exagéré de dire que le socialisme français de l’époque de 1830 comme le socialisme chartiste émanent tous deux de Buonarroti et par Buonarroti de Robespierre. »

Après l’écrasement sanglant de la Commune de Paris, l’introduction du « marxisme » en France par des groupes sectaires, comme celui de Jules Guesde, a initié un mépris particulier pour le peuple et sa démocratie, tous deux rejetés dans l’histoire périmée d’un socialisme qualifié d’« utopique », tandis que les « marxistes » porteraient, eux, le socialisme « scientifique ». En termes de dogmatisme religieux, on parlerait de « socialisme hérétique » et « socialisme orthodoxe » ! Les enjeux méthodologique et scientifique de Mathiez sont d’un autre ordre. Si la théorie de l’histoire de tel ou tel parti ne correspond pas à la réalité historique, est-ce l’histoire qu’il faut changer ou la théorie ? Même le dogmatisme le plus borné ne parviendra pas à supprimer les archives de Babeuf ou de Buonarroti qui demeurent les preuves décisives en la matière.

Saluons donc la perspicacité d’Albert Mathiez qui trouva les forces pour résister aux dogmatismes de son temps, grâce à sa méthode critique des sources comme des interprétations, et refuser une histoire manipulée. Le savoir et la compréhension des choses humaines, comme l’histoire, sont toujours menacés d’instrumentalisation au service de « l’action », comme le croyaient et le voulaient les positivistes, comme le croient ceux qui, aujourd’hui comme hier, veulent soumettre leur discipline au service de la puissance présente. Voici ce qu’il écrit en conclusion de son Avertissement à La réaction thermidorienne :

« Ma méthode […] consiste toujours à présenter au lecteur un récit aussi complet que possible, fondé sur les documents les plus authentiques, préalablement interprétés et critiqués dans un esprit rigoureusement scientifique. Je n’écris pas pour catéchiser, pour recruter des adhérents à tel ou tel parti, mais pour instruire et renseigner. Je croirais déchoir à mes propres yeux si je me préoccupais, quand je prends la plume, du parti que tireront de mes écrits les politiques du jour, en France et à l’étranger. Que ces hommes d’action, d’action rouge, noire ou blanche s’efforcent d’exploiter mes livres au profit de leur cause, avec plus ou moins de bonne foi, c’est un ennui que je dois supporter avec calme. Ni leurs éloges, ni leurs injures ne me feront dévier de ma route. Si l’histoire est la politique du passé, ce n’est pas une raison, au contraire, pour qu’elle devienne l’humble servante de la politique ou plutôt des politiques du présent. Elle n’a de raison d’être que si elle dit en toute indépendance ce qu’elle croit être la vérité. Tant pis pour ceux que cette vérité blesse ! Ou plutôt tant mieux, car c’est peut-être une des conditions du progrès37. »

Les impasses de l’historiographie stalinienne du XXe siècle

Après la mort de Mathiez, Georges Lefebvre oriente les recherches vers l’étude des mouvements populaires et ce sont ses travaux et ceux de ses élèves, Richard Cobb, George Rudé, Albert Soboul, Kare Tonnesson, qui, paradoxalement, font exploser le schéma interprétatif de la révolution bourgeoise. En effet, Lefebvre met en pleine lumière la présence d’une révolution paysanne autonome dans ses expressions, ses modes d’organisation et d’action. Ses élèves réalisent un travail de même ampleur pour la ville de Paris en prouvant l’existence d’une révolution sans-culotte autonome. Autonome c’est-à-dire indépendante d’une direction extérieure. La publication de la thèse de Soboul, en 1958, fait scandale en révélant la démocratie communale, vivante, inventeuse de formes de vie politique et sociale nouvelles, s’appuyant sur la citoyenneté et la souveraineté populaire, créant un espace public démocratique, se nourrissant des droits de l’homme et du citoyen et inventant même, de concert avec la révolution paysanne, un nouveau droit de l’homme : le droit à l’existence et aux moyens de la conserver. Bref, c’est la découverte d’un véritable continent historique, que Mathiez a lui-même repéré sans avoir eu le temps de l’approfondir38. Cependant, Lefebvre puis Soboul tentent d’intégrer la « révolution populaire autonome » dans le schéma dit marxiste de révolution bourgeoise39. Cela donne alors l’invention d’un mouvement populaire, qui serait à la fois révolutionnaire sur le plan politique, mais rétrograde par « ses tendances anticapitalistes ». Voici ce qu’écrit Georges Lefebvre : « Mais il importe de montrer, et je m’y suis efforcé, qu’il y a pourtant une révolution paysanne, qui possède une autonomie propre quant à ses origines, à ses procédés, à ses crises et à ses tendances… Mais autonome surtout par des tendances anticapitalistes et c’est là le point sur lequel j’insisterai particulièrement. »

Notre auteur souligne, non sans une pointe de naïveté, que le système capitaliste était défendu à l’époque par les possédants et détériorait gravement les conditions de vie paysannes par l’expropriation et par ce que nous appelons aujourd’hui l’arme alimentaire, en spéculant à la hausse des prix des subsistances : « Ces paysans désiraient que chacun d’eux pût obtenir une part des biens nationaux gratuitement, ou moyennant redevance, ou tout du moins à un prix modique. Et, surtout, ils étaient profondément attachés aux droits collectifs et à la réglementation, c’est-à-dire à un mode économique et social pré-capitaliste, non seulement par routine, mais aussi parce que la transformation capitaliste de l’agriculture aggravait leurs conditions d’existence. On aurait découvert beaucoup plus de sympathies pour le capitalisme naissant dans les rangs des privilégiés, surtout parmi les plus riches, que dans la foule paysanne. » Lefebvre révèle encore qu’il a conscience que la révolution paysanne s’est menée non seulement contre le système féodal, mais aussi contre ce capitalisme naissant : « Elle [la révolution paysanne] ne s’est pas seulement soulevée contre le seigneur, mais aussi pour reprendre les droits collectifs dont l’Ancien Régime avait commencé à la dépouiller, pour supprimer la liberté du commerce des grains qu’il avait proclamée, pour se venger du grand fermier et du bourgeois aussi bien que du privilégié40. »

Albert Soboul reprend l’interprétation de l’histoire de Georges Lefebvre et l’applique à la sans-culotterie parisienne : « La mentalité des sans-culottes parisiens était souvent identique dans son essence à celle des paysans acharnés à défendre, face aux progrès de l’agriculture capitaliste et de l’individualisme agraire, leurs communautés rurales et les droits collectifs qui assuraient leur existence41. » Lefebvre et Soboul en viennent à affirmer que le socialisme serait « l’héritier du capitalisme » et le prolétariat la seule classe révolutionnaire : « Puis le socialisme moderne, s’il se regarde comme l’héritier du capitalisme, ne le considère pas moins comme son antécédent nécessaire », écrit Lefebvre42.

Toutefois, ce n’est pas sans douleur que Lefebvre et Soboul en viennent à condamner ce peuple qu’ils aiment, au nom du soi-disant progrès que représenterait l’avènement du capitalisme et à présenter le « libéralisme économique » comme un projet révolutionnaire. On peut lire chez Georges Lefebvre l’amour qu’il porte au peuple paysan auquel il a consacré une longue partie de sa vie de chercheur : « La communauté rurale conservait le sentiment très vif d’un droit social, pour employer l’expression que le livre récent de M. Gurvitch a pris pour titre. Supérieurs à la propriété sont les justes besoins de la communauté, dont tous les membres ont droit à la vie : elle doit être aménagée en conséquence. C’est cette notion de droit social, conservée sans doute depuis les origines de l’histoire au sein de la communauté rurale, que les socialistes ont le droit de considérer comme le germe du mouvement contemporain, car les paysans ne l’ont pas oubliée en quittant le village pour la ville et l’usine au cours du XIXe siècle43…» Lefebvre voit dans ce droit social, que détient la communauté rurale, l’inspirateur de l’esprit socialiste : ce qui est, on en conviendra, contradictoire avec ce qui précède au sujet du socialisme « héritier du capitalisme ». On rencontre le même sentiment chez Albert Soboul, en particulier dans le portrait du sans-culotte qu’il décrit avec une tendre fraternité. Soboul invente la « dictature bourgeoise de salut public », mais ici dirigée contre le mouvement populaire autonome. Curieuse invention : contre la démocratie communale, Robespierre et la Montagne auraient mis en place la soi-disant « dictature du gouvernement révolutionnaire », qui serait une sorte de réaction thermidorienne avant la lettre, et aurait eu pour tâche de briser l’élan démocratique, parce qu’il était rétrograde par ses tendances anticapitalistes. Notons que seule cette tradition marxiste stalinienne a recours à cette « dictature de salut public » qu’elle a inventé. Elle n’existe pas dans la tradition thermidorienne qui accusait les Montagnards d’anarchie44 ! Elle n’existe pas davantage dans l’historiographie démocratique d’Alphonse Aulard, qui évoque une dictature personnelle de Robespierre et non une institution politique. Elle est décidément une invention de cette tradition marxiste. Mais cette erreur, grave, a été reprise sans recul ni critique par l’historiographie dominant actuellement pour étayer la thèse selon laquelle les révolutions seraient l’antithèse du droit et ne produiraient que des dictatures : et de renvoyer à la tradition marxiste stalinienne pour démonstration ! Ce qui, on l’admettra, n’en est pas une !

Il y a dans ces dogmes une condamnation de toutes les formes d’existence des sociétés humaines « précapitalistes », ou de périodes de « capitalisme naissant », et de leurs luttes, qui est difficilement admissible. Car enfin combien de temps le capitalisme reste-t-il à l’état naissant ? Les nombreuses résistances et révolutions menées contre le féodalisme, contre le capitalisme esclavagiste45 en Amérique tout d’abord, contre le capital commercial et la spéculation à la hausse des prix des denrées de première nécessité, devraient-elles être considérées comme rétrogrades? Ces thèses ont, par ailleurs, un caractère inquiétant en faisant du système capitaliste un passage obligé pour l’humanité tout entière, ainsi que l’unique mode d’accès au socialisme. L’objectif du socialisme apparaît ici réservé au domaine des sociétés occidentales en tant que produit spécifique du mode de production capitaliste et non plus comme une aspiration universelle des peuples opprimés. Ce marxisme-là renonce à un « universalisme universel » en se repliant sur un « universalisme européen », pour reprendre les termes d’Immanuel Wallerstein46.

Le récit mathiezien

Dans les différents textes qu’il lui a consacrés, Georges Lefebvre évoque Albert Mathiez avec une certaine chaleur, ce qui ne l’empêche pas de souligner fermement leurs différences. Ainsi dans le numéro des Annales Historiques de la Révolution Française qui, en 1932, rend hommage à son fondateur, Lefebvre écrit : « Peut-être n’ignore-t-on pas non plus que nous n’étions pas d’accord sur la véritable portée pratique des décrets de ventôse47 et qu’il m’avait assez vertement repris d’avoir constaté que les robespierristes n’avaient pas eu, au fond, de politique agraire. De par toute son activité antérieure, Mathiez en effet n’avait nécessairement qu’un horizon assez limité au point de vue économique et social. Il n’était point économiste et statisticien48. »

Deux ans plus tôt, en 1930, Mathiez a en effet « assez vertement repris » Georges Lefebvre dans un article présentant le volume sur la Révolution française de la célèbre collection « Peuples et civilisations », volume qu’il cosigne chez Alcan avec Raymond Guyot et Philippe Sagnac. Mathiez reproche principalement à Lefebvre d’ignorer des pans entiers de la politique économique et sociale des robespierristes et d’en minorer systématiquement la radicalité démocratique et l’impact, même si au demeurant il souligne que « M. Lefebvre a rendu à Robespierre une justice inaccoutumée »: « Je me demande, écrit-il par exemple, si M. Lefebvre a lu le discours que prononça Robespierre devant la Convention le 2 décembre 1792. S’il l’a lu, je me demande comment il peut le considérer comme un discours négatif, quand ce discours est une critique très serrée du libéralisme économique et une justification de la réglementation, dont Robespierre réclamait le rétablissement. Il demandait entre autres le recensement des grains, l’obligation de garnir les marchés, des punitions sévères contre les spéculateurs. Ne sont-ce pas là “des mesures positives”49 ? » Pour Georges Lefebvre, le fait que la richesse soit régulièrement dénoncée par Robespierre ne relève pas d’un programme économique et social lié à une analyse de classe, mais doit être réduit à des considérations étroitement politiques. « L’essai de démocratie sociale » des Montagnards est expliqué par les circonstances, les luttes politiques les contraignant à se rapprocher des sans-culottes. En dépit des textes sur lesquels Mathiez s’est épuisé à attirer l’attention de ses contemporains, il s’agit, selon le schéma de la « révolution bourgeoise », de mettre le plus de distance possible avec ce qui pourrait passer pour du socialisme, au sens large d’une politique envisageant la socialisation d’une partie des biens ou des moyens de production.

Dans le chapitre introductif et la conclusion des Thermidoriens, l’ouvrage qui se substitue au volume de Mathiez, Lefebvre prend soin d’encadrer son récit de telle sorte qu’il s’insère dans ce schéma interprétatif : « […] dégagée du tumulte éphémère des conflits politiques et replacée dans la perspective historique, l’époque retrouve son sens et son importance : pardelà l’essai de démocratie sociale où les nécessités de...
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