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Préface à la traduction française

C’est toujours pour moi un événement particulier qu’un de 
mes livres soit traduit dans une autre langue ; a fortiori quand il 
s’agit du français, tout d’abord parce que Paris reste, en effet, la 
capitale de la philosophie en Europe, peut-être même sa plaque 
tournante mondiale. Les discussions qui s’y déroulent occupent la 
pensée philosophique, et elle y prend part même de loin. Cela vaut 
d’autant plus pour la pensée de Heidegger qui est plus contestée 
que jamais depuis la publication des Cahiers noirs.

La controverse à propos de Heidegger a entre-temps pris une 
ampleur qui déborde l’Université, ses recherches et ses enseigne-
ments. L’interprétation des Cahiers noirs, écrits entre 1932 et 1948, 
est devenue politique et a même pris l’allure d’un Kulturkampf. 
Ceux qui ont pris position contre Heidegger et qui exigent qu’on 
interdise la diffusion de sa pensée sont du côté des Lumières et 
du progrès ; ceux qui se déclarent pour lui et qui ne mettent pas 
en doute son importance pour le xxe et sans doute le xxie siècle 
soutiennent l’obscurantisme, voire pire. La partition ami-ennemi 
recoupe la division politique de l’Europe qui se dessine toujours plus 
nettement. Que la pensée de Heidegger puisse être entraînée dans 
pareille querelle tient au fait qu’elle confine parfois à l’idéologie.

La traduction de mon Introduction critique à la pensée de 
Heidegger ne pourra se soustraire à ces débats. Deux autres  
de mes textes antérieurs ont déjà suscité des critiques. Elles ont 
même conduit à la publication, par Michèle Cohen-Halimi et 
Francis Cohen, d’un petit texte, entre-temps traduit en allemand, 
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et intitulé, ce qui ne va pas sans problème, Le Cas Trawny 1. On 
peut s’attendre à ce que le présent ouvrage subisse lui aussi ce 
même type de critique.

Mais la critique développée dans Le Cas Trawny ne débouche 
pourtant sur rien. Les auteurs croient qu’à travers mon interpré-
tation de l’antisémitisme qui affecte certains passages des Cahiers 
noirs je cautionnerais des idées antisémites puisque je les envisa-
gerais dans le contexte des présupposés philosophiques de la 
pensée de Heidegger. Je parle d’un « antisémitisme sur le plan de  
l’histoire de l’être ». Cohen-Halimi et Cohen rétorquent : « Pour 
nous, que l’antisémitisme soit vulgaire ou non, il reste antisémitisme. 
L’antisémitisme, aussi “historial” soit-il, n’éloigne pas Heidegger 
de la vulgarité antisémite, il dit la même chose dans des registres 
différents 2. » Je ne peux qu’être d’accord avec ces phrases.

En effet, bien que les mêmes idées antisémites puissent générer 
l’antisémitisme chez l’homme Heidegger et l’antisémitisme au  
sein de sa pensée, je m’intéresse au second, à celui qui se déploie 
dans le contexte d’une philosophie. C’est la raison pour laquelle 
j’ai édité les Cahiers noirs de Martin Heidegger en 2014 et publié  
la même année, aux mêmes éditions Vittorio Klostermann, Heidegger 
und der Mythos der jüdischen Weltverschwörung (Heidegger et le mythe 
du complot juif mondial) 3. Dans ce dernier livre, j’affirmais à la 
page 51 : « Le concept d’un “antisémitisme inscrit dans l’histoire 
de l’être” ne veut aucunement dire que nous aurions affaire à un 
antisémitisme particulièrement élaboré ou raffiné. »

À cet égard, je ne m’intéresse qu’aux vues antisémites de 
Heidegger parce qu’il est le philosophe qui continue d’ébranler 
la pratique de la philosophie à travers les premières publications 
des pages innombrables de son fonds posthume. Le choix de lettres 

1. Michèle Cohen-Halimi et Francis Cohen, Le Cas Trawny. À propos des « Cahiers noirs » 
de Heidegger, Clamecy, Sens & Tonka, 2015.

2. Ibid., p. 16.
3. Ce livre a été traduit par Julia Christ et Jean-Claude Monod sous le titre Heidegger et 

l’antisémitisme. Sur les « Cahiers noirs », Paris, Seuil, 2014.
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échangées avec son frère, récemment publié, confirme que même 
dans ses opinions ordinaires le philosophe n’était pas affranchi 
d’un certain antijudaïsme, ou de l’antisémitisme de son temps. 
Il en reste obstinément prisonnier quand il écrit, par exemple, 
après guerre, à l’occasion de la réquisition de son logement qui 
l’oblige à héberger chez lui des « gens sortis des camps » : « c’est 
pas joli », « tout cela est moche, pire que du temps du nazisme » 1. 
Comme en témoignent ces remarques, l’absence d’empathie pour 
les Juifs exterminés et pour les survivants est dans la continuité 
de cet antisémitisme. La catastrophe que Heidegger avait en vue 
dépassait selon lui le meurtre de masse industriel perpétré contre 
les Juifs. Cette extermination lui semblait plutôt en être un effet 
annexe, ce dont font preuve aussi ses Conférences de Brême 2. Mais 
l’antisémitisme de l’individu Heidegger n’a de sens pour nous que 
parce que le philosophe ne faisait pas de différence entre sa pensée 
et sa vie. La correspondance avec son frère le confirme.

Michèle Cohen-Halimi et Francis Cohen me reprochent d’avoir 
fait de mon interprétation une sorte de cheval de Troie : sous couvert 
d’une apparente critique, l’antisémitisme deviendrait d’autant plus 
attractif pour des intellectuels attachés à la pensée de Heidegger ; 
mon interprétation de Heidegger serait ainsi elle-même crypto- 
antisémite. Je dois m’inscrire contre cette lecture parce que mon 

1. Heidegger und der Antisemitismus. Positionen im Widerstreit. Mit Briefen von Martin 
Heidegger und Fritz Heidegger, Walter Homolka et Arnulf Heidegger (éd.), Fribourg, Bâle, 
Vienne, Herder, 2016, p. 126 sq.

2. Il y a de bonnes raisons de réfuter cette interprétation. Heidegger voit dans la technique 
(le « dispositif ») un destin universel qui se réalise aussi, parmi d’autres manifestations, dans 
la Shoah. Mais cette conception néglige le fait qu’avec la Shoah ce qui s’est produit au sein 
de la technique ne peut rentrer dans son cadre : à savoir ce phénomène singulier que la 
technique industrielle a été mobilisée, en répondant aux intentions pleinement conscientes 
de ses planificateurs, pour exterminer des êtres humains. Bien sûr, les armements font aussi 
partie de l’équipement technique. Mais leur but est précisément de blesser ou de tuer.  
Ce n’est pas le cas des wagons, des chambres à gaz ou de toute la disposition des camps. Or 
c’est seulement depuis Auschwitz que nous avons découvert cette possibilité de mobiliser la 
technique à des fins d’annihilation d’êtres humains. Heidegger n’a pas considéré cet aspect du 
problème comme remarquable sans doute parce qu’il a tenu pour destructrice la technique 
moderne dans son ensemble. Je n’évoque pas ici l’idée absurde et infâme que l’extermination 
des Juifs pourrait, selon lui, être une sorte d’« autodestruction » (cf. le chapitre « Machination 
et dispositif »). À ce propos, voir plus loin, p. 112-113, 162 sq. et 168-169.
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interprétation des passages antisémites des Cahiers noirs tient son 
pouvoir critique précisément du fait que je montre comment 
l’antisémitisme s’inscrit à l’intérieur de la pensée heideggérienne. 
J’accomplis ce qu’Adorno appelait une « critique immanente 1 ». 
Et je crois que ce type de critique est le seul qui ait un sens dans 
un contexte philosophique. Les composantes morales de pareille 
critique immanente vont de soi. Je n’y renonce donc pas, mais je 
voudrais par principe qu’on ne m’impute pas le contraire de ce 
que j’affirme.

Je trouve remarquable que la critique immanente appliquée à 
Heidegger, surtout dans les Cahiers noirs, n’ait pas simplement 
mobilisé Cohen-Halimi et Cohen ou d’autres anti-heideggériens 
qui partagent les positions d’Emmanuel Faye 2, mais aussi des 
apologistes orthodoxes tels Friedrich-Wilhelm von Herrmann 3 ou 
François Fédier. On pourrait se demander pourquoi les positions 
de Fédier et de Faye, qui, en principe, s’excluent mutuellement, 
se rencontrent précisément dans une polémique contre la critique 
immanente sans pour autant être le reflet d’un pareil accord. 
Cette rencontre serait-elle un effet du défaut qui leur est commun 
d’obéir à des mobiles philosophiques ? L’accord de Faye et de 
Fédier à propos de mon interprétation est-il un indice de l’idéo-
logie inhérente à leur point de vue ?

Certes, on pourrait avancer l’argument que l’antisémitisme 
n’a originellement rien à voir avec des idées philosophiques ; et 
même que, partout où il y a un mouvement « anti- » qui vise des 
humains, l’ouverture de la démarche philosophique, c’est-à-dire la 
philosophie même, serait trahie. L’antisémitisme et la philosophie 
seraient incompatibles ; ce serait néanmoins se faciliter les choses. 

1. Theodor W. Adorno, Ontologie und Dialektik (1960-1961), R. Tiedemann (éd.), 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2002, p. 116 sq. [Écrits posthumes, section IV : Cours, vol. 7].

2. Notamment François Rastier, Naufrage d’un prophète. Heidegger aujourd’hui, Paris, 
PUF, 2015.

3. Friedrich-Wilhelm von Herrmann et Francesco Alfieri, Martin Heidegger. La verità sui 
Quaderni neri, Brescia, Morcelliana, 2016 ; de même, François Fédier, « Martin Heidegger 
et le monde juif », La Règle du jeu, nº 58 / 59, 2015, p. 201-232.
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Comme l’a montré David Nirenberg 1, des configurations d’idées 
peuvent obéir à des mobiles antisémites ou antijudaïques même 
sans que jamais le judaïsme ne soit évoqué. Ce qui appelle une 
enquête attentive de ces configurations, ce à quoi seule parvient 
la critique immanente. Il faut extirper le mal à la racine au niveau 
de la pensée, et ne pas simplement déplorer sur un plan moral 
ses épiphénomènes.

L’antisémitisme est dans le monde un danger réel qui menace 
des individus vivants. Le combattre est un devoir. Mais cette lutte 
ne peut avoir lieu seulement sur le plan politique ou moral. Il est 
important, par exemple, non seulement de percer à jour les formes 
intellectuelles de l’antijudaïsme et de l’antisémitisme, mais de les 
garder en mémoire. On ne peut y parvenir qu’à condition d’être 
animé par une sensibilité philologique qui sait s’orienter dans 
les documents de l’époque concernée. Il est important de savoir 
identifier les masques sous lesquels se dissimulent anti  judaïsme 
et antisémitisme.

La rédaction de mon Introduction critique à la pensée de Heidegger 
présupposait que je ne m’en sentirais pas quitte pour autant ; ce 
qui veut dire à mes yeux que l’antisémitisme n’a pas contaminé la 
philosophie de Heidegger dans son entier 2. La « question du sens 
de l’être » n’est pas d’emblée antisémite parce qu’il y a de grandes 
différences entre ce qui est hébraïque et ce qui est grec – même si 
Heidegger en a constamment tenu compte, ces différences ont bien 
un sens en tant que telles. Pour moi, elles impliquent simplement 

1. David Nirenberg, Anti-Judaism. The Western Tradition, New York, Norton & Co., 2014.
2. On a avancé l’idée que l’attachement français à la philosophie de Heidegger depuis 

Sartre et Merleau-Ponty pourrait être du même coup « contaminé » par l’antisémitisme qu’on 
rencontre dans sa pensée. Tant qu’on ne peut pas le montrer à partir d’un quelconque texte, 
je tiens cette idée pour erronée. Emmanuel Faye vient de tenter de faire apparaître quelque 
chose de semblable dans la pensée de Hannah Arendt (in Arendt et Heidegger. Extermination 
nazie et destruction de la pensée, Paris, Albin Michel, 2016), c’est-à-dire dans une pensée qui 
certes ne peut sans heurt s’intégrer au courant des Lumières. Il peut alors avoir recours à une 
critique d’Arendt qui s’est développée à partir de son livre sur le procès Eichmann (Hannah 
Arendt revisited : « Eichmann in Jerusalem » und die Folgen, Gary Smith (éd.), Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 2000). Je considère comme improbable que ses interprétations puissent 
faire surgir une nouvelle image d’Arendt.
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que la traduction de la pensée de Heidegger en hébreu est une 
tâche particulièrement importante. Ce serait sans doute la meilleure 
critique immanente qu’on puisse imaginer de leur part antisémite…

Ce que je considère chez Heidegger comme tout à fait remar-
quable est sa créativité qui porte de part en part des traits esthé-
tiques dans la mesure où, pour lui, la démarche de la pensée est 
toujours allée de pair avec l’écriture, avec le travail sur un manuscrit. 
L’impression ne trompe pas, en la matière, que ce philosophe a 
constamment travaillé à plusieurs manuscrits différents ou bien, 
puisque souvent ces textes n’avaient pas de structure bien établie, à 
des ensembles de manuscrits. La manière dont il a fait varier ses idées 
principales, les restructurant, les approfondissant, les soumettant 
à révision pour de nouveau recommencer à neuf et s’interrompre, 
voilà qui est singulier dans l’histoire de la philosophie.

Néanmoins, cet aspect remarquable ne peut empêcher que plane 
sur lui l’ombre de ce constat : en dépit de toute la créativité de sa 
pensée, il n’a pas su trouver le moindre mot face aux souffrances 
de la Shoah 1.

*

Je remercie Marc de Launay pour l’excellence de son travail de 
traducteur. Mes remerciements vont également à Luc Dardenne 
pour l’intérêt dont il a témoigné à l’égard de mon interprétation 
de certains problèmes liés aux Cahiers noirs de Heidegger. Ce qu’il 
m’en a dit a influencé mon livre.

Je remercie enfin Maurice Olender d’avoir pris l’initiative de 
faire traduire ce livre dans « La Librairie du xxie siècle ». Et pour 
sa lecture aussi exigeante qu’amicale.

Peter Trawny

1. Cf. Peter Trawny, « Celan et Heidegger, une fois de plus », Europe, n° 1049-1050, 2016, 
p. 92-106. En allemand, le complément du titre, « une fois de plus », signifie aussi « un 
stigmate de plus », puisque le terme Mal signifie « fois » et « marque » (Wundmal : « cicatrice »).
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Introduction

J’estime un philosophe dans la mesure où il y a en lui
quelque chose d’exemplaire.

Friedrich Nietzsche 1

« Des voies, non des œuvres » (« Wege – nicht Werke », GA 1, IV 2), 
voilà ce que Martin Heidegger a écrit au début de l’édition de ses 
œuvres complètes qui occupent plus de cent volumes. Il voulait ainsi 
indiquer que sa pensée avait un tour ouvert et performatif. Chemins 
qui ne mènent nulle part (Holzwege, GA 5), Repères (Wegmarken, GA 5) 
figurent parmi ses textes. Acheminement vers la parole (Unterwegs 
zur Sprache, GA 12) est sa philosophie. Le Chemin de campagne 
(Der Feldweg, GA 13, p. 87 sq.) est particulièrement apprécié par 
l’auteur. Le pluriel « des voies » indique que sa pensée ne suit pas 
un seul et unique chemin qui s’achèverait en une « œuvre ».

Pour Heidegger, la pensée a un « caractère d’acheminement 3 », 
c’est-à-dire qu’elle consiste davantage en une réalisation que dans 
la production d’une « œuvre ». « Je n’ai pas d’étiquette pour ma 
philosophie, car je n’ai pas de philosophie propre » (GA 35, p. 83 4), 

1. Friedrich Nietzsche, Schopenhauer éducateur, in Œuvres, I, trad. fr. Henri-Alexis Baatsch, 
Paris, Gallimard, 2000, p. 589.

2. Martin Heidegger, Frühe Schriften, Friedrich-Wilhelm von Herrmann (éd.), Klostermann, 
Francfort-sur-le-Main, 1978.

3. Martin Heidegger : un dangereux fourvoiement, Bilan annuel de la société Martin 
Heidegger, 2008 ; cf., à ce sujet, Peter Trawny, La Liberté d’errer, avec Heidegger, Montpellier, 
Indigène, 2014.

4. La table des sigles qui renvoient aux œuvres de Heidegger se trouve en fin de volume. 
(N. d. T.)
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écrit-il dans un cours. Pour lui, la philosophie n’est rien qu’on 
puisse « avoir ». Elle se réalise : la philosophie, autrement dit avoir 
l’expérience pensée du monde, il s’agit de la « mettre en chemin », 
c’est-à-dire « lui donner le caractère d’un acheminement » (GA 12, 
p. 186). Pour pareille conception de la philosophie, il n’y a aucune 
certitude que ses voies mèneront à la vérité. Au contraire, une 
philosophie qui est en chemin peut se fourvoyer.

Des « chemins qui ne mènent nulle part » (Holzwege) sont une 
sorte de « fourvoiement » ; ils se perdent dans la forêt sans aboutir 
quelque part 1. Des « repères » sont des points d’orientation le 
long de tels chemins. Trouver sa voie n’est pas chose facile. C’est 
pourquoi la pensée de Heidegger se fourvoie parfois et emprunte 
de fausses routes. C’est une part du drame propre à cette philo-
sophie que de ne pas redouter ce qui est erroné, à l’écart, voire 
abscons. Ce pathos problématique, ce drame qui consiste à être 
capable de se tromper parce qu’il n’y a pas de certitude de pouvoir 
être toujours sur la « bonne voie », est l’une des exaspérations  
que la philosophie de Heidegger ne cesse de susciter. D’un côté,  
c’est l’un des rares philosophes vraiment importants du xxe siècle 
– pour le physicien Carl Friedrich von Weizsäcker, il est « sans doute 
le philosophe du xxe siècle 2 » –, de l’autre, il est rejeté en bloc par 
de nombreux critiques. Ce rejet n’est pas seulement dû aux égare-
ments irrémédiables de Heidegger à l’égard du national-socialisme.

« La démarche profonde d’une philosophie se mesure – dans le 
cas où une mesure existerait – en fonction de la force dont elle fait 
preuve dans ses errements » (GA 95, p. 16), écrit Heidegger dans 
ses Réflexions VII, l’un de ses Cahiers noirs. La publication d’une 
série de ces notes au printemps 2014 a provoqué un séisme dans la 
réception de sa pensée. Même si l’on savait depuis longtemps qu’au 

1. Il n’est pas inutile de rappeler que Holzwege, le titre d’un recueil traduit en français 
sous le titre Chemins qui ne mènent nulle part, désigne des voies tracées en forêt par les 
bûcherons au gré des abattages ou des repérages et qui, une fois les travaux achevés, restent 
ainsi, sans plus d’objectif précis, des layons qu’on peut emprunter sans plus parvenir à un 
but précis. (N. d. T.)

2. Martin Heidegger im Gespräch, Fribourg et Munich, 1970 (Martin Wisser éd.), p. 13.
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début des années 1930 Heidegger avait résolu de s’engager pour 
le national-socialisme, tout le monde ignorait que, dans un cadre 
privé, dans des lettres à sa femme, à son frère, son antisémitisme 
avait acquis une signification d’ordre philosophique. Or c’est préci-
sément ce dont témoignent les notes prises entre 1938 et 1948 
rassemblées dans les Cahiers noirs.

Une introduction à la philosophie de Heidegger implique donc 
nécessairement qu’elle introduise aussi à cet antisémitisme. N’est-ce 
pas une raison de préférer renoncer d’emblée à une telle intro-
duction ? Ne devrait-on pas plutôt mettre en garde contre pareille 
« philosophie » ? Ne nous faudrait-il pas l’enfermer dans « l’armoire 
aux poisons » de l’histoire, et n’y autoriser l’accès qu’à ceux qui 
ont assez de maturité pour discerner également ses égarements ?

Les énoncés antisémites qui apparaissent dans la pensée de 
Heidegger doivent être clairement et nettement exposés quant à 
ce qui en constitue l’essentiel. Cet exposé implique une certaine 
interprétation qui néanmoins doit être encore une fois particu-
lièrement soulignée. L’interprétation établira ce qui à propos des 
Juifs est à maints égards problématique et déroutant dans les notes 
de Heidegger. Au contraire d’autres interprètes, je ne partage pas 
l’idée que l’ensemble de sa pensée doit être qualifié d’antisémite, 
même si, comme je l’ai écrit en 2014, il faut examiner la possi-
bilité d’une contamination 1. J’ai profondément retravaillé mon 
« Introduction » de 2003 parce que, après avoir pris connaissance 
des Cahiers noirs, je ne pouvais la laisser telle quelle.

Ce qui est pénible et provocant dans la pensée de Heidegger ne 
peut toutefois pas être réduit à ses errements politiques et à ses 
vaticinations en matière de conception du monde. Elle a plusieurs 
sources, et il semble que ce soient ces mêmes sources dont ont 
procédé et procèdent encore l’admiration passionnée et le mépris 
amer voués à ce penseur. L’un des disciples les plus influents de 

1. Peter Trawny, Heidegger et l’antisémitisme. Sur les « Cahiers noirs », Paris, Seuil, 2014, 
p. 27, p. 32 et p. 157.
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Heidegger, Hans-Georg Gadamer, reconnaît à soixante et onze 
ans, dans une lettre de 1971, qu’il est lié à son maître par une 
obligation de reconnaissance. Puis il ajoute, ce qui en dit long : 
« et je sais fort bien que c’est justement mon penchant pour la 
modération, une ultime indécision presque érigée en principe 
(herméneutique), qui me rend accessible et tolérable, alors que 
votre engagement premier passe pour inaccessible et intolérable 1 ». 
La pensée de Heidegger est tout sauf « modérée ». Le philosophe 
fréquente les extrêmes et ne mâche pas ses mots lorsqu’il tient 
pour norme l’excès sans vouloir penser d’une autre manière. Il 
ne cesse de prendre pour thème les « décisions » et les « ruptures », 
les tournants et les effrois profonds de l’existence, mais aussi ce 
qui sauve et que toute vie connaît. Et durant les deux moitiés  
du xxe siècle, la vie n’a-t-elle pas été touchée de manière extrême 
par des guerres et des massacres de populations ? De fait, la spéci-
ficité du xxe siècle tenait, au regard des hommes et des femmes 
qui philosophaient, aussi en ceci qu’ils étaient dans la nécessité 
de répondre aux événements – les guerres mondiales, la Shoah, 
les révolutions. Dans l’histoire européenne, aucun autre siècle 
n’a de cette manière inexorable contraint la philosophie à subir 
l’influence de ses catastrophes. La pensée de Heidegger a elle aussi 
pris position face à ces catastrophes en devenant ainsi l’une des 
manifestations de cette époque.

Mais cela ne veut pas dire, bien entendu, que la pensée provoca-
trice de Heidegger puisse être référée seulement à des événements 
concrets. On peut discerner le désir à peine masqué de provoquer 
dans cette formule scandaleuse que prononce Heidegger lors  
d’une conférence de 1952 : « La science ne pense pas » (GA 7, 
p. 133). Ignorait-il qu’il heurtait ainsi de front nombre de savants ? 
Ne devinait-il pas qu’il choquerait alors les philosophes universitaires 
qui ne voulaient pas s’exposer à une permanente autocontradiction ? 

1. Hans-Georg Gadamer, Ausgewählte Briefe an Martin Heidegger, Jahresgabe der 
Martin-Heidegger-Gesellschaft, 2002, p. 43.
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Néanmoins, si provocante que paraisse cette phrase, elle devient 
parfaitement intelligible lorsqu’on la replace dans son contexte. 
Une fois encore, il évoque avec un pathos accru une « décision », 
et il veut dire que l’indifférence ne peut plus être tolérée. La philo-
sophie est-elle ou non une science au sens moderne du terme ? 
Dès le début, Heidegger a déclaré qu’elle était ou bien la science 
de toutes les sciences au sens aristotélico-hégélien ou bien qu’elle 
n’en était pas une. Or de quelle manière aujourd’hui une philo-
sophie qui se comprend comme une science doit-elle en user avec 
une pensée qui tient pour inadmissible toute exigence de justi-
fication face à une instance, voire une institution qui lui serait 
supérieure, même du point de vue moral ?

« Penser, c’est témoigner d’une reconnaissance » (« Denken ist 
Danken », GA 8, p. 149 sq.), dit Heidegger dans un cours du début 
des années 1950. La pensée n’est pas une science, mais « un témoi-
gnage de reconnaissance » – exagération en apparence pathétique. 
Cet énoncé reste toujours déconcertant, et il est parfois attribué 
au style heideggérien qu’on tient pour kitsch. Ce qui est suscité 
par cette idée n’est que ce qui résonne aussi dans le terme « enten-
dement » (Vernunft 1), à savoir que la pensée n’est pas une faculté 
spontanée, mais qu’elle est vouée à ce qu’elle « entend ». Il semble 
de nouveau s’agir de « décision » : la pensée se forge-t-elle ses idées 
elle-même ou les reçoit-elle ? L’homme a-t-il lui-même inventé le 
langage ou en procède-t-il ?

La formule « Denken ist Danken » peut être comprise encore 
d’une autre manière. Même lorsque de nombreux critiques s’effa-
rouchent du ton qui n’a rien de « modéré » de la pensée heideggé-
rienne et d’un élément de fait ésotérique qui y est présent, lorsqu’ils 
soupçonnent ici une pose prophétique, on ne doit cependant 

1. Une sorte de persistant malentendu, c’est le cas de le dire, a fait qu’en français Verstand 
a été traduit par « entendement » et Vernunft par « raison », alors qu’il faudrait procéder 
exactement de manière inverse : vernehmen, dont Vernunft provient, signifie « percevoir », 
« entendre », tandis que verstehen évoque plutôt le fait de « se mettre à la place de », donc la 
« représentation consciente », l’« intelligence ». (N. d. T.)
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pas négliger le fait qu’aucun autre philosophe allemand du siècle 
dernier n’a eu autant d’élèves importants ni n’a ouvert de dialogue 
avec autant de partenaires si différents. Parmi ses étudiants, il faut 
mentionner Hans-Georg Gadamer, Karl Löwith, Hans Jonas,  
mais aussi Herbert Marcuse. Hannah Arendt a infiniment appris  
de son maître et amant. Il a ouvert une discussion philosophique 
avec Ernst Jünger. Il a eu d’intenses échanges philosophiques avec 
Max Scheler et Karl Jaspers. Il a fondé la « Daseinsanalyse » avec 
l’ancien psychiatre Medard Boss. Les amitiés avec la pédagogue 
Elisabeth Blochmann et Imma von Bodmershof, la veuve de 
l’éditeur admiré des œuvres de Hölderlin, Norbert von Hellingrath, 
ont donné lieu à des correspondances détaillées. Le théologien 
Rudolf Bultmann fut son étudiant durant sa période marbour-
geoise ; les germanistes Max Kommerell, Emil Staiger et Beda 
Allemann ont reconnu son génie herméneutique. Paul Celan, 
dans une sorte de douloureuse alternance d’attirance et de rejet, 
a recherché sa proximité. Après la guerre, il a noué des relations, 
en France, avec Jean Beaufret et ses élèves ; il a rencontré le poète 
René Char. Il faudrait en citer bien d’autres. Si la « pensée » est un 
témoignage de « reconnaissance », cela implique aussi que la philo-
sophie est un dialogue, et que le philosophe doit avoir également 
la capacité de se laisser dire quelque chose, donc de davantage 
écouter et répondre que de s’enfermer dans un monologue. On 
doit être reconnaissant à l’autre, car il (et pour Heidegger c’est 
surtout un pluriel) nous donne à penser.

Heidegger a souvent insisté sur le fait que le philosophe n’est 
animé que d’une seule question. Pour lui, ce fut « la question du 
sens de l’être ». On ne peut la comprendre qu’à partir du début 
de la philosophie européenne chez Platon et Aristote. Heidegger 
s’appuie sur ces penseurs lorsqu’il parle de « l’être même », de 
« l’étant » et de « l’étant dans sa totalité ». Il ne faut cependant 
pas ignorer que, dans ses premiers cours de phénoménologie 
herméneutique, lorsqu’il était privat-docent à Fribourg, il s’est 
d’abord attaché au thème de « la facticité de la vie », c’est-à-dire à 
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la réalité effective de la vie humaine. On ne peut pas comprendre 
« la question de l’être » sans prendre en considération la vie vécue. 
Lorsque, par la suite, on a reçu la pensée de Heidegger comme 
étant d’abord une « philosophie de l’existence », on touchait juste, 
en dépit d’un résumé grossier. La « facticité » est toujours restée 
mobilisée, même lorsque, dans les années 1930, sa pensée s’est 
attachée à « l’histoire de l’être ».

La première œuvre principale de Heidegger est Être et Temps, 
de 1927, qui est restée à l’état de fragment. Sans l’étude précise 
de ce texte, l’ensemble de l’œuvre reste inaccessible. Sa pensée  
s’y présente comme une « analytique du Dasein », c’est-à-dire au 
fond comme une analyse de la « vie dans sa facticité ». Néanmoins, 
et selon sa propre interprétation, il a inauguré la question de « l’être 
même » en la plaçant par trop dans la perspective du « Dasein » qui 
est chaque fois le mien, donc en accordant trop d’importance à 
la perspective de l’homme. Une modification de sa pensée devint 
nécessaire.

Cette modification a essentiellement été tentée à travers la 
notion de « tournant ». Après Être et Temps, la question ne doit plus 
s’amorcer avec le Dasein, mais avec « l’être même », et, à partir de 
là, en revenir à la vie du Dasein. Mais distinguer dans la pensée 
de Heidegger celle d’« avant » et celle d’« après » le « tournant » 
est erroné. Il faut au contraire considérer que Heidegger pense 
toujours au sein du tournant, c’est-à-dire qu’il envisage le rapport 
entre « être » et Dasein. Lorsqu’il souligne, dans un petit nombre 
de textes, qu’il entend exclusivement penser « l’être même », il est 
conscient de l’extrême difficulté de pareille tentative.

Au milieu des années 1930, Heidegger parvient à une interpré-
tation particulière de l’« être ». L’être serait en vérité l’« événement ». 
Dans son premier grand ouvrage, il avait attiré l’attention sur 
l’interdépendance de l’être et du temps. Pour lui, la pensée de 
« l’événement » s’expose comme une radicalisation de cette inter-
dépendance. Cette dernière concerne surtout un moment parti-
culier de la « temporalité ». Pour nous, le temps arrive comme 
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« histoire ». Dans les réflexions sur l’événement, l’histoire devient 
un élément important. Il est manifeste que cette accentuation 
de l’histoire a elle aussi un point d’ancrage dans la « facticité de 
la vie » – il devint toujours plus évident pour Heidegger que  
les événements politiques de son temps ne tombaient pas direc-
tement du ciel. Ils provenaient de son monde, et c’est pourquoi 
il fallait les comprendre en fonction de leur provenance au sein 
de l’histoire européenne.

Lorsque, par conséquent, dans la seconde moitié des années 1930, 
le philosophe, animé par une interprétation toujours plus signifi-
cative de la poésie de Hölderlin, forge l’idée qu’il faut « dépasser » 
certains leitmotive de la philosophie européenne, on ne doit pas 
négliger la coïncidence de cette intention avec la domination 
national-socialiste, toujours plus fortement totalitaire. De fait, il 
y a un lien entre l’idée d’un « dépassement de la métaphysique », 
qui remonte à la notion de « destruction », élaborée au début des 
années 1920, et la « facticité de la vie » au sein de l’État totali-
taire du « IIIe Reich », facticité qui va de pair avec la terreur qu’il 
implique. La question de la technique et de sa puissance devient 
toujours plus aiguë.

Font alors aussi irruption dans sa pensée les passions antisé-
mites déjà évoquées pour se développer en thèses brutales sur  
le judaïsme. C’est là que la contemporanéité de Heidegger et du 
national-socialisme acquiert une ambivalence effrayante dont 
l’interprétation de Hölderlin ne ressort pas intacte. Grâce à cette 
interprétation, le philosophe veut s’inscrire dans un destin épochal 
où « les Grecs » et « les Allemands » jouent les rôles principaux. 
À un « premier début » (chez les Grecs) répond un « autre commen-
cement » (avec les Allemands) (GA 65, p. 178-187). Face à la crois-
sance d’un monde qui procède de l’oubli de l’être, les Allemands 
sont chargés d’instaurer eux-mêmes de manière toute différente un 
autre commencement de l’histoire. Lorsque cette mission menace 
d’échouer à cause de la politique dévastatrice menée par Hitler, la 
pensée de Heidegger se perd dans des attaques visant tout ce qui 
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