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Préface a la traduction francaise

Clest toujours pour moi un événement particulier qu'un de
mes livres soit traduit dans une autre langue; « fortiori quand il
sagit du frangais, tout d’abord parce que Paris reste, en effet, la
capitale de la philosophie en Europe, peut-étre méme sa plaque
tournante mondiale. Les discussions qui s’y déroulent occupent la
pensée philosophique, et elle y prend part méme de loin. Cela vaut
d’autant plus pour la pensée de Heidegger qui est plus contestée
que jamais depuis la publication des Cahiers noirs.

La controverse a propos de Heidegger a entre-temps pris une
ampleur qui déborde I'Université, ses recherches et ses enseigne-
ments. Linterprétation des Cahiers noirs, écrits entre 1932 et 1948,
est devenue politique et a méme pris 'allure d’un Kulturkampf.
Ceux qui ont pris position contre Heidegger et qui exigent qu'on
interdise la diffusion de sa pensée sont du coté des Lumieres et
du progres; ceux qui se déclarent pour lui et qui ne mettent pas
en doute son importance pour le xx¢ et sans doute le xx1¢ siecle
soutiennent 'obscurantisme, voire pire. La partition ami-ennemi
recoupe la division politique de 'Europe qui se dessine toujours plus
nettement. Que la pensée de Heidegger puisse étre entrainée dans
pareille querelle tient au fait qu'elle confine parfois a I'idéologie.

La traduction de mon Introduction critique a la pensée de
Heidegger ne pourra se soustraire a ces débats. Deux autres
de mes textes antérieurs ont déja suscité des critiques. Elles ont
méme conduit a la publication, par Michele Cohen-Halimi et
Francis Cohen, d’un petit texte, entre-temps traduit en allemand,
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HEIDEGGER. UNE INTRODUCTION CRITIQUE

et intitulé, ce qui ne va pas sans probléme, Le Cas Trawny'. On
peut sattendre a ce que le présent ouvrage subisse lui aussi ce
méme type de critique.

Mais la critique développée dans Le Cas Trawny ne débouche
pourtant sur rien. Les auteurs croient qu'a travers mon interpré-
tation de antisémitisme qui affecte certains passages des Cabiers
noirs je cautionnerais des idées antisémites puisque je les envisa-
gerais dans le contexte des présupposés philosophiques de la
pensée de Heidegger. Je parle d’'un «antisémitisme sur le plan de
I'histoire de I'étre». Cohen-Halimi et Cohen rétorquent: « Pour
nous, que 'antisémitisme soit vulgaire ou non, il reste antisémitisme.
Lantisémitisme, aussi “historial” soit-il, n’éloigne pas Heidegger
de la vulgarité antisémite, il dit la méme chose dans des registres
différents®. » Je ne peux qu’étre d’accord avec ces phrases.

En effet, bien que les mémes idées antisémites puissent générer
Pantisémitisme chez '’homme Heidegger et I'antisémitisme au
sein de sa pensée, je m'intéresse au second, a celui qui se déploie
dans le contexte d’une philosophie. C’est la raison pour laquelle
jai édité les Cahiers noirs de Martin Heidegger en 2014 et publié
la méme année, aux mémes éditions Vittorio Klostermann, Heidegger
und der Mythos der jiidischen Weltverschwirung (Heidegger et le mythe
du complot juif mondial)3. Dans ce dernier livre, j’affirmais a la
page 51: «Le concept d’'un “antisémitisme inscrit dans I'histoire
de I'étre” ne veut aucunement dire que nous aurions affaire 2 un
antisémitisme particuliecrement élaboré ou rafliné. »

A cet égard, je ne m’intéresse qu'aux vues antisémites de
Heidegger parce qu’il est le philosophe qui continue d’ébranler
la pratique de la philosophie  travers les premiéres publications
des pages innombrables de son fonds posthume. Le choix de lettres

1. Michéle Cohen-Halimi et Francis Cohen, Le Cas Trawny. A propos des « Cahiers noirs »
de Heidegger, Clamecy, Sens & Tonka, 2015.

2. Ibid., p. 16.

3. Ce livre a été traduit par Julia Christ et Jean-Claude Monod sous le titre Heidegger et
Lantisémitisme. Sur les « Cahiers noirs », Paris, Seuil, 2014.
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échangées avec son frere, récemment publié, confirme que méme
dans ses opinions ordinaires le philosophe n’était pas affranchi
d’un certain antijudaisme, ou de 'antisémitisme de son temps.
Il en reste obstinément prisonnier quand il écrit, par exemple,
apres guerre, a I'occasion de la réquisition de son logement qui
'oblige & héberger chez lui des «gens sortis des camps»: «C’est
pas joli», «tout cela est moche, pire que du temps du nazisme»!.
Comme en témoignent ces remarques, 'absence d’empathie pour
les Juifs exterminés et pour les survivants est dans la continuité
de cet antisémitisme. La catastrophe que Heidegger avait en vue
dépassait selon lui le meurtre de masse industriel perpétré contre
les Juifs. Cette extermination lui semblait plutdt en étre un effet
annexe, ce dont font preuve aussi ses Conférences de Bréme?. Mais
antisémitisme de I'individu Heidegger n’a de sens pour nous que
parce que le philosophe ne faisait pas de différence entre sa pensée
et sa vie. La correspondance avec son frére le confirme.

Michele Cohen-Halimi et Francis Cohen me reprochent d’avoir
fait de mon interprétation une sorte de cheval de Troie: sous couvert
d’une apparente critique, I'antisémitisme deviendrait d’autant plus
attractif pour des intellectuels attachés a la pensée de Heidegger;
mon interprétation de Heidegger serait ainsi elle-méme crypto-
antisémite. Je dois m’inscrire contre cette lecture parce que mon

1. Heidegger und der Antisemitismus. Positionen im Widerstreit. Mit Briefen von Martin
Heidegger und Fritz Heidegger, Walter Homolka et Arnulf Heidegger (éd.), Fribourg, Bale,
Vienne, Herder, 2016, p. 126 sq.

2.1l'y a de bonnes raisons de réfuter cette interprétation. Heidegger voit dans la technique
(le «dispositif») un destin universel qui se réalise aussi, parmi d’autres manifestations, dans
la Shoah. Mais cette conception néglige le fait qu’avec la Shoah ce qui s’est produit au sein
de la technique ne peut rentrer dans son cadre: & savoir ce phénoméne singulier que la
technique industrielle a été mobilisée, en répondant aux intentions pleinement conscientes
de ses planificateurs, pour exterminer des étres humains. Bien sar, les armements font aussi
partie de 'équipement technique. Mais leur but est précisément de blesser ou de tuer.
Ce n'est pas le cas des wagons, des chambres 4 gaz ou de toute la disposition des camps. Or
Cest seulement depuis Auschwitz que nous avons découvert cette possibilité de mobiliser la
technique 4 des fins ’annihilation d’étres humains. Heidegger n’a pas considéré cet aspect du
probléme comme remarquable sans doute parce qu'il a tenu pour destructrice la technique
moderne dans son ensemble. Je n’évoque pas ici 'idée absurde et infime que I'extermination
des Juifs pourrait, selon lui, étre une sorte d’«autodestruction » (¢f. le chapitre « Machination
et dispositif»). A ce propos, voir plus loin, p. 112-113, 162 sq. et 168-169.
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interprétation des passages antisémites des Cahiers noirs tient son
pouvoir critique précisément du fait que je montre comment
Pantisémitisme s’inscrit & /intérieur de la pensée heideggérienne.
J’accomplis ce qu’Adorno appelait une «critique immanente!».
Et je crois que ce type de critique est le seul qui ait un sens dans
un contexte philosophique. Les composantes morales de pareille
critique immanente vont de soi. Je n’y renonce donc pas, mais je
voudrais par principe quon ne m'impute pas le contraire de ce
que jaffirme.

Je trouve remarquable que la critique immanente appliquée a
Heidegger, surtout dans les Cahiers noirs, n’ait pas simplement
mobilisé Cohen-Halimi et Cohen ou d’autres anti-heideggériens
qui partagent les positions d’ Emmanuel Faye?, mais aussi des
apologistes orthodoxes tels Friedrich-Wilhelm von Herrmann? ou
Frangois Fédier. On pourrait se demander pourquoi les positions
de Fédier et de Faye, qui, en principe, s’excluent mutuellement,
se rencontrent précisément dans une polémique contre la critique
immanente sans pour autant étre le reflet d’un pareil accord.
Cette rencontre serait-elle un effet du défaut qui leur est commun
d’obéir a des mobiles philosophiques? Laccord de Faye et de
Fédier a propos de mon interprétation est-il un indice de I'idéo-
logie inhérente a leur point de vue?

Certes, on pourrait avancer I'argument que I'antisémitisme
n’a originellement rien a voir avec des idées philosophiques; et
méme que, partout ou il y a un mouvement «anti-» qui vise des
humains, 'ouverture de la démarche philosophique, cest-a-dire la
philosophie méme, serait trahie. Lantisémitisme et la philosophie
seraient incompatibles ; ce serait néanmoins se faciliter les choses.

1. Theodor W. Adorno, Ontologie und Dialektik (1960-1961), R. Tiedemann (éd.),
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2002, p. 116 s4. [Ecrits posthumes, section IV : Cours, vol. 7].

2. Notamment Frangois Rastier, Naufrage d’un prophéte. Heidegger aujourd hui, Paris,
PUE 2015.

3. Friedrich-Wilhelm von Herrmann et Francesco Alfieri, Martin Heidegger. La veriti sui
Quaderni neri, Brescia, Morcelliana, 2016; de méme, Frangois Fédier, « Martin Heidegger
et le monde juif», La Régle du jeu, n° 58/59, 2015, p. 201-232.
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PREFACE A LA TRADUCTION FRANCAISE

Comme I'a montré David Nirenberg!, des configurations d’idées
peuvent obéir a des mobiles antisémites ou antijudaiques méme
sans que jamais le judaisme ne soit évoqué. Ce qui appelle une
enquéte attentive de ces conﬁgurations, ce a quoi seule parvient
la critique immanente. Il faut extirper le mal 4 la racine au niveau
de la pensée, et ne pas simplement déplorer sur un plan moral
ses épiphénomenes.

LCantisémitisme est dans le monde un danger réel qui menace
des individus vivants. Le combattre est un devoir. Mais cette lutte
ne peut avoir lieu seulement sur le plan politique ou moral. Il est
important, par exemple, non seulement de percer a jour les formes
intellectuelles de 'antijudaisme et de 'antisémitisme, mais de les
garder en mémoire. On ne peut y parvenir qu'a condition d’étre
animé par une sensibilité philologique qui sait s'orienter dans
les documents de I'époque concernée. Il est important de savoir
identifier les masques sous lesquels se dissimulent antijudaisme
et antisémitisme.

La rédaction de mon Introduction critique a la pensée de Heidegger
présupposait que je ne m’en sentirais pas quitte pour autant; ce
qui veut dire & mes yeux que 'antisémitisme n’a pas contaminé la
philosophie de Heidegger dans son entier?. La «question du sens
de I'étre» n'est pas d’emblée antisémite parce qu’il y a de grandes
différences entre ce qui est hébraique et ce qui est grec — méme si
Heidegger en a constamment tenu compte, ces différences ont bien
un sens en tant que telles. Pour moi, elles impliquent simplement

1. David Nirenberg, Anti-Judaism. The Western Tradition, New York, Norton & Co., 2014.

2. On a avancé 'idée que I'attachement frangais a la philosophie de Heidegger depuis
Sartre et Merleau-Ponty pourrait étre du méme coup « contaminé» par 'antisémitisme qu'on
rencontre dans sa pensée. Tant qu'on ne peut pas le montrer a partir d’un quelconque texte,
je tiens cette idée pour erronée. Emmanuel Faye vient de tenter de faire apparaitre quelque
chose de semblable dans la pensée de Hannah Arendt (in Arendr et Heidegger. Extermination
nazie et destruction de la pensée, Paris, Albin Michel, 2016), c’est-a-dire dans une pensée qui
certes ne peut sans heurt s'intégrer au courant des Lumiéres. Il peut alors avoir recours 4 une
critique d’Arendt qui s'est développée a partir de son livre sur le proces Eichmann (Hannah
Arendt revisited : « Eichmann in Jerusalem » und die Folgen, Gary Smith (éd.), Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 2000). Je considére comme improbable que ses interprétations puissent
faire surgir une nouvelle image d’Arendt.

II
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que la traduction de la pensée de Heidegger en hébreu est une
tAche particulierement importante. Ce serait sans doute la meilleure
critique immanente qu'on puisse imaginer de leur part antisémite. ..
Ce que je considére chez Heidegger comme tout a fait remar-
quable est sa créativité qui porte de part en part des traits esthé-
tiques dans la mesure o, pour lui, la démarche de la pensée est
toujours allée de pair avec I'écriture, avec le travail sur un manuscrit.
Limpression ne trompe pas, en la matié¢re, que ce philosophe a
constamment travaillé & plusieurs manuscrits différents ou bien,
puisque souvent ces textes n'avaient pas de structure bien établie,
des ensembles de manuscrits. La maniere dont il a fait varier ses idées
principales, les restructurant, les approfondissant, les soumettant
a révision pour de nouveau recommencer i neuf et s’interrompre,
voila qui est singulier dans I'histoire de la philosophie.
Néanmoins, cet aspect remarquable ne peut empécher que plane
sur lui l'ombre de ce constat: en dépit de toute la créativité de sa
pensée, il n’a pas su trouver le moindre mot face aux souffrances

de la Shoah!.

Je remercie Marc de Launay pour I'excellence de son travail de
traducteur. Mes remerciements vont également a Luc Dardenne
pour I'intérét dont il a témoigné a I'égard de mon interprétation
de certains problemes liés aux Cabiers noirs de Heidegger. Ce qu'il
m’en a dit a influencé mon livre.

Je remercie enfin Maurice Olender d’avoir pris l'initiative de
faire traduire ce livre dans «La Librairie du xx1¢ siecle». Et pour
sa lecture aussi exigeante qu'amicale.

Peter Trawny

1. Cf Peter Trawny, « Celan et Heidegger, une fois de plus», Europe, n° 1049-1050, 2016,
p- 92-106. En allemand, le complément du titre, «une fois de plus», signifie aussi «un
stigmate de plus», puisque le terme Ma/signifie «fois » et «marque» (Wundmal: «cicatrice»).



Introduction

Jestime un philosophe dans la mesure ol il y a en lui
quelque chose d’exemplaire.

Friedrich Nietzsche!

«Des voies, non des ceuvres » (« Wege — nicht Werke», GA 1,1V?),
voila ce que Martin Heidegger a écrit au début de 'édition de ses
ceuvres complétes qui occupent plus de cent volumes. Il voulait ainsi
indiquer que sa pensée avait un tour ouvert et performatif. Chemins
qui ne ménent nulle part (Holzwege, GA 5), Repéres (Wegmarken, GA 5)
figurent parmi ses textes. Acheminement vers la parole (Unterwegs
zur Sprache, GA 12) est sa philosophie. Le Chemin de campagne
(Der Feldweg, GA 13, p. 87 sq.) est particulierement apprécié par
lauteur. Le pluriel «des voies» indique que sa pensée ne suit pas
un seul et unique chemin qui s'achéverait en une «ceuvre».

Pour Heidegger, la pensée a un «caractere d’acheminement? »,
cest-a-dire qu’elle consiste davantage en une réalisation que dans
la production d’une «ceuvre». «Je n'ai pas d’étiquette pour ma

philosophie, car je n'ai pas de philosophie propre» (GA 35, p. 83%),

1. Friedrich Nietzsche, Schopenhauer éducateur, in Euvres, 1, trad. fr. Henri-Alexis Baatsch,
Paris, Gallimard, 2000, p. 589.

2. Martin Heidegger, Friihe Schrifien, Friedrich-Wilhelm von Herrmann (éd.), Klostermann,
Francfort-sur-le-Main, 1978.

3. Martin Heidegger: un dangereux fourvoiement, Bilan annuel de la société Martin
Heidegger, 2008;; ¢f’,  ce sujet, Peter Trawny, La Liberté d'errer; avec Heidegger, Montpellier,
Indigene, 2014.

4. La table des sigles qui renvoient aux ceuvres de Heidegger se trouve en fin de volume.

(N. d. T)
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écrit-il dans un cours. Pour lui, la philosophie n’est rien qu’on
puisse «avoir». Elle se réalise: la philosophie, autrement dit avoir
Pexpérience pensée du monde, il s'agit de la « mettre en chemin »,
cest-a-dire «lui donner le caractére d’'un acheminement» (GA 12,
p. 186). Pour pareille conception de la philosophie, il n’y a aucune
certitude que ses voies meneront a la vérité. Au contraire, une
philosophie qui est en chemin peut se fourvoyer.

Des «chemins qui ne meénent nulle part» (Holzwege) sont une
sorte de « fourvoiement»; ils se perdent dans la forét sans aboutir
quelque part!. Des «repéres» sont des points d’orientation le
long de tels chemins. Trouver sa voie n'est pas chose facile. Cest
pourquoi la pensée de Heidegger se fourvoie parfois et emprunte
de fausses routes. C’est une part du drame propre a cette philo-
sophie que de ne pas redouter ce qui est erroné, a 'écart, voire
abscons. Ce pathos problématique, ce drame qui consiste a étre
capable de se tromper parce quil n’y a pas de certitude de pouvoir
étre toujours sur la «bonne voie», est 'une des exaspérations
que la philosophie de Heidegger ne cesse de susciter. D’un c6té,
c'est 'un des rares philosophes vraiment importants du xx¢ siécle
— pour le physicien Carl Friedrich von Weizsicker, il est «sans doute
le philosophe du xx¢ siecle?» —, de l'autre, il est rejeté en bloc par
de nombreux critiques. Ce rejet nest pas seulement dii aux égare-
ments irrémédiables de Heidegger a I'égard du national-socialisme.

«La démarche profonde d’une philosophie se mesure — dans le
cas ol une mesure existerait — en fonction de la force dont elle fait
preuve dans ses errements» (GA 95, p. 16), écrit Heidegger dans
ses Réflexions VII, I'un de ses Cahiers noirs. La publication d’une
série de ces notes au printemps 2014 a provoqué un séisme dans la
réception de sa pensée. Méme si 'on savait depuis longtemps qu’au

1. Il n'est pas inutile de rappeler que Holzwege, le titre d’un recueil traduit en francais
sous le titre Chemins qui ne ménent nulle part, désigne des voies tracées en forét par les
bacherons au gré des abattages ou des repérages et qui, une fois les travaux achevés, restent
ainsi, sans plus d’objectif précis, des layons qu'on peut emprunter sans plus parvenir 4 un
but précis. (N. 4. T.)

2. Martin Heidegger im Gesprich, Fribourg et Munich, 1970 (Martin Wisser éd.), p. 13.
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début des années 1930 Heidegger avait résolu de s'engager pour
le national-socialisme, tout le monde ignorait que, dans un cadre
privé, dans des lettres a sa femme, a son frere, son antisémitisme
avait acquis une signification d’ordre philosophique. Or cest préci-
sément ce dont témoignent les notes prises entre 1938 et 1948
rassemblées dans les Cabiers noirs.

Une introduction a la philosophie de Heidegger implique donc
nécessairement quelle introduise aussi a cet antisémitisme. N’est-ce
pas une raison de préférer renoncer d’emblée a une telle intro-
duction? Ne devrait-on pas plut6t mettre en garde contre pareille
«philosophie» ? Ne nous faudrait-il pas 'enfermer dans «'armoire
aux poisons» de I'histoire, et n'y autoriser I'accés qu’a ceux qui
ont assez de maturité pour discerner également ses égarements?

Les énoncés antisémites qui apparaissent dans la pensée de
Heidegger doivent étre clairement et nettement exposés quant a
ce qui en constitue essentiel. Cet exposé implique une certaine
interprétation qui néanmoins doit étre encore une fois particu-
lierement soulignée. Linterprétation établira ce qui a propos des
Juifs est & maints égards problématique et déroutant dans les notes
de Heidegger. Au contraire d’autres interprétes, je ne partage pas
I'idée que I'ensemble de sa pensée doit étre qualifié d’antisémite,
méme si, comme je I'ai écrit en 2014, il faut examiner la possi-
bilité d’'une contamination®. J’ai profondément retravaillé mon
«Introduction » de 2003 parce que, apres avoir pris connaissance
des Cahiers noirs, je ne pouvais la laisser telle quelle.

Ce qui est pénible et provocant dans la pensée de Heidegger ne
peut toutefois pas étre réduit a ses errements politiques et a ses
vaticinations en mati¢re de conception du monde. Elle a plusieurs
sources, et il semble que ce soient ces mémes sources dont ont
procédé et procedent encore 'admiration passionnée et le mépris
amer voués a ce penseur. Cun des disciples les plus influents de

1. Peter Trawny, Heidegger et ['antisémitisme. Sur les « Cahiers noirs», Paris, Seuil, 2014,
p. 27, p. 32 et p. 157.

15
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Heidegger, Hans-Georg Gadamer, reconnait a soixante et onze
ans, dans une lettre de 1971, qu’il est lié & son maitre par une
obligation de reconnaissance. Puis il ajoute, ce qui en dit long:
«et je sais fort bien que C’est justement mon penchant pour la
modération, une ultime indécision presque érigée en principe
(herméneutique), qui me rend accessible et tolérable, alors que
votre engagement premier passe pour inaccessible et intolérable! ».
La pensée de Heidegger est tout sauf « modérée». Le philosophe
fréquente les extrémes et ne miche pas ses mots lorsqu’il tient
pour norme I'excés sans vouloir penser d’une autre maniere. Il
ne cesse de prendre pour theme les «décisions» et les « ruptures»,
les tournants et les effrois profonds de I'existence, mais aussi ce
qui sauve et que toute vie connait. Et durant les deux moitiés
du xx¢ siecle, la vie n'a-t-elle pas été touchée de maniére extréme
par des guerres et des massacres de populations? De fait, la spéci-
ficité du xx¢ siecle tenait, au regard des hommes et des femmes
qui philosophaient, aussi en ceci qU’ils étaient dans la nécessité
de répondre aux événements — les guerres mondiales, la Shoah,
les révolutions. Dans I'histoire européenne, aucun autre siecle
n’a de cette maniére inexorable contraint la philosophie a subir
Iinfluence de ses catastrophes. La pensée de Heidegger a elle aussi
pris position face a ces catastrophes en devenant ainsi 'une des
manifestations de cette époque.

Mais cela ne veut pas dire, bien entendu, que la pensée provoca-
trice de Heidegger puisse étre référée seulement a des événements
concrets. On peut discerner le désir a peine masqué de provoquer
dans cette formule scandaleuse que prononce Heidegger lors
d’une conférence de 1952: «La science ne pense pas» (GA 7,
p. 133). Ignorait-il qu’il heurtait ainsi de front nombre de savants?
Ne devinait-il pas qu'il choquerait alors les philosophes universitaires
qui ne voulaient pas s’ exposer & une permanente autocontradiction ?

1. Hans-Georg Gadamer, Ausgewihlte Briefe an Martin Heidegger, Jahresgabe der
Martin-Heidegger-Gesellschaft, 2002, p. 43.
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Néanmoins, si provocante que paraisse cette phrase, elle devient
parfaitement intelligible lorsqu’on la replace dans son contexte.
Une fois encore, il évoque avec un pathos accru une «décision »,
et il veut dire que l'indifférence ne peut plus étre tolérée. La philo-
sophie est-elle ou non une science au sens moderne du terme?
Des le début, Heidegger a déclaré quelle était ou bien la science
de toutes les sciences au sens aristotélico-hégélien ou bien qu’elle
n'en était pas une. Or de quelle maniére aujourd’hui une philo-
sophie qui se comprend comme une science doit-elle en user avec
une pensée qui tient pour inadmissible toute exigence de justi-
fication face & une instance, voire une institution qui lui serait
supérieure, méme du point de vue moral?

«Penser, cest témoigner d’une reconnaissance» (« Denken ist
Danken», GA 8, p. 149 sq.), dit Heidegger dans un cours du début
des années 1950. La pensée n'est pas une science, mais « un témoi-
gnage de reconnaissance » — exagération en apparence pathétique.
Cet énoncé reste toujours déconcertant, et il est parfois attribué
au style heideggérien qu'on tient pour kitsch. Ce qui est suscité
par cette idée n'est que ce qui résonne aussi dans le terme «enten-
dement» (Vernunft'), a savoir que la pensée n’est pas une faculté
spontanée, mais qu’elle est vouée a ce qu’elle «entend ». Il semble
de nouveau s'agir de «décision » : la pensée se forge-t-elle ses idées
elle-méme ou les recoit-elle? Chomme a-t-il lui-méme inventé le
langage ou en procéde-t-il ?

La formule « Denken ist Danken» peut étre comprise encore
d’une autre maniere. Méme lorsque de nombreux critiques s'effa-
rouchent du ton qui n’a rien de «modéré» de la pensée heideggé-
rienne et d’un élément de fait ésotérique qui y est présent, lorsqu’ils
soupgonnent ici une pose prophétique, on ne doit cependant

1. Une sorte de persistant malentendu, C’est le cas de le dire, a fait quen francais Verstand
a été traduit par «entendement» et Vernunft par «raison», alors qu’il faudrait procéder
exactement de maniére inverse: vernehmen, dont Vernunft provient, signifie «percevoir»,
«entendre», tandis que verstehen évoque plutdt le fait de «se mettre 4 la place de», donc la
«représentation consciente», I'«intelligence». (N. d. T7)
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pas négliger le fait qu'aucun autre philosophe allemand du siecle
dernier n’a eu autant d’éléves importants ni n’a ouvert de dialogue
avec autant de partenaires si différents. Parmi ses étudiants, il faut
mentionner Hans-Georg Gadamer, Karl Léwith, Hans Jonas,
mais aussi Herbert Marcuse. Hannah Arendt a infiniment appris
de son maitre et amant. Il a ouvert une discussion philosophique
avec Ernst Jinger. Il a eu d’intenses échanges philosophiques avec
Max Scheler et Karl Jaspers. Il a fondé la « Daseinsanalyse » avec
ancien psychiatre Medard Boss. Les amitiés avec la pédagogue
Elisabeth Blochmann et Imma von Bodmershof, la veuve de
I'éditeur admiré des ceuvres de Holderlin, Norbert von Hellingrath,
ont donné lieu a des correspondances détaillées. Le théologien
Rudolf Bultmann fut son étudiant durant sa période marbour-
geoise; les germanistes Max Kommerell, Emil Staiger et Beda
Allemann ont reconnu son génie herméneutique. Paul Celan,
dans une sorte de douloureuse alternance d’attirance et de rejet,
a recherché sa proximité. Apres la guerre, il a noué des relations,
en France, avec Jean Beaufret et ses éleves; il a rencontré le poéte
René Char. Il faudrait en citer bien d’autres. Si la « pensée » est un
témoignage de «reconnaissance », cela implique aussi que la philo-
sophie est un dialogue, et que le philosophe doit avoir également
la capacité de se laisser dire quelque chose, donc de davantage
écouter et répondre que de senfermer dans un monologue. On
doit étre reconnaissant a I'autre, car il (et pour Heidegger c’est
surtout un pluriel) nous donne a penser.

Heidegger a souvent insisté sur le fait que le philosophe n’est
animé que d’une seule question. Pour lui, ce fut «la question du
sens de 'étre». On ne peut la comprendre qu’a partir du début
de la philosophie européenne chez Platon et Aristote. Heidegger
s'appuie sur ces penseurs lorsqu’il parle de «'étre méme», de
«I’étant» et de «I'étant dans sa totalité». Il ne faut cependant
pas ignorer que, dans ses premiers cours de phénoménologie
herméneutique, lorsqu’il était privat-docent a Fribourg, il s'est
d’abord attaché au théme de «la facticité de la vie», c’est-a-dire a
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la réalité effective de la vie humaine. On ne peut pas comprendre
«la question de I'étre » sans prendre en considération la vie vécue.
Lorsque, par la suite, on a regu la pensée de Heidegger comme
étant d’abord une «philosophie de 'existence », on touchait juste,
en dépit d’'un résumé grossier. La «facticité» est toujours restée
mobilisée, méme lorsque, dans les années 1930, sa pensée s'est
attachée a «lhistoire de I'étre».

La premiere ceuvre principale de Heidegger est Etre et Temps,
de 1927, qui est restée a I'état de fragment. Sans Iétude précise
de ce texte, I'ensemble de I'ceuvre reste inaccessible. Sa pensée
sy présente comme une «analytique du Dasein», cest-a-dire au
fond comme une analyse de la «vie dans sa facticité ». Néanmoins,
et selon sa propre interprétation, il a inauguré la question de «I’étre
méme» en la plagant par trop dans la perspective du « Dasein» qui
est chaque fois le mien, donc en accordant trop d’importance a
la perspective de Thomme. Une modification de sa pensée devint
nécessaire.

Cette modification a essentiellement été tentée a travers la
notion de «tournant». Apres Etre et Témps, 1a question ne doit plus
samorcer avec le Dasein, mais avec «I'étre méme», et, a partir de
13, en revenir a la vie du Dasein. Mais distinguer dans la pensée
de Heidegger celle d’«avant» et celle d’«apres» le « tournant»
est erroné. Il faut au contraire considérer que Heidegger pense
toujours au sein du tournant, c’est-a-dire qu’il envisage le rapport
entre «étre» et Dasein. Lorsqu’il souligne, dans un petit nombre
de textes, qu’il entend exclusivement penser «I’étre méme», il est
conscient de 'extréme difficulté de pareille tentative.

Au milieu des années 1930, Heidegger parvient a une interpré-
tation particuliére de I'«étre». Létre serait en vérité '« événement».
Dans son premier grand ouvrage, il avait attiré I'attention sur
interdépendance de I'étre et du temps. Pour lui, la pensée de
«I'événement» s'expose comme une radicalisation de cette inter-
dépendance. Cette derniere concerne surtout #7z moment parti-
culier de la «temporalité». Pour nous, le temps arrive comme
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«histoire». Dans les réflexions sur I'événement, ’histoire devient
un élément important. Il est manifeste que cette accentuation
de Phistoire a elle aussi un point d’ancrage dans la «facticité de
la vie» — il devint toujours plus évident pour Heidegger que
les événements politiques de son temps ne tombaient pas direc-
tement du ciel. Ils provenaient de son monde, et cest pourquoi
il fallait les comprendre en fonction de leur provenance au sein
de I'histoire européenne.

Lorsque, par conséquent, dans la seconde moitié des années 1930,
le philosophe, animé par une interprétation toujours plus signifi-
cative de la poésie de Holderlin, forge I'idée qu’il faut «dépasser»
certains leitmotive de la philosophie européenne, on ne doit pas
négliger la coincidence de cette intention avec la domination
national-socialiste, toujours plus fortement totalitaire. De fait, il
y a un lien entre I'idée d’un «dépassement de la métaphysique »,
qui remonte a la notion de «destruction », élaborée au début des
années 1920, et la «facticité de la vie» au sein de I'Etat totali-
taire du «III¢ Reich», facticité qui va de pair avec la terreur qu’il
implique. La question de la technique et de sa puissance devient
toujours plus aigué.

Font alors aussi irruption dans sa pensée les passions antisé-
mites déja évoquées pour se développer en theses brutales sur
le judaisme. C’est la que la contemporanéité de Heidegger et du
national-socialisme acquiert une ambivalence effrayante dont
linterprétation de Holderlin ne ressort pas intacte. Grace a cette
interprétation, le philosophe veut s'inscrire dans un destin épochal
ou «les Grecs» et «les Allemands» jouent les roles principaux.
A un «premier début» (chez les Grecs) répond un «autre commen-
cement» (avec les Allemands) (GA 65, p. 178-187). Face a la crois-
sance d’un monde qui procede de 'oubli de Iétre, les Allemands
sont chargés d’instaurer eux-mémes de maniére toute différente un
autre commencement de l'histoire. Lorsque cette mission menace
d’échouer a cause de la politique dévastatrice menée par Hitler, la
pensée de Heidegger se perd dans des attaques visant tout ce qui
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