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C’est ce calvaire quotidien qu’El Hadj Omar Top, l’un des deux évadés du centre pénitentiaire de Moulins-Yzeure – multirécidiviste de l’évasion – raconte dans ce livre. Sans renier ses responsabilités envers la société, il dénonce, avec ses deux coauteurs, l’enfer qu’il vit derrière les barreaux et propose des solutions à ce déni de démocratie patent.
Couverture : © Jean-Paul Guilloteau / Roger-Viollet

Pierre Lumbroso, ancien élève de l’Institut de criminologie, est avocat pénaliste au barreau de Paris, auteur de En-quête de justice (éditions Gammaprim, 1998), de Libre d’être putain (L’Harmattan, 2008), il est coauteur de La Légitimité des juges d’instruction (éditions du Rocher, 2001) et de La Prison, une machine à tuer (éditions du Rocher, 2002), avec Christian Séranot, journaliste, éditeur et scénariste.


	






Des mêmes auteurs

Mémoires d'avenir – Cinquante ans d’amitié franco-finlandaise, 1947-1997, Collectif, coordination Christian Séranot, Stock, 1997.

En-quête de justice, de Pierre Lumbroso, éditions Gammarprim, 1998.

La Légitimité des juges d’instruction, de Pierre Lumbroso et Christian Séranot, éditions du Rocher, 2001.

La Prison, une machine à tuer ?, de Pierre Lumbroso, François Sammut et Christian Séranot, éditions du Rocher, 2002.

Libre d'être putain, de Pierre Lumbroso, L’Harmattan, 2008.





Préface


Dans notre pays dit des droits de l’homme, au nom de la justice rendue en notre nom, des hommes et des femmes purgeant leurs peines conformément aux jugements rendus par nos tribunaux vivent chaque jour, au secret, une inexorable agonie, dans ce que l’on pourrait appeler « les cachots de la République ». À savoir les cellules des quartiers d’isolement (QI) de nos établissements pénitentiaires, dans lesquelles certains détenus se voient affectés et maintenus, dans d’inhumaines conditions, sans plus de commerce avec autrui, victimes de la dictature du silence et de la solitude, durant toute leur captivité. Un pouvoir de vie ou de mort, laissé à la discrétion de chaque directeur d’établissement, en toute impunité.

C’est ce déni de démocratie patent qu’El Hadj Omar Top, l’un des deux évadés du centre pénitentiaire de Moulins-Yzeure1 – multirécidiviste de l’évasion –, entend, sans rien renier de ses responsabilités envers la société, dénoncer dans ce livre en écrivant sans fard le roman vrai de son histoire.

Actuellement détenu à la maison centrale de Saint-Maur, El Hadj Omar Top, nous confiait2 : « C’est pour échapper à la condition de bête fauve à laquelle je me trouve réduit depuis si longtemps par le système carcéral que je me lance dans une telle entreprise. Sinon à quoi bon vivre ? Je ne tiendrai bientôt plus à ce régime-là et je ne veux pas mourir sans avoir hurlé haut et fort que la peine de mort existe toujours dans ce pays et qu’elle ne passe pas par les tribunaux ! »


Des QHS3 aux QI4… 

Les QHS, de triste mémoire, n’existent plus, Dieu merci ! dans nos prisons. Ils ont été supprimés par François Mitterrand en 1981. Mais ils sont, depuis, remplacés par les QI dont seule l’appellation pourrait éventuellement donner bonne conscience à leurs initiateurs. Car, à l’usage et le temps passant, ces QI ne se révèlent être que des lieux de barbarie, mouroirs indignes d’une démocratie d’où des détenus comme El Hadj Omar Top, déterminés pourtant à payer leur dette à la société, préfèrent s’évader par tous les moyens, quitte à trouver la mort plutôt que de continuer à y purger une peine d’enterré vivant une minute de plus…

Heureusement, les maisons d’arrêt comptent en général peu de cellules d’isolement. Deux, voire trois, pour cinq cents détenus… Fleury en compte dix pour cinq mille détenus…

Seulement ces cellules d’isolement fonctionnent à plein.

Les cellules de ces QI sont officiellement réservées aux détenus que l’on souhaite protéger pour leur sécurité : les pointeurs5 par exemple ou les présumés terroristes. Mais aussi à certains détenus considérés comme particulièrement dangereux6 pour les populations, à l’extérieur comme à l’intérieur de la maison d’arrêt : le plus souvent de grands criminels ou des ex-évadés comme… El Hadj Omar Top.

Sur le plan hiérarchique, c’est le directeur de la maison d’arrêt qui décide du placement dans les QI. Michel Vaujour7 a connu ces quartiers durant presque toute sa peine… El Hadj Omar Top connaît depuis quelques années un destin semblable…




L’enfer du quotidien carcéral

El Hadj Omar Top est donc placé à l’isolement, seul dans une cellule de moins de neuf mètres carrés où il ne voit personne. Il n’a aucun contact avec les surveillants, sa nourriture lui étant fournie à travers le guichet de la porte de sa cellule. Les surveillants ne parlent d’ailleurs jamais aux détenus des QI.

Lorsque El Hadj Omar Top sort de sa cellule, le centre pénitentiaire se transforme en bunker. Toute la vie administrative de l’établissement semble s’être arrêtée. La prison se ferme sur elle-même, au sens littéral du terme. Le DPS qu’il est se trouve conduit, entravé, là où il doit se rendre, sous bonne escorte, celle de quatre ou cinq surveillants, dans un centre aux couloirs, escaliers et coursives vides, balisés à l’avance. Il n’y rencontre pas âme qui vive ! La compagnie des hommes, hormis celle temporaire et silencieuse des geôliers qui l’entourent, lui est à jamais refusée.

Certes, il peut dans sa cellule écrire, lire (des livres de la bibliothèque) et regarder la télévision. Mais il ne lui est plus donné de parler à quiconque, hormis à son avocat ou à ses visiteuses ou visiteurs de parloir, selon le bon vouloir des autorités de la prison. Quant à son courrier, à l’instar de celui de tous les détenus, il est, lui aussi, passé à la loupe et subit les foudres habituelles de la censure directoriale de sa prison.




Camembert

Chaque jour El Hadj Omar Top a droit, pour s’oxygéner et échapper à une sclérose musculaire précoce et inévitable, à deux promenades d’une demi-heure chacune. Seulement, il ne s’agit pas pour lui d’espérer qu’il y côtoiera d’autres DPS ou même d’autres détenus non consignés dans les quartiers spéciaux, ou qu’il aura l’occasion de pouvoir s’adonner comme ces derniers à une quelconque activité physique. Non, là aussi, il sera seul et s’oxygénera dans une cour très spéciale.

Les cours des quartiers d’isolement sont en effet baptisées « Cours camembert », comme dans le jeu Trivial Pursuit. Toute personne consignée à l’isolement occupe une partie de ce camembert ; chacune de ces parties étant conçue selon une topographie triangulaire particulière de faible superficie… Souvent, un grillage tressé serré empêche les prisonniers de voir le ciel au-dessus de cette cour. À Fleury, pire encore, un dôme en Plexiglas chapeaute la fameuse « cour camembert ».

Dans la quasi-totalité des prisons françaises, les cellules de ces quartiers d’isolement sont à l’unisson de ces « cours camembert ». Véritables prisons dans la prison, elles ne disposent pas de fenêtres, mais de simples pavés en verre opaque, de type Plexiglas, eux aussi. Un tel traitement transformerait n’importe quel être humain en légume ou en bête féroce.




QI et QD : différences

Il ne faut pas confondre quartier d’isolement et quartier disciplinaire, même si les cellules de ces deux quartiers « réservés » sont situées au même étage dans les prisons françaises. D’ailleurs, le régime du quartier disciplinaire, autrement appelé « mitard », est souvent réputé plus dur.

Mais bien qu’au QD tout leur soit enlevé – ils n’ont plus droit aux livres de la bibliothèque, à la télévision ou au parloir famille –, les détenus le préfèrent au quartier d’isolement…

Pourquoi ? Tout simplement parce que cette assignation au QI, laissée à l’initiative du directeur de l’établissement, est frappée du sceau de l’arbitraire. Tandis que celle qui vous inflige un « séjour » au QD est vraiment motivée et n’est prononcée qu’à la suite d’un processus, où les droits de la défense du détenu peuvent être « véritablement » défendus.

Pour les faits qui lui sont reprochés, le détenu passe devant un tribunal interne, « le prétoire », présidé par le directeur de la prison. Celui-ci, secondé en général par deux gradés, après avoir entendu la défense, c’est-à-dire le détenu et son avocat lorsque c’est possible, arrête une décision avec ses deux assistants. Une décision pouvant aller de zéro à quarante-cinq jours d’enfermement maximum au mitard. Alors que le même directeur de prison peut vous consigner à perpète à l’isolement. Situation que doit affronter El Hadj Omar Top, champion de l’évasion, depuis plusieurs années, d’établissement en établissement.

Certains détenus demandent à se voir affectés au QD plutôt qu’au QI. Une « grâce » laissée au bon vouloir du directeur de la prison, systématiquement refusée à El Hadj Omar Top, victime lui aussi de l’obsession sécuritaire des divers chefs d’établissement où il est affecté. Lesquels instaurent une discipline et un règlement intérieur dont ils sont les seuls maîtres d’œuvre, ainsi qu’un régime de mise à l’isolement qui bénéficie d’une absence totale de contrôle judiciaire.




Effet pervers

Lorsqu’il reste moins de dix ans de prison à effectuer à un détenu condamné à une longue peine, la coutume veut qu’on le place dans une simple maison d’arrêt.

En revanche, lorsqu’il lui reste plus de dix ans à effectuer, il est souvent emprisonné dans un établissement à la discipline plus rigoureuse, à savoir en centrale.

El Hadj Omar Top fut pourtant longtemps détenu à la maison d’arrêt de Villefranche-sur-Saône, alors qu’il souhaitait justement retourner en centrale. La loi le lui permettait. Mais ses geôliers ne l’entendaient pas ainsi. Il fut donc maintenu en maison d’arrêt, sous prétexte que, s’il était renvoyé en centrale, il serait considéré comme un détenu normal. Ce qu’il n’est toujours pas selon eux, puisqu’il est décrété DPS et qu’ils tenaient à le maintenir à l’isolement ad aeternam.




Les peines cumulatives de l’évasion

À travers le récit poignant de l’existence d’El Hadj Omar Top, le lecteur s’apercevra que la détention en prison peut ne rien arranger, voire bien au contraire aggraver la situation du détenu. Dans les différents établissements fréquentés, il en est en effet réduit à tisser des réseaux « mafieux », ne disposant pas de véritables alternatives ni de moyens suffisants pour préparer sa réinsertion dans la société à l’issue de son temps de peine.

L’enfermement s’avère tellement insupportable aux longues peines, qui plus est lorsqu’ils sont confinés dans les quartiers d’isolement, qu’ils n’ont plus pour seul horizon que l’évasion ou le suicide. Se faire la belle devient le fantasme absolu, le seul espoir de ces condamnés à une incarcération qui leur semble perpétuelle. Ils n’hésitent donc pas à multiplier les tentatives de recouvrer la liberté et se retrouvent pris dans l’engrenage du dehors, du dedans et de l’accumulation des peines. Car, selon la loi, toute tentative d’évasion est sanctionnée par une peine cumulative, qui s’ajoute à celles qui ont motivé l’emprisonnement initial.

De nombreuses études ont montré que cette idéalisation du dehors par les détenus les conduit peu à peu à perdre pied avec la réalité, dont ils ne peuvent plus déchiffrer les codes. Et ce, d’autant plus que leur temps d’emprisonnement est long. Six mois de détention provisoire nécessitent selon ces études, un an de soins, de prise en charge psychologique, pour se remettre du traumatisme causé8.




La prison au banc des accusés

Grâce au témoignage d’El Hadj Omar Top, dans lequel il entend « communier à l’intime » avec le lecteur en lui racontant du fond de son cachot l’histoire de sa vie « en toute honnêteté, sans rien omettre », ce livre mettra l’accent sur la manière dont la prison peut transformer un jeune homme « récupérable » au départ en une bête sauvage qui ne va plus penser qu’à l’évasion, faute d’alternative…

El Hadj Omar Top est l’illustration vivante de l’échec complet du système carcéral, vicié par son aveugle obsession sécuritaire. Et, dans le pays des droits de l’homme où l’on a décidé qu’on ne tuerait plus au nom du peuple, il incarne, sur le plan philosophique, le naufrage criant de notre pratique de la démocratie.

En France – notre chère patrie ! –, un pays où le délit d’opinion n’existe pas, les symboles font sens… Parmi eux, ceux de l’abolition de la peine de mort, des tribunaux spéciaux, de la torture, de l’accueil des prisonniers politiques. Mais des interstices subsistent, et la barbarie est toujours à l’œuvre. Oui, il y a encore des petits barbares ici et là, du bon côté de la loi…

Pourquoi ne nous sommes-nous pas encore donné les moyens de devenir, à travers notre système judiciaire et carcéral, un véritable pays démocratique ?

Peut-on oser militer sur la non-efficacité de l’incarcération quelle qu’elle soit et être pris au sérieux ?

Ce livre n’est pas une fiction du réel. Il raconte sans fard le quotidien d’El Hadj Omar Top depuis plusieurs années, jusque dans les quelques rares extraits de son Journal qui y sont publiés, notamment en annexes. Un journal qu’il tient au fil des jours, des mois et des années, toujours de manière parcellaire, fragmentaire, au gré de ses chaotiques pérégrinations carcérales.

Et un auteur9 n’a-t-il pas tous les droits10 ?

Sa vérité peut être notre mensonge (à nous-mêmes)… 

Le craindre, l’entendre… Y réfléchir ?

Mais chut ! Écoutons El Hadj Omar Top…






Pierre Lumbroso / Christian Séranot


1- Avec Christophe Khider, le 16 février 2009. 


2- Aux deux coauteurs, avec lui, de cet ouvrage : Pierre Lumbroso, son avocat, pénaliste au barreau de Paris, et Christian Séranot, journaliste, éditeur et scénariste. 


3- Quartiers de haute sécurité.


4- Quartiers d’isolement.


5- Détenus auteurs de viols sur mineurs notamment, en butte constante à la vindicte de leurs codétenus.


6- Autrement appelés DPS (détenus particulièrement signalés).


7- Braqueur français, né en 1951 à Saint-Quentin-le-Petit, dans les Ardennes, connu pour ses cinq évasions, dont celle de la prison de la Santé, en 1986, à bord d’un hélicoptère piloté par son épouse. Une évasion racontée dans un film, La Fille de l’air, avec Béatrice Dalle. Blessé par balle à la tête quelques mois plus tard au cours d’un braquage, il sera repris mourant, tombé dans un coma dont il sortira hémiplégique, et libéré en 2003, après avoir passé vingt-sept ans en prison, dont dix-sept à l’isolement. Mais il aura bénéficié à cette occasion d’une remise de peine exceptionnelle de seize années ! Ne me libérez pas, je m’en charge !, un documentaire de Fabienne Godet qui lui est consacré en 2009, sera nommé aux Césars 2010, dans la catégorie Meilleur Film documentaire.


8- Le bruit des clefs, les cris incessants la nuit, les cauchemars, la solitude... n’arrangent rien.


9- Ce contrebandier du mensonge, ce faux-monnayeur des causes perdues d’avance...


10- Notamment celui d’écrire la vérité, afin de toucher la prime du doute ?








Portrait d’écrou D’El Hadj Omar Top


« Je suis ce qu’on appelle un mauvais garçon…

The European Gangster ! » : EHOT

 

DÉTENU DANGEREUX : FICHÉ AU GRAND BANDITISME – JUGÉ POUR UNE TENTATIVE DE MEURTRE D’UN OFFICIER DE POLICE – AUTEUR DE MULTIPLES ÉVASIONS ET DE VOLS À MAINS ARMÉES. INSCRIT AU RÉPERTOIRE DES DÉTENUS PARTICULIÈREMENT SURVEILLÉS…

 

NOM : Top

PRÉNOM : El Hadj Omar

ALIAS : Joe l’Indien

SEXE : Masculin

FILS DE : Ousmane Top

ET DE : Isabelle ROSSI1

DATE DE NAISSANCE : 12/11/1978

COMMUNE DE NAISSANCE : Paris 20e

PAYS DE NAISSANCE : France

Enfant laissé à la garde de sa mère

TAILLE : 182 cm

YEUX : Marron

CORPULENCE : Moyenne/Athlétique

CHEVEUX : Noirs

NATIONALITÉ : Française

LANGUES PARLÉES : Français/Anglais/Allemand/ Wolof/Italien

SITUATION FAMILIALE : Célibataire

SCOLARITÉ : Diplôme universitaire de technologie/ Licence de mathématiques

PROFESSION EXERCÉE : Sans profession/Gangster pour dire vrai…

NUMÉRO ÉCROU INITIAL : 01016759005333 H

 

DERNIERS ÉTABLISSEMENTS PÉNITENTIAIRES D’AFFECTATION :

Maison d’arrêt de Fresnes n° 90533

Maison d’arrêt de Fleury-Mérogis n° 337318

Maison d’arrêt de Bois-d’Arcy/Yvelines n° 68966

Maison d’arrêt de Fresnes n° 921986

Centre pénitentiaire de Lannemezan n° 1915

Maison d’arrêt de Seysses – Toulouse

Maison d’arrêt de Villeneuve-lès-Maguelone – Montpellier

Maison d’arrêt de Fresnes

Centre pénitentiaire de Clairvaux n° 10130

Maison d’arrêt de Fresnes n° 03891

Centre pénitentiaire de Moulins-Yzeure n° 12500

Maison d’arrêt de Fleury-Mérogis n° 371640

Maison d’arrêt de Villefranche-sur-Saône n° 19830

Etc.

 

PRINCIPALES INFRACTIONS COMMISES :

Braquages

Vol à main armée : Relaxé

Trafic de stupéfiant : Commission rogatoire internationale

Infraction à la législation sur les jeux

Évasions avec violence : Mandat de dépôt

Incendie criminel : Relaxé

Fraude fiscale : Relaxé pour vice de procédure

Assassinats : Acquitté

Détournement d’aéronef : Acquitté

Séquestration : Acquitté

Tentative d’homicide sur force de l’ordre : 20 ans

Enlèvement : Mandat de dépôt

Destruction de bâtiments publics avec explosion : Mandat de dépôt

Association de malfaiteurs en relation avec une entreprise mafieuse : Commission rogatoire internationale

Corruption d’agent de l’administration pénitentiaire : Relaxé faute de preuves

 

SIGNE PARTICULIER REVENDIQUÉ :

Auteur de multiples tentatives d’évasion, dont celle de la maison d’arrêt de Moulins-Yseure.




1- L’identité de la mère d’El Hadj Omar Top a été modifiée à sa demande.








Avant-propos
 Xam1 !


« Derrière les barreaux, la vie c’est l’enfer ! »

Je voudrais juste un peu de silence pour reprendre mes esprits, le temps d’une bouffée de cigarette.

En prison, le quotidien des heures est rythmé par les cris, les bruits en tout genre, la musique à fond dans les cellules. Du rap, du raï et du hip-hop, le plus souvent. Le bruit des clefs ou les clics d’ouverture électronique des portes grillagées, le roulement assourdissant des chariots chargés de nourriture tiennent lieu de références sociales, de juges de paix.

Prendre du repos y est impossible. Espérer s’y ménager quelques moments de tranquillité, comme l’apnéiste aspire à respirer de nouveau à l’air libre, illusoire. Il ne vous y reste que votre peau en guise d’intimité ! Et encore, généralement pas longtemps. Tout le monde – personnels pénitentiaires, codétenus – te fait vite comprendre que tu ne t’appartiens plus.

 

Je voudrais juste un peu de temps pour reprendre mon souffle. Même celui d’une fracture du myocarde ou de l’astragale.

Je ne supporte plus les aboiements des surveillants : « Va là ! Couche-toi ! Écarte les jambes ! Baisse-toi et tousse ! Ouvre la bouche ! Secoue tes cheveux ! Soulève tes couilles ! Silence ! En rangs ! Rase les murs ! Va à la douche ! Bouge ! Habille-toi ! Déshabille-toi ! Lève-toi ! Tais-toi ! » Je refuse ? On saura me forcer, par la violence au besoin : coups de matraque, taser… Jusqu’à ce que je sois d’accord. Ici, je ne suis rien, je n’existe pas, j’appartiens à l’administration pénitentiaire. Je ne suis pas content ? Je serai maté. Je ne suis pas le premier et ne serai pas le dernier. Ici, je suis devenu une bête sauvage. Ils seront mes dompteurs…

Lorsqu’ils débarquent à vingt dans ma cellule2, cagoulés et gantés, anonymes, mais auréolés – animés – d’une légitimité aveugle, certains « intouchables » pénitentiaires usent de toute leur force. Et, quand ils sont trop fatigués pour continuer, ils me jettent au cachot comme un vieux paquet de linge sale ensanglanté.

Là, perclus de douleurs et inconscient, je ne touche bientôt plus terre, chaque fois flottant dans des limbes d’où il m’est de plus en plus difficile de revenir seul. Je me réveille alors tout nu. Suffocant, bombardé à la lance d’incendie, « désapé » du sang qui me vêt, histoire de me finir aussi, va savoir ! Facile, cela arrivera. Un jour, je ne me réveillerai pas, nu à cru sur le béton froid, après la douche mortifère.

Les lendemains, après avoir procédé à l’état des lieux de mes blessures, la tête en vrac, la mâchoire fracassée, le dos brisé, je peux toujours tenter de crier du fond de mon trou, personne ne m’entend, personne ne me répond, parce que je suis déjà mort. Moi, le seul à refuser de le savoir. Tout est organisé pour cela ici.

Je sors à peine de la dernière corrida… Je resterai quarante-cinq jours au mitard… Mais cela m’est arrivé si souvent !

D’un cachot l’autre. Je remets le couvert encore et encore. Pourtant je crève de faim après chaque cruelle féria. Je perds dix kilos et puis je recommence les conneries car c’est le seul combat qu’il me soit laissé loisir de mener, la seule façon pour moi de résister jusqu’à la mort. Oui, je le sais, je vais redescendre dans l’arène.


« Tout tenter plutôt que de devenir un Greystoke ! »

J’en ai vu de ces pauvres gars, usés, brisés, traînant leurs bardas noués dans une couverture vert kaki. Le dos courbé, incapables de marcher pour réintégrer leurs cellules, le cheveu hirsute, la barbe longue, de lourds cernes noirs transperçant leurs visages blafards. Seuls, tout seuls, des fantômes que personne ne voit. Le temps qu’ils passent à parcourir les trajets leur semble durer des heures : pas à pas, marche après marche. Ils n’ont plus rien d’humain, on les appelle « les Greystoke » de la pénitentiaire.

Ils voudraient que l’on abrège leurs souffrances, tandis qu’ils agonisent jour après jour, consumés aux braises lentes de la petite faucheuse du désespoir. Mets le feu mon frère et accroche-toi, ce sera moins douloureux ! La mort deviendra alors une aubaine dans les quartiers disciplinaires ou dans les quartiers d’isolement où le taux de suicide est sept fois plus élevé qu’à l’extérieur.

 

Silence ! La prison tue. Les médias sont muselés au pays des droits de l’homme ! Ils ne peuvent pas filmer librement les prisons et les détenus. Circulez, on vous dit ! Y a rien à voir dans les geôles de la nation, ces oubliettes de la République !

Je me souviens pourtant des discours outrés des journalistes qui ne pouvaient pas filmer Guantanamo ou Abou Ghraib. Ils dénonçaient des traitements inhumains, des tortures si violentes là-bas que les autorités de ces pays refusaient la venue d’équipes de télévision. Ces mêmes journalistes ne sont pas animés de scrupules similaires, quand ils se voient refuser le droit de tourner dans les prisons françaises…

Ces zones de barbarie – périmètres actifs de non-droit organisé – vivent du silence qu’elles imposent et entretiennent en toute impunité.

Enfin presque ! La Cour européenne des droits de l’homme, dans un arrêt récent, a condamné l’État français à payer à un frère en souffrance une somme « royale » de douze mille euros pour les traitements inhumains et dégradants qu’il a subis durant quatre longues années de quartier d’isolement. C’est déjà ça !




« Ma condition inhumaine ! »

Transferts dans un nouvel établissement tous les six mois, fouilles corporelles incessantes, promenades exiguës entre deux murs de béton couronnés, à un mètre quatre-vingts du sol, par un grillage tressé de telle sorte qu’il est impossible de se faire une idée de la couleur du ciel.

Pas ou peu de douches autorisées, pas de miroir, ni de rasoir. Jamais. Vivre quatre ans sans voir son visage est une torture qu’aucun homme libre ne peut réellement comprendre. Les peines s’ajoutent aux peines… J’ai arrêté de faire le compte. Il y a loin de la double peine aux multiples peines que je me vois infliger en guise d’emploi du temps !

 

Mais il y a pire. Une autre torture est savamment orchestrée, distillée, par tels ou tels surveillants. Les objets ou les vêtements du détenu disparaissent ou ne se trouvent plus, peu ou prou, à leur place dans la cellule. L’heure sur la montre du taulard est modifiée à son insu, une heure de plus ou une heure de moins, par rapport à l’heure réelle. Une heure, quinze ou trente minutes, c’est selon ! L’essentiel étant d’organiser le hold-up psychologique du moment sur la chair à taule disponible. Vaste champ d’expérimentation ! Ce traitement ne tardera pas à déstabiliser complètement le prisonnier. La perte de repères spatio-temporels le plongera dans un désarroi inquiétant. Il sera alors complètement à vous ! Tout le justifiera…

C’est comme cela que je suis traité chaque jour dans les prisons françaises. J’alimente dans la douleur le bloc de haine qu’elles font de moi. Cela me rend plus fort. Indestructible… À moins que je n’y meure broyé par le Mogol, voire le Léviathan pénitentiaire.

Ma paranoïa y devient une arme dangereuse pour la société. Du moins est-ce le message à faire passer. Objectif atteint ?

Suis-je totalement responsable de cette situation ?

Qu’on me comprenne, il ne s’agit pas ici de justifier mes actes, ni d’encourager d’autres à les commettre. Je veux juste témoigner de l’engrenage dans lequel j’ai été pris.




Les barreaux ? L’ENA du crime ! Et Viva la Commedia !

La prison, c’est l’École supérieure du crime. Je sais qu’il s’agit là d’un raccourci, mais ceux qui ne connaissent pas l’enfer carcéral de l’intérieur ne peuvent pas prendre la mesure de cette affirmation.

Des jeunes y entrent, encore empreints de candeur, ils en sortent brisés ou fauves enragés. Ce n’est pas pour rien que plus de la moitié des hommes de dix-sept à trente ans quittent la prison pour y retourner quelques années après leur élargissement3.

Ils y apprennent à conditionner de la cocaïne, du crack, de l’héroïne ; les mille et une façons de torturer et de tuer, de voler, d’escroquer, de racketter, de braquer, d’exploiter. J’y suis moi-même devenu impitoyable, intraitable, et froid comme la lame d’un couteau effilé. J’y ai appris le vice.

Les jeunes y sont condamnés pour un vol à la roulotte, un cambriolage, ils en ressortent déterminés à faire des braquages de banque, des séquestrations avec armes, à vendre de la drogue dans toute la cité. Ils ont fait un chèque sans provision, ils quittent la prison pour escroquer. Ils sont incarcérés pour des agressions sexuelles, ils sortent pour violer, voire pour tuer ensuite.

Derrière les barreaux, ils apprennent l’absence de scrupules.

À l’ombre, ils deviennent de vrais experts du crime, dont ils font l’apologie une fois à l’air libre. Et c’est ainsi que des centaines d’autres jeunes nourris de leurs récits « héroïques » suivent leurs traces, perpétuant le système.

 

Comment penser à la réinsertion dans une société carcérale qui m’humilie plus, chaque jour ? Les subterfuges pseudo-gratifiants de bonne conduite, les promesses fictives, n’engagent que ceux qui y croient. Viva la Commedia !

Ici, tout le monde médite plusieurs crimes en secret. Les connexions se font, les équipes se montent. Le petit dealer de quartier deviendra bien vite le bras armé du trafic international. Il s’y voit déjà avant même de quitter cette université de la marge qu’est la prison.

 

Les juges ne sont pas dupes de ce système dévoyé. Mais n’ayant pas le pouvoir de le changer, ils en usent, quand ils ne le favorisent pas et répriment sans autre forme de procès. Ils n’ont d’ailleurs pas le choix : soit ils en acceptent la duplicité, soit ils démissionnent. Les plus perspicaces – très peu nombreux, me semble-t-il – se servent du système et le détournent en leur âme et conscience, à leurs risques et périls.

Ils n’ignorent pourtant pas que la délinquance augmentera tant que les conditions pour qu’elle soit cultivée à l’intérieur des prisons comme une carrière respectable seront réunies.

Les psychologues disent qu’être détenu plus de dix ans rend la réinsertion impossible. Ce n’est pas vrai ! Je sais qu’après six mois de vie en cellule le détenu est déjà passé dans un monde dont il ne reviendra qu’avec l’aide de tous : sa famille, ses amis, une bonne assistante sociale, et une aide financière pour l’aider à trouver du travail hors les murs.

Plus saisissant encore, en 2003, dix détenus de la maison centrale de Clairvaux ont lancé un appel au rétablissement effectif de la peine de mort plutôt que de continuer à vivre l’hypocrisie de la mort lente programmée en prison. Cela en dit long sur leurs espérances de réinsertion. Et que l’on ne s’y trompe pas, ces dix Justes, dont la volonté d’être condamnés à mourir a pu être relayée, sont les porte-parole de milliers d’entre nous qui n’ont de possibilité ou de choix – au mieux – que le silence, mais qui partagent une analyse et un but similaires. En finir !




Les humanités du savoir criminel…

Chacun sait, c’est une question de bon sens, que les jeunes gens, les novices que l’on envoie en prison pour des peccadilles, afin de faire du chiffre le plus souvent, ne devraient pas être emprisonnés dans les mêmes cellules, dans les mêmes prisons que les adeptes du grand banditisme, voire les criminels endurcis. Car nombre de ces truands expérimentés passent à travers les mailles du filet, sont condamnés à de petites peines et leur enseignent l’art de l’esquive : opérer discrètement, détruire les preuves et les témoins d’actes répréhensibles.

 

Chacun sait, ou peut aisément en avoir l’intuition, sinon la certitude, qu’il est impossible de mesurer la résistance de chaque condamné, son endurance à l’emprisonnement, cette torture blanche qui ne laisse pas de traces apparentes, mais des séquelles post-traumatiques quasi irrémédiables.

Dans ces conditions, l’évaluation du quantum de la peine me semble impossible, profondément inégalitaire. Elle ne correspond à rien de tangible selon moi. Rien de mesurable. Elle confine à l’absurde.

 

Je suis persuadé que la prison a fait son temps. Elle n’est plus adaptée, si elle l’a jamais été… Chaque jour, j’entends les voix impuissantes de surveillants affirmant leur incapacité à faire face.

 

80 % des prisonniers sont indigents, malades – souvent psychotiques – et de plus en plus vieux. Parmi eux des étrangers sans papiers, des toxicomanes sans traitements, des paranoïaques sans espoir en provenance de cités-mouroirs, des pervers : pères incestueux, violeurs en série, produits naturels d’une société en décomposition.

Ils peuvent construire autant de places de prison qu’ils veulent, elles seront instantanément occupées. L’enjeu n’est pas simplement de courir après les voleurs. Ce que font les policiers. Le mal est beaucoup plus profond, il est social. Il concerne la société tout entière qui génère de façon – involontaire ? – ces colonies, sans cesse renouvelées, de fous et de parias dont je suis représentatif. Une société aveugle ayant érigé sa cécité en impératif catégorique, mode de survie et idiosyncrasie de perpétuation.

Je suis un pur produit de ce système. Ils m’ont rendu dingue et je n’ai pas été assez fort pour résister à la tentation. Piégé. En ce sens, je suis responsable de ma condition actuelle.

Tant que les hommes politiques ne s’attaqueront pas aux racines de cette maladie sociale, je mets au défi n’importe quel gouvernement d’arriver à faire baisser le chiffre de la délinquance.

La prison, « micheline » vénérable de nos sociétés contemporaines, a fait son temps. L’heure est venue de monter dans le TGV de la modernité. De concevoir et de créer autre chose.

 

Ils ont juré de me détruire et ils risquent d’y arriver si la société ne comprend pas que nous sommes tous manipulés. Elle doit se sentir concernée par cette manipulation, comme l’ouvrier attendant sa paie à la fin du mois ou comme ceux qui luttent pour ne pas être licenciés.

Il suffit, pour s’en convaincre, d’oser faire le parallèle entre les chiffres du chômage qui n’arrêtent pas d’augmenter et ceux de la délinquance qui suivent la même courbe ascendante.




Un monde meilleur !

Tout le monde sait que le nombre véritable des chômeurs est toujours laissé à la discrétion de l’opacité et du bidouillage, quand ce n’est de l’ignorance, trois des armes les plus efficaces de ceux qui nous gouvernent, toutes tendances confondues. Depuis mon enfance, je ne me souviens pas d’avoir assisté à une autre comédie que celle-là.

Les hommes et les femmes au pouvoir déclarent chaque année, au bon peuple plus ou moins ébahi, avoir réussi à faire baisser le chômage. Ceux de l’opposition soutiennent mordicus le contraire et deviennent de vrais champions une fois revenus aux affaires, après nous avoir pourtant expliqué l’inexistence de solutions à court terme. Pendant ce temps, la situation, elle, ne cesse d’empirer, se jouant des alternances.

Ces jeux de dupes ont un nom : abus de pouvoir, abus de confiance, trafics d’influences. Ils se pratiquent sous le sceau de la préméditation généralisée et ne sont sanctionnés par aucun tribunal.

Ces jeux de dupes – jeux du malheur et de la précarité – précipitent pourtant au fil des ans des milliers de personnes dans les prisons, provoquent, entraînent, sont la cause de la mort de milliers d’autres. Cela en toute impunité. Point n’est besoin de forcer le trait. Nul ne l’ignore, rien ne change malgré tout, et c’est insupportable !

En vérité donc, le nombre des chômeurs est caché, trafiqué, « bidouillé » ; et, je l’affirme, celui de la délinquance est par voie de conséquence gonflé, exagéré… Mêmes causes, mêmes effets !

In cauda venenum !

Mais il n’en reste pas moins que le lien entre la montée de la pauvreté et celle de la délinquance, balayé fréquemment d’un revers de mains, évoqué d’une moue entendue ou d’un sourire vertueux, au mieux, par les spécialistes de tous bords, n’est jamais analysé en profondeur.

C’est un oubli volontaire : il ne faudrait pas que les gens « honnêtes » puissent penser que la délinquance rôde autour de leur famille, de leurs amis, de leurs collègues de travail, bref qu’elle est partout, qu’elle concerne tout le monde, qu’elle est un problème qui ne peut être (en partie ?) résolu que par le choix d’une nouvelle société, un modèle encore à inventer !

Un certain nombre d’hommes politiques n’aiment pas réfléchir à un monde meilleur. Ceux de la droite parlementaire, reprenant allègrement certaines thèses du Front national, ont préféré tenter de conquérir – pour ne pas dire piller – les voix de l’électorat de leurs « adversaires frontistes » afin de faire gagner Nicolas Sarkozy à l’élection présidentielle de 2012. Raté !

La gauche, comme à son habitude, depuis la mort de François Mitterrand, ne réagit pas ou si peu. Elle a oublié qu’en 1981 « Tonton » a gagné l’élection parce qu’il a pris le risque politique, contre tous les sondages d’opinion, de dire qu’il abolirait la peine de mort. L’audace, si elle ne triomphe pas à tous les coups, permet au moins de garder sa conscience active. La balle est dans le camp de la gauche en tout cas et elle dispose de tous les pouvoirs. Ah ! si elle pouvait réenchanter la vie de tous les enfants de la nation ! Y compris celle des prisonniers que nous sommes. Traduire en actes l’espoir dont elle est porteuse. Combler les attentes ! Elle a su s’imposer, à elle de saisir cette occasion unique. L’histoire ne repasse pas éternellement les plats.

En attendant, le mensonge d’État en vigueur avant l’avènement du 6 mai 2012 marche encore ! De plus en plus de pauvres gens, et ils sont nombreux, pensent que la délinquance ne touche que les émigrés et leurs enfants, qu’il suffirait de les expulser ou de les déchoir de la nationalité française pour que, d’un coup de baguette magique, ils retrouvent un emploi, un toit pour loger leur famille, et pour que leurs voitures ne brûlent plus dans leurs cités-dortoirs.

Ah ! Si les Arabes, les Noirs, les Juifs, les Roms et les Chinois n’existaient pas, la France pourrait envisager sereinement de fermer ses prisons et de rouvrir ses usines. Ben voyons !




Je passe l’arme à gauche !

Pendant ce temps, on en revient toujours là, des dizaines de milliers d’individus croupissent, ensevelis vivants dans ces tombeaux d’isolement que sont les cachots de la République.

Dans ces lieux-dits disciplinaires et d’isolement, le détenu, a fortiori un DPS, pourrit durant des séjours d’un mois et demi à trois mois, renouvelables à l’infini par le jeu des transfèrements de prison. Cela lui fait perdre toute notion spatio-temporelle.

Ce régime brise les individus, et réduit à néant leurs liens familiaux et sociaux. Ils ne voient jamais d’autres détenus, ne côtoient que des oppresseurs et des observateurs, indifférents, au fond, à leur souffrance, car ils ne l’éprouvent pas.

En conséquence, moi, El Hadj Omar Top, déclare, afin de ne plus souffrir d’être isolé de mes frères humains, préférer renoncer à vivre à l’âge de trente-trois ans ! Je demande pour cela solennellement, à l’actuelle garde des Sceaux, à être euthanasié.

Dans l’état d’isolement où je me trouve continûment, c’est-à-dire au secret, sans la possibilité, jamais, de pouvoir parler à un ami, à défaut de le voir ; sans contact humain d’aucune sorte, traité moins civilement que le moindre chien errant, à quoi bon endurer ce calvaire plus longtemps ?

Ce supplice que l’on nous fait subir, à nous les DPS, nie le besoin ontologique de sociabilité et d’affectivité de tout être humain. Cette perversité d’infliger une torture psychologique si « raffinée », relatée par Stefan Zweig dans sa nouvelle Le Joueur d’échecs, je la vis au jour le jour.

Combien de fois, à force de ne voir personne, de ne parler à personne, n’ai-je pas éprouvé l’impression, ressentie par le héros de cette nouvelle, d’être enfermé dans ma tête ? D’être cadenassé dans une inédite et ultime prison, avec mes pensées comme cellules… J’en ai souvent été conscient. Les années d’enfermement passant, je le suis de plus en plus. De manière aiguë ! Constatant avec effroi, jusqu’à l’obsession, mon impossibilité chronique à communiquer avec autrui et ma frustration d’être ad majorem prisonnier de mes pensées… Ils ont fait de moi mon propre enfer !




L’enfer, c’est moi !

Cette torture blanche, invisible en apparence, stigmatise le corps au plus profond de l’être et laisse des séquelles psychologiques. Je le sens bien. Je l’éprouve. Cette somatisation se révèle chez certains détenus, et leur liste serait longue, par les mutilations plus ou moins importantes qu’ils s’infligent, jusqu’à l’ultime, celle du suicide, le nihilisme absolu.

D’après les psychiatres, lorsque le langage est interdit, les capacités cérébrales diminuent. Sans l’expression, on intériorise sa souffrance qui ne trouve d’exutoire qu’à travers les gémissements, pleurs et hurlements, qui lancinent les nébuleuses pénitentiaires.

En nos palais de la mort, derrière les barreaux de nos cellules de suppliciés forcés, on entend le choc des têtes contre les murs, les portes et les fenêtres des enceintes de la honte. Mon seul espoir est qu’il résonne assez fort – volcan en éruption – en une tonitruante clameur, dans les entrailles du pays.

Debout les ceusses qui ne veulent pas voir, qui ne veulent pas savoir, les grasdubideducoeursec, les lâches planqués, orfèvres de leur bonne conscience en toc, nés du bon côté du manche ! Réveillez-vous ! Entendez-vous cette clameur de ceux qu’on tue pour votre salut, au nom de votre repos de tranquilles citoyens, biens sous tous rapports ? Je préfère payer tout de suite l’addition. Arrêter là les frais. Mon produit personnel brut de souffrances implose. Je veux mourir !




Silence on meurt !

L’emprisonnement est l’exclusion de la société, l’isolement, le bannissement de l’espèce humaine. Une sentence – un jugement – vécue comme une vengeance sournoise, responsable de l’option du suicide prise par de nombreux jeunes et moins jeunes que l’on retrouve pendus dans leurs cellules, immolés par le feu, vidés de leur sang, empoisonnés ou asphyxiés par les fumées d’incendie4.

Et si les meurtres commis par des matons à la suite d’agressions étaient d’ailleurs parfois maquillés en suicides ? Si je ne pose pas la question, personne ne le fera. Je vous le gueule ! Moi, je n’ai plus rien à perdre. Je suis déjà mort…




Indignité humaine

Dans les prisons françaises, on traite certains êtres humains comme des bêtes sauvages. On trouve des pendus couturés de contusions, tels il y a peu au mitard d’une centrale connue. L’univers carcéral engendre dans nos sociétés des cas de violence barbare, institutionnalisée pour écraser l’individu.

Mais on invoque la sécurité des établissements pour empêcher les médias de filmer librement.




Robocop, maton terroriste !

Un rapporteur officiel déplore chaque année, dans un document publié à grands frais, ces conditions de vie inhumaines des détenus. Rien ne change pour autant. Les droits élémentaires à la parole, à la sociabilité, à la dignité des individus ne sont pas plus respectés. La pratique des mains et des pieds enchaînés y est habituelle – j’allais dire quasi rituelle.

Dans tout le territoire français, des centaines de surveillants revêtus de leurs panoplies de « Robocop » promènent les détenus avec une laisse pour chien, attachés aux pieds et aux mains.

Des mises à nu et des brimades quotidiennes sont imposées : accroupissements en toussant, ordres de se passer la main entre les fesses et de mettre ses doigts dans la bouche, afin de n’y rien dissimuler ; cheveux malaxés avec rudesse…

Il m’est arrivé, ainsi qu’à tant d’autres, d’être humilié par quatre mises à nu quotidiennes. Un rituel de pantin qui consiste à lever les bras, ouvrir la bouche, tirer la langue, soulever les pieds, écarter les jambes, les élever latéralement l’une après l’autre, se baisser et tousser, passer un doigt derrière ses lèvres et soulever ses parties génitales. Avec, à chaque fois, des palpations brutales et des passages aux détecteurs de métaux et aux portiques de sécurité.

Cette atmosphère invivable est organisée pour terroriser. Toutes les trente minutes, un projecteur vous réveille avec le bruit de l’œilleton du voyeur. Les rires des gardiens ne cessent de nous hanter nuits et jours, tandis qu’ils nous tirent, hallucinés, du sommeil de l’épuisement. Cela, à chaque heure, de toutes les manières possibles : insidieusement, violemment…

Le bruit est notre meilleur compagnon, le plus fidèle et le plus destructeur : celui, en écho des nôtres, des hurlements, des cris, des plaintes, des gémissements désespérés de nos camarades d’infortune ; celui des clefs aussi ; du claquement des verrous, des portes et des loquets qui s’ouvrent et se ferment sans répit. Tous ces bruits qui nous rendent fous.

Cette torture par le bruit et la lumière pour empêcher de dormir, que j’ai dénoncée dans ma lettre5 adressée à Mme Rachida Dati6, dans laquelle je réclamais d’être « euthanasié7 », était pratiquée durant la guerre d’Algérie et constitue une invitation au suicide.




L’enfer du détenu : être enfermé dans une tête qu’il ne voit plus

Au mitard, on souffre toujours de la faim, on n’a plus le droit d’acheter de la nourriture. Les deux « repas » que l’on vous y sert sont insuffisants pour un adulte, d’une quantité et d’une qualité telles que la famine guette. On termine le repas et l’on a encore faim. À l’isolement aussi la quantité est insuffisante. Dans les deux cas, on ne peut bénéficier de la solidarité de ses codétenus, car rien n’est autorisé.

Quant aux grilles aux fenêtres qui parent, nombreuses, nos beaux établissements pénitentiaires, interdites par la Cour européenne des droits de l’homme, elles continuent à proliférer. Lorsque nos cellules ou cachots en sont dotées, les fenêtres sont condamnées et on ne peut pas respirer dans ces cercueils.

Tout le mobilier est soudé au sol… Et, au mitard, punition supplémentaire, l’absence de miroir vous dépossède durablement de vous-même. Priver un homme de son visage, c’est le priver de son histoire. Vous le savez bien, vous, non ? Lorsque vous vous regardez chaque matin dans la glace de votre salle de bains, votre visage raconte votre histoire et cela vous rassure souvent. Et même si les soucis du quotidien vous renvoient une image que vous n’aimez pas parfois, c’est un luxe dont on regrette amèrement de ne plus pouvoir disposer au mitard, croyez-moi !

Comment ne pas convenir que cet enfermement ne correspond plus seulement à la privation de liberté prônée par la loi, mais à une privation du droit de vivre. Une privation de vivre dans les faits…

La personnification d’une justice élégante dissimule en fait une justice qui ensanglante. Les très nombreux jeunes et pères et mères de familles acculés au suicide chaque année démontrent que ce modèle archaïque a atteint ses limites.

Je réclame la fermeture sans condition des quartiers disciplinaires, des quartiers d’isolement et de tous les autres quartiers déguisés sous d’autres appellations de quartiers protégés et de quartiers d’arrivants où l’on est parqué.

Les tortures de l’isolement sous toutes ses formes et selon toutes ses durées ne conviennent plus à des sociétés civilisées au XXIe siècle. Ces pratiques rétrogrades infâmes vont à l’encontre de tous les droits à la dignité et sont assimilées à des tortures.

Non, la quantité de souffrance infligée ne sera jamais éducative.
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