Et dire que je n’avais même pas eu à prononcer le nom de Morne pour m’y retrouver.

Sébastien Brebel

Erre, erre

Roman

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Pour Gilles

Soigne les hommes à poigne

Soulage la pâtissière

Erre, erre, erre, erre

Alain Bashung, Jean Fauque, Fantaisie militaire

Fouette, cocher, fouette ! Criai-je au vagnka qui tressaillit et donna un coup de fouet.

Fédor Dostoïevski, Le Sous-sol

1

À peine la voiture avait-elle commencé à reprendre de la vitesse, que son conducteur se mit à me parler. Les tempes grisonnantes et les joues grêlées par des cicatrices de variole, il devait avoir dans les cinquante ans et semblait en proie à un intense besoin de communiquer, le besoin, ai-je tout de suite pensé, de verser sans le moindre ménagement tout le contenu de son cerveau dans les oreilles du premier venu – moi en l’occurrence.

J’ai bien failli ne pas vous voir, dit l’homme, après avoir brièvement tourné son visage de mon côté. Un fantôme surgi au milieu de nulle part, poursuivit-il, d’une voix emphatique, emprunte d’une dérision un peu lasse ; et comme pour suggérer la dose de confusion et d’effarement qu’avait suscitée mon apparition soudaine dans son champ de vision, il eut un geste évasif de la main au-dessus du volant. La nuit presque tombée, sur le bord de la route, j’avais dû lui faire l’effet d’être un type fraîchement débarqué de l’asile, quelque candidat au suicide prêt à se laisser souffler par n’importe quel camion. Après une brève pause, il ajouta, comme pour lui-même : j’imagine que vous ne vous attendiez pas à ce que quelqu’un s’arrête pour vous prendre en stop.

DU MÊME AUTEUR

Chez le même éditeur

PLACE FORTE, 2002

LE FAUTEUIL DE BACON, 2007

VILLA BUNKER, 2009

LA BAIE VITRÉE, 2013

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.pol-editeur.com

© P.O.L éditeur, 2021

© P.O.L éditeur, 2021 pour la version numérique

Cette édition électronique du livre Erre, erre de Sébastien Brebel a été réalisée le 16 avril 2021 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818049822)

Code Sodis : U32109-2 - ISBN : 9782818049846 - Numéro d’édition : 365225

Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

Achevé d’imprimer en avril 2021
par Imprimerie Floch

N° d’édition : 365222

Dépôt légal : mai 2021

Imprimé en France

Table des matières

Couverture

Présentation

Titre

Dédicace

Exergue

Texte

Chapitre 1

Du même auteur

Éditeur

Justification