Michel Musolino

L’Économie

L’Économie pour les Nuls, 5e édition

« Pour les Nuls » est une marque déposée de John Wiley & Sons, Inc.

« For Dummies » est une marque déposée de John Wiley & Sons, Inc.

© Éditions First, un département d’Édi8, 2007, 2011, 2015, 2018 et 2021 pour la présente édition. Publiée en accord avec Wiley Publishing, Inc.

Éditions First, un département d’Édi8

92, avenue de France

75013 Paris – France

Tél. : 01 44 16 09 00

Fax : 01 44 16 09 01

Courriel : firstinfo@efirst.com

Site Internet : www.pourlesnuls.fr

ISBN : 9782412079539

Dépôt légal : novembre 2021

Correction : Christine Cameau, Ségolène Estrangin et Amélie Bazin Mise en page : Soft Office

Illustrations : Marc Chalvin

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette oeuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.

À propos de l’auteur

Michel Musolino est professeur d’économie et essayiste. Diplômé de la section économique et financière et du cycle d’histoire du XXe siècle de Sciences Po Paris, il enseigne l’économie en classes préparatoires et dans des écoles de commerce.

Il est l’auteur de nombreux ouvrages économiques à vocation pédagogique, comme Fluctuations et crises économiques (Ellipses, 1997 et 2010), La Crise pour les Nuls (First Éditions, 2012) et 150 idées reçues sur la France (First Éditions, 2012). Il a également publié des essais tels que L’Imposture économique (Textuel, 1997), La Défaite du travail (L’Écart, 1999), Le Trader et la Ménagère (First Éditions, 2009) et La Nouvelle Imposture économique (First Éditions, 2017). Il s’est aussi essayé au roman policier, avec Plus dur sera le Chiite (Baleine, 1998) qui, il y a vingt ans, posait le problème de l’intégrisme dans les quartiers.

Introduction

Aujourd’hui, nul n’échappe à l’économie. S’étalant dans les colonnes des journaux et sur les chaînes de télévision, celle-ci s’impose partout, suscitant des conversations passionnées, et généralement inquiètes, sur le chômage, l’accroissement des inégalités, les effets désastreux de la mondialisation… La défiance à l’endroit de cette science « occulte » est d’autant plus importante que la plupart des gens en ignorent les principes de base et ne sont guère en mesure de déchiffrer clairement les informations colportées par les médias.

En un mot comme en cent, l’économie, jugée austère, rébarbative et trop souvent porteuse de mauvaises nouvelles, a mauvaise réputation. Image négative renforcée par la manière dont cette discipline est présentée et, dans la plupart des cas, étudiée. L’économiste, en effet, n’est pas un plaisantin. S’abritant derrière des lunettes à monture dorée et une tenue toujours impeccable, il apparaît pétri d’une gravité qui laisse accroire que, dans sa discipline, on ne rigole pas. Sans compter son langage : vocabulaire abscons, méandres théoriques, concepts fumeux, soutenus par une inextricable langue de bois – bois massif dans lequel on taille les gros sabots ou bois creux dont on fait des flûtes, selon l’occasion.

Bref, les amateurs ne sont pas les bienvenus. L’économie est une chose trop sérieuse pour être laissée à ceux qui n’y entendent rien ou pas grand-chose. Celui qui aurait la curiosité légitime de s’y intéresser est rapidement refoulé par une bordée de « CAC 40 », une rafale de Return on Equity et quelques salves d’« avantages comparatifs ». Les « spécialistes », ou présumés tels, veillent au grain et font tout pour que leur savoir demeure inaccessible aux vulgaires profanes.

Ceux qui ont la mauvaise idée de faire des études d’économie (ou qui doivent en passer par là au cours de leurs études) ne sont pas mieux lotis : obligés d’utiliser les mathématiques comme unique langage, ils finissent par avoir les idées aussi courbes que des fonctions. Certains d’entre eux se révoltent contre une discipline qu’ils définissent comme « autiste ».

Alors, difficile d’accès, l’économie ? Pas vraiment. Il suffit d’un peu de bon sens pour découvrir les concepts, les idées, les mécanismes, certes parfois délicats, mais qui éclairent de manière déterminante les questions que chacun se pose, y compris celles qui paraissent à première vue insurmontables. L’économie change de visage si l’on prend soin de ne pas tomber dans les excès d’une technicité inutile. On se rend alors compte que cette discipline qui prône la rigueur et qui, parfois, en est totalement dépourvue ne manque pas de charme. Elle a surtout une qualité incontournable : si on la tient un peu en laisse, si on ne lui lâche pas trop la bride dans les méandres de l’abstraction, elle ne parle que de la vie concrète, de toutes ces choses qui la rendent parfois difficile : travail, loisirs, consommation, éducation, richesse.

On reproche encore à l’économie d’être une discipline sans morale : elle n’en a en effet aucune. Mais c’est justement cette absence de morale, ou plutôt de moralisme, qui en fait, aussi curieux que cela puisse paraître, une matière, certes un peu dévergondée, mais ô combien stimulante. Car, lorsqu’elle ne se retranche pas derrière des faux-semblants ou un jargon artificiel, l’économie parle de la vie de chacun d’entre nous, sans détours, avec la logique incontournable des calculs les plus simples.

À propos de ce livre

Le pari de cet ouvrage est de rendre accessible une discipline que tout semble condamner à rester ésotérique. Une fois débarrassée de ses oripeaux, notamment mathématiques, l’économie révèle ce qu’elle est vraiment : une science humaine, plus qu’humaine, aussi passionnante par sa logique que par les problèmes qu’elle pose et qu’elle résout. L’économie est un outil incontournable pour comprendre le monde dans lequel on vit ; personne ne doit en être privé. D’autant plus que l’exploration de l’économie, si elle est nécessaire, est aussi, parfois, réellement plaisante. Car l’économiste, si sérieux, n’est pas avare en bêtises, dans les faits comme dans les idées ou dans la rencontre souvent fracassante entre la théorie et la réalité.

Ce livre est conçu dans un double souci de clarté et de pertinence. Il tente d’éviter les deux écueils sur lesquels on peut facilement buter quand on parle d’économie : une simplification excessive qui ne mène qu’à des lieux communs inutiles et une approche trop technique et théorique, inévitablement éloignée de la réalité. Les analyses théoriques n’ont pas été sacrifiées, mais elles ne sont évoquées que dans leur contexte et pour leur capacité à expliquer la réalité que chacun connaît. Et toute référence à des faits, personnes, entreprises existant ou ayant existé est donc ici parfaitement… volontaire !

Les conventions utilisées dans ce livre

Ce livre n’utilise pas beaucoup de termes savants, bizarres ou ésotériques. Mais l’économie a un vocabulaire qui lui est propre et qu’il faut connaître (par exemple, le terme « escompte »). Dès lors, chaque fois que j’utilise et définis un nouveau terme, je mets ce terme en italique.

De même, quand je parle d’un organisme ou d’une organisation pour la première fois (par exemple, le Fonds monétaire international), je donne son nom complet à la première occurrence ; par la suite, je l’écris en utilisant simplement l’abréviation usuelle (FMI).

Comment ce livre est organisé

L’ouvrage est composé selon la démarche suivante : dans un premier temps, après avoir explicité le problème économique (qui peut se résumer par le célèbre : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front »), on montrera comment le savoir économique s’est construit en retraçant les grandes étapes de ses avancées théoriques et pratiques (ainsi que quelques déboires délectables). On verra ensuite en quoi l’économie constitue une machine, et on en explorera les mécanismes. Enfin, on étudiera en quoi elle est un système inévitablement dynamique, une mécanique en mutation permanente – mutation qui est à la base des crises et des incertitudes qui l’accompagnent.

On ferait la même chose en dissertant sur l’automobile : comment elle est née, à quels besoins elle répond, quelles furent les grandes étapes de son évolution. On devrait également expliquer comment fonctionne une voiture : les pièces qui la composent, leur principe et leur rôle. Après quoi, on analyserait le comportement dynamique de l’automobile : la vitesse, la tenue de route, sans oublier les pannes et les accidents. Enfin (dans la partie des Dix), on invite quelques amis et on en discute…

Première partie : L’économie, la pénurie et la richesse

On expose là le problème économique : la confrontation des besoins de l’homme à des ressources inévitablement limitées. On verra comment le problème économique a été abordé à travers les âges, les simplifications, les erreurs, les progrès décisifs. En suivant la construction de la « science économique », on trouvera les jalons posés par les grands théoriciens, de Smith à Friedman en passant par Marx et Keynes. Un tableau de la réflexion économique actuelle fera le point sur les idées dominantes, la place de l’économie dans la société et ses liens privilégiés avec la politique.

Deuxième partie : Les rouages et la machine : les mécanismes économiques

Dans un deuxième temps, on analysera les rouages de la machine. La mécanique économique, complexe en apparence, s’articule autour de quatre fonctions simples : produire, échanger, financer, réguler. On étudiera donc les mécanismes de la production et les critères d’efficacité des entreprises ; les incontournables lois du marché et les problèmes qu’elles soulèvent ; les mécanismes monétaires nationaux et internationaux ; et, pour finir, le rôle de l’État dans le domaine économique et social.

Troisième partie : Les dures lois de la dynamique

Dans la troisième partie, on insistera sur l’aspect dynamique du système économique, mécanique en mutation permanente : croissance, développement et crises. Une dynamique au double visage : création et innovation d’un côté, remises en cause et doutes de l’autre. L’accent est mis sur les manifestations les plus récentes de ces mutations : le développement de l’économie immatérielle, l’essor de la finance, la déréglementation et la mondialisation.

Quatrième partie : La partie des Dix

Dans cette dernière partie sont présentés les noyaux durs du savoir économique : dix lieux communs à éviter ; dix vérités incontournables sur lesquelles aucune réflexion économique ne peut faire l’impasse et qu’on aimerait voir plus souvent rappelées ; dix grands débats qui agitent la réflexion économique actuelle et invitent à une confrontation permanente des idées. Nous vous proposons aussi de rencontrer dix personnalités qui ont fait et font l’économie, et d’aller plus loin avec dix conseils de lecture.

Cinquième partie : Annexes

Vous trouverez dans cette partie des documents qui faciliteront votre lecture : d’abord, un glossaire des termes utiles reprenant les définitions des mots en italique explicités tout au long du livre, puis un schéma récapitulatif consacré à l’histoire de la pensée économique et un schéma décrivant les mécanismes économiques fondamentaux. Une bibliographie indicative donnera enfin quelques pistes de lecture à ceux qui souhaiteraient approfondir le sujet.

Les icônes utilisées dans ce livre

Avertissements, idées fausses, éléments techniques ? Pour repérer très vite les différents types d’informations contenues dans ce livre, fiez-vous aux icônes placées en marge du texte. Elles orientent votre lecture au gré de vos questionnements ou vous aident à revenir sur tel ou tel point précis.

En économie, on entend parfois tout et son contraire : le marché se régule lui-même, l’impôt tue l’impôt, les hauts salaires sont incompatibles avec la compétitivité… Cette icône débusque les idées reçues et les lieux communs véhiculés ordinairement, mais aussi les prophéties délirantes et les théories fumeuses de certains économistes eux-mêmes.

Cette icône signale des éléments importants qui vous aideront à mieux comprendre l’histoire et l’évolution de l’économie. Elle attirera votre attention sur les analyses incontournables, les principes clés, les personnages majeurs et les événements qui ont fait date.

Riche en polémiques et en controverses de toutes sortes, l’histoire de l’économie a vu fleurir de nombreuses rivalités entre économistes, chaque représentant d’un courant de pensée s’opposant à ses concurrents pour asseoir sa domination sur son époque. Cette icône signale les grands affrontements théoriques, politiques ou idéologiques qui ont marqué l’histoire de la discipline.

Pour peu que l’on s’en donne la peine, l’économie, répétons-le, peut être comprise par tous. Toutefois, il est impossible de faire l’impasse sur certains points techniques. Cette icône signale les mécanismes économiques plus complexes, les analyses plus affûtées qui requièrent toute votre attention.

Et maintenant, par où commencer ?

Si vous n’avez pas de problèmes particuliers, de questions pressantes, vous pouvez commencer par le commencement et suivre le développement de notre propos de bout en bout. Mais ce livre est aussi fait pour être picoré ponctuellement, selon l’humeur, ou consulté pour éclairer un point précis. Vous voulez savoir comment Bill Gates est devenu l’homme le plus riche du monde ? quels problèmes pose le financement des retraites ? comment faire des plus-values de 1000 % en Bourse ? Les réponses sont dans ce livre. Il vous suffit de consulter le sommaire, mais aussi l’index à la fin de l’ouvrage pour trouver la page correspondant à l’information recherchée.

Partie 1 L’économie, la pénurie et la richesse

Dans cette partie…

Partons à la découverte de l’économie. Avant tout, nous préciserons son domaine, ses méthodes, les problèmes qu’elle essaie de résoudre, en commençant par le plus urgent : celui de la survie. Ensuite, un voyage à travers l’histoire de la pensée économique nous fera croiser les grands théoriciens, les grandes écoles de pensée et les grands thèmes de réflexion. Enfin, nous découvrirons le paysage économique actuel, avec ses idées dominantes, ses rites, ses travers. Nous ferons le point sur les grands questionnements d’aujourd’hui, sur les avancées étonnantes et sur les non moins surprenantes zones d’ombre qui persistent dans la pensée économique.

DANS CE CHAPITRE

La rareté des ressources

•

Les besoins et leur satisfaction

•

La malédiction de Malthus

•

De la gestion de la pénurie à la création de richesses

Chapitre 1 Trop de bouches, pas assez de pain : le problème économique

Tout le monde a fait cette simple (et pénible) expérience : vous vous promenez dans un magasin, un produit vous attire. Vous le voulez. Vous passez mentalement en revue le contenu de votre portefeuille ou de votre compte en banque. Trop cher. Vous passez votre chemin ou vous vous dites : « Il faudra que je fasse des économies. » Or, « faire des économies », c’est déjà « faire de l’économie ». C’est le premier pas dans l’univers impitoyable de la rareté des ressources. Car l’économie, qu’à juste titre Thomas Carlyle (1795-1881) nommait « la triste science » (« the dismal science »), n’est que cela : la confrontation de l’homme avec des ressources insuffisantes pour satisfaire ses besoins.

L’inévitable rareté des ressources

Depuis que l’homme est homme, le problème économique se pose à lui de manière incontournable. Vivre, manger, se protéger. Tout se paie, par l’effort ou par l’argent, qui n’est que de l’effort passé. Existe-t-il une évidence plus immédiate que celle de la malédiction économique ? Les animaux de toute espèce ne sont-ils pas, dans toute leur sincérité de bêtes, l’image même de cette lutte pour la vie qu’est en définitive l’économie ? La bête famélique cherchant une pitance n’est en rien différente de l’homme harassé courant à sa tâche. Car, comme l’attestent les textes sacrés, tel est notre destin commun : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. »

Sur Terre, la gratuité n’est plus de mise depuis qu’Adam et Ève ont été chassés du paradis terrestre et chaque satisfaction semble devoir se payer. Les économistes ont donné un nom à cette malédiction : la rareté. Voilà le concept de base de l’économie, et il est bien simple : il n’y a pas sur Terre, à l’état de nature, assez de biens, de ressources, pour satisfaire tous les besoins des hommes.

Bien sûr, lorsqu’on pense à l’économie, d’autres images, d’autres concepts nous viennent en tête : production, travail, échange, monnaie… Mais derrière tous ces rouages, et de quelque bout que l’on prenne le problème, il revient toujours à cette inégalité :

Figure 1-1 L’inégalité besoins-ressources.

Il n’y a pas assez de ressources pour satisfaire les besoins de l’homme. Il faut donc « gérer » ces ressources. L’économie est la gestion des ressources rares.

Les différents types de ressources

Une ressource est tout ce qui peut satisfaire un besoin, mais quelques distinctions doivent être faites. L’homme dispose ou peut disposer de différents types de biens. Les ressources peuvent être économiques ou non économiques selon qu’elles sont soumises à rareté ou pas. Ainsi, l’air que l’on respire est un bien essentiel, mais, n’étant pas rare, il échappe à l’univers de l’économie. Il n’est donc pas soumis au processus de production et d’échange qui en gérerait la rareté. Chacun peut en profiter à sa guise, gratuitement. Pendant longtemps, l’économie a ignoré ces biens et concrètement les entreprises et les particuliers en ont usé et abusé. Aujourd’hui, il est devenu évident que ces biens doivent eux aussi être gérés. C’est dans cette direction que va par exemple le protocole de Kyoto.

Autre distinction, les ressources comprennent les biens d’une part et les services de l’autre. Un service est une activité humaine visant à satisfaire un besoin d’autrui. Il ne peut pas être stocké et doit être consommé au moment où il est produit. Un bien, lui, peut être matériel ou immatériel. Un baril de pétrole est un bien matériel, une marque, un procédé de fabrication ou un fonds de commerce sont des biens immatériels.

Enfin, les biens et services peuvent être marchands ou non marchands, selon la manière dont ils sont financés. Les premiers sont financés individuellement, les autres collectivement, par l’impôt par exemple.

Biens de production et biens de consommation

Une distinction essentielle sépare les biens de consommation et les biens de production. Une pomme d’un côté, la bêche de l’autre.

Un bien de consommation est détruit, plus ou moins rapidement, pour satisfaire un besoin. Pour certains biens, la destruction est immédiate (la pomme) : ce sont les biens non durables. Pour d’autres, la destruction est plus lente (une automobile, l’électroménager). Il s’agit de biens durables.

Un bien de production (la bêche) participe à la création d’autres biens. Il ne satisfait pas directement les besoins. Un bien d’équipement, par exemple, est un outil qui crée d’autres biens (ou services). Notons que si un particulier achète une automobile, il achète un bien de consommation, alors que la même voiture achetée par une société de taxis est un bien de production.

Cette opération de création d’un bien de production est un élément essentiel de la vie économique, qu’on appelle l’investissement. L’investissement est, dans une première approche, l’achat d’une machine, d’un outil, d’un bien de production. On verra qu’il peut se présenter sous une multitude de formes, mais qu’on peut toutes reconduire à cette forme primitive. Si on appelle capital un bien de production, l’investissement est la création d’un capital. Dans le langage courant, le mot « capital » désigne aussi bien la machine (capital physique) que l’argent qui sert à l’acheter (capital financier). Ces deux formes de richesse produisent et rapportent pareillement. Le mot « capital » leur convient donc parfaitement. Il est, au contraire, quelque peu osé de parler de « capital humain », bien que certains économistes n’hésitent pas à le faire. L’homme représente l’autre facteur de production (le travail) ; il vaut mieux ne pas les confondre.

L’amortissement est un concept lié au capital et à l’investissement. Dans le langage courant on dit : « J’ai acheté une voiture électrique, je l’amortirai en cinq ans si je fais 30000 km par an. » Cela signifie que, compte tenu de la différence de prix entre l’essence et l’électricité, le surcoût de la voiture électrique sera remboursé, ou récupérée, à ces conditions. En économie, l’amortissement est une méthode comptable. Il consiste à :

• Estimer la durée de vie d’un bien de production, machine ou outil ;

• En déduire l’usure ou l’obsolescence annuelle (de manière linéaire ou dégressive) ;

• Retirer des entrées générées par le bien de production la somme équivalent à l’usure et la « mettre de côté » (ces sommes ne sont pas imposées) ;

• Remplacer avec les réserves constituées lorsque la machine est totalement usée.

L’amortissement est donc un investissement de remplacement. Il a comme but de garder en état un stock de capital.

Biens individuels et biens collectifs

Les biens et services peuvent être individuels ou collectifs. Un bien individuel est un bien à usage exclusif dont le financement est pris en charge par le bénéficiaire. J’achète un sandwich, je le mange : cet acte prive tout autre agent de ce sandwich. Un bien ou un service collectif n’a pas d’usage exclusif. Un mur mitoyen sépare aussi bien une maison que l’autre. Le chauffage d’un lieu public n’entraîne pas d’usage exclusif : ce n’est pas parce que je suis chauffé dans le métro que mon voisin ne le sera pas. Au contraire. La défense d’un pays n’a pas d’usage exclusif. Ce sont là des services indivisibles : le fait qu’un individu en profite n’en prive pas les autres.

Le financement des biens et services collectifs présente également une particularité : il est disjoint de leur consommation. Je mange le sandwich que j’ai acheté. Mais, même si je n’ai pas d’enfants, je finance l’école par mes impôts. Et ceux dont les enfants profitent de l’école ne paient pas forcément d’impôts.

Distinguons, dans l’univers très vaste des biens et services collectifs, une catégorie : celle des biens collectifs purs. Un parking, une route, une émission de télé ne sont pas des biens collectifs purs, car on peut en contrôler l’accès en faisant payer un droit, un péage, une redevance. On peut donc en contrôler la consommation, l’usage. Il n’en est pas de même pour la police, la défense, la recherche… On définit les biens collectifs purs comme des biens dont la quantité consommée par chaque individu est identique à la quantité produite et dont le coût marginal d’accès pour tout consommateur après le premier est nul.

Nous venons de rencontrer pour la première fois l’adjectif « marginal ». Derrière ce mot se cache un des concepts essentiels de la réflexion économique.

La première gorgée de bière, ou l’utilité marginale

La quantité des ressources disponibles est l’alpha et l’oméga de l’économie. C’est d’elle que dépend la valeur des choses. Depuis le XIXe siècle, tous les théoriciens s’accordent sur ce point. Adam Smith et David Ricardo, fondateurs de l’économie moderne, pensaient que la valeur venait exclusivement du travail. Les penseurs socialistes ayant tiré de cette idée des considérations désobligeantes pour la classe des propriétaires (par exemple « la propriété, c’est le vol »), l’idée qu’il pût exister un étalon objectif de la valeur a été donc laissée de côté. On considère désormais (après quand même deux siècles de débats…) que la valeur est une affaire subjective. On parle de valeur-utilité. Elle ne dépend plus que des goûts de chacun, et surtout de la rareté, c’est-à-dire de la quantité disponible.

Utilité et satisfaction

« La première gorgée de bière. C’est la seule qui compte. Les autres, de plus en plus longues, de plus en plus anodines, ne donnent qu’un empâtement tiédasse, une abondance gâcheuse […]. L’alchimiste déçu ne sauve que les apparences, et boit de plus en plus de bière avec de moins en moins de joie. » Chacun connaît cette sensation si bien rendue par l’écrivain Philippe Delerm. Observons cette courbe : elle dit, moins joliment, la même chose :

Figure 1-2 Utilité totale et marginale.

L’axe vertical mesure l’utilité ou la satisfaction que donne un bien, l’axe horizontal les quantités consommées. Que voit-on ? L’utilité totale (UT) est fonction de la quantité consommée. Quand la quantité de biens disponibles augmente, l’utilité augmente. Mais cette liaison est loin d’être linéaire. On voit d’abord qu’à partir d’une certaine quantité, l’utilité stagne, puis décroît. C’est le phénomène de saturation. Je mange ; au bout d’une certaine quantité de nourriture absorbée, je n’ai plus faim. Je bois des verres de vin et, au-delà d’un certain nombre de verres, mon plaisir n’augmente plus ; si j’insiste, je ferai même l’expérience désagréable d’une « utilité décroissante »… Mais l’essentiel n’est pas là.

L’utilité marginale

Observons la courbe. Son évolution illustre un phénomène essentiel, peut-être le cœur de tout raisonnement économique, son noyau dur. Un verre de vin n’a pas une utilité propre, définie et immuable. Celle-ci dépend d’abord du sujet. Certains n’aiment pas le vin : une seule goutte les rend malades ; d’autres ne l’apprécient qu’en quantité. L’utilité est une affaire de goûts personnels.

L’autre élément déterminant est tout simplement la position du verre de vin dans la série de verres de vin. Les premiers verres donnent une utilité importante, les derniers (si on ne s’arrête pas avant) une utilité négative. C’est ce phénomène essentiel que mesure l’utilité marginale. L’utilité marginale est la satisfaction que donne, dans une série, la dernière unité consommée. Elle se mesure par une différence d’utilité totale entre deux quantités de bien. Si, par exemple, ma satisfaction passe de 10 à 15 en buvant un troisième verre, l’utilité marginale de ce troisième verre est de 5.

Si on trace la courbe de l’utilité marginale (Um) – pour les amateurs de mathématiques, il s’agit de la dérivée de la courbe d’utilité totale –, on perçoit quelques points stratégiques :

• Lorsque l’utilité marginale est croissante, la courbe de l’utilité totale l’est également ;

• Lorsque la courbe d’utilité marginale est décroissante mais positive, l’utilité totale croît, mais moins vite ;

• Lorsque l’utilité marginale est égale à 0, l’utilité totale est à son maximum ;

• Lorsque l’utilité marginale est négative, l’utilité totale décroît.

Rendements croissants, rendements décroissants et optimum

On peut tirer des enseignements essentiels de cette approche. Tout d’abord que toute la rationalité économique consiste à déterminer le point où l’utilité marginale est égale à 0. Cette égalisation, sous toutes ses formes, représente l’alpha et l’oméga de l’économie. C’est le point de satisfaction maximale, l’optimum. Cette méthode de calcul n’est pas seulement valable pour la consommation. Elle est utilisée dans tous les domaines de l’économie : production, investissement, échange… Chaque fois qu’un calcul doit être fait en économie, il est fait « à la marge ».

Remarquons ensuite que le rendement des verres de vin, leur capacité à satisfaire, n’est pas linéaire. On peut avoir des rendements croissants si l’addition d’unités donne une satisfaction totale augmentant plus vite. On a alors un effet de synergie : deux verres de vin bus successivement donnent plus de plaisir que deux verres de vin bus séparément. L’effet de l’un ne s’additionne pas seulement à l’effet de l’autre, il l’amplifie. Avoir une roue sur deux vélos séparés ne donne pas la même satisfaction que d’en avoir deux sur le même vélo !

On a des rendements décroissants lorsque les verres de vin bus successivement donnent une satisfaction supplémentaire, qui diminue (avoir une troisième roue, c’est bien, mais la troisième roue sera moins utile que la deuxième). On entre là dans une zone cruciale, qui est au cœur de phénomènes complexes. Consommer plus de biens augmente la satisfaction totale, mais chaque unité de bien supplémentaire a une utilité marginale moindre… Pour atteindre la satisfaction maximum, il faut accepter cette décrue de l’efficacité de chaque bien supplémentaire. Il faudra boire la coupe jusqu’à la lie, boire cet ultime verre à utilité nulle pour atteindre le sommet du plaisir…

Le coût d’opportunité, l’arbitrage et le renoncement

Chacun sait, ou imagine, quelle satisfaction lui apporte la consommation d’un bien ou d’un autre. Mais les ressources étant limitées, l’homme doit choisir entre des utilisations possibles de ses ressources. Ces utilisations sont alternatives : chaque fois qu’il choisit la consommation d’un bien, il renonce automatiquement à la consommation d’un autre. C’est de cet impératif que vient le concept de coût d’opportunité. Le coût d’opportunité d’une ressource mesure ce que cette ressource rapporterait dans la meilleure utilisation alternative possible. On mesure ainsi le renoncement que l’on doit consentir pour obtenir une satisfaction quelconque. Quand on dit : « Cette voiture me coûte 20000 euros », on peut aussi bien dire : « Pour avoir cette voiture, je dois renoncer à une année sabbatique. » Le coût d’opportunité, c’est la rationalité économique qui, chaque fois que nous faisons un choix, vient nous tapoter sur l’épaule pour vérifier si on ne l’a pas oubliée.

Dans la vie, selon sa vision économique, tout choix d’un individu est un arbitrage entre des solutions possibles, entre des utilisations alternatives des mêmes ressources, quelle que soit leur nature. On a ainsi un arbitrage loisir/travail, un arbitrage consommation/épargne, un arbitrage entre les différentes formes de placement, etc. Depuis quelque temps, les économistes ont tendance à vouloir analyser tous les choix humains dans ces termes, y compris le mariage, les enfants, l’éducation (voir chapitre 3).

La malédiction de Malthus

Partant du principe que les besoins sont supérieurs aux ressources, le problème est de savoir comment gérer cette inégalité. Il n’y a guère que deux solutions : ou on agit sur les ressources ou on agit sur les besoins. Y compris de la manière la plus extrême, celle préconisée par Malthus : faire moins d’enfants.

Réduire les besoins

Si on agit sur les besoins, ce ne peut être que pour les limiter. Cette idée, à mille lieues de notre culture, a été la direction suivie par bon nombre d’hommes. Elle fut le choix fondamental, ou le fardeau, de bon nombre de civilisations, et on la retrouve comme suggestion philosophique dans bien d’autres.

Nombre de philosophes de l’Antiquité, comme Diogène dans son tonneau, préconisaient une vie détachée des besoins matériels. Les « cyniques » étaient appelés ainsi parce qu’ils vivaient comme des… chiens. En Inde, pendant des siècles, l’économie était régie par ce que Gandhi appelait le swadeshi, un état d’esprit qui incite à contrôler ses désirs et à les restreindre à ce qui est accessible dans son environnement immédiat. La frugalité est l’essence même de la civilisation indienne. Les religions monothéistes, elles, ont toujours prêché une vie sobre, si ce n’est austère. Les dix commandements ordonnent, entre autres, la modération.

Autre exemple, l’économie des Indiens d’Amérique était bâtie sur l’adéquation voulue, recherchée, de la vie de l’homme aux ressources offertes par la nature. Elle a été redécouverte avec émotion par bon nombre d’écologistes et de critiques de notre modèle de civilisation hédoniste. Les peuples de chasseurs prélevaient avec parcimonie ce dont ils avaient besoin pour survivre. Le bison leur fournissait nourriture, habillement, habitation, outils en os. D’autres tribus pratiquaient une agriculture extensive : ils cultivaient pendant une saison des terres qu’ils abandonnaient la saison suivante. À aucun moment ils ne voulaient prendre à la terre plus que ce qu’elle voulait donner.

La violence avec laquelle les pionniers traitèrent les Indiens, qui se solda par un véritable génocide (90 % des Indiens d’Amérique du Nord furent exterminés, notamment au cours du XIXe siècle) s’explique en grande partie par le choc de deux cultures totalement divergentes sur le problème du rapport de l’homme avec la nature. Les Européens arrivant en Amérique étaient pour la plupart des protestants, souvent des « fondamentalistes » qui tiraient de leurs croyances et de leur foi une vision des rapports entre la nature et les hommes diamétralement opposée à celle des religions shamaniques ou animistes des Indiens. Chassés par la faim, privés de terre en Europe, ils découvraient dans le Nouveau Monde une nature opulente qui n’attendait que la sueur de l’homme pour être irriguée et rendue prospère. Dans la tête de ces luthériens, ce que faisaient les Indiens de leur pays était une insulte à Dieu, à sa générosité et à ses commandements. Si les Indiens étaient à leurs yeux des « sauvages », c’était avant tout par leur manque de rationalité économique.

Une solution radicale

Si la réduction des besoins est étrangère à notre culture, une autre attitude mentale nous est familière : le malthusianisme.

La menace de la famine

Économiste anglais et néanmoins pasteur, Robert Malthus (1766-1834), contemporain de Smith, est connu pour avoir donné du problème économique une vision pessimiste et de sa solution une vision simple, mais radicale et tout aussi pessimiste. Les hommes sont soumis à une malédiction : leur nombre a naturellement tendance à augmenter selon une suite géométrique (2, 4, 8, 16, 32…), alors que la production de biens, notamment alimentaires, progresse, dans le meilleur des cas, selon une suite arithmétique (2, 4, 6, 8, 10…). « Au bout de deux siècles, écrit Malthus, la population et les moyens de subsistance seront dans le rapport de 256 à 9 ; au bout de trois siècles de 4096 à 13 ; après deux mille ans, la différence sera incalculable » (Essai sur le principe de population, 1798). Il en conclut que si les hommes ne font rien pour limiter les naissances, l’humanité va droit dans le mur : la nature se chargera d’ajuster le nombre d’homme aux ressources disponibles par la famine.

Comme le dit Carlyle, qui, après avoir lu Malthus, définit l’économie comme « la triste science » : « Nulle part dans cette partie de son monde intellectuel il n’y a de la lumière ; rien que l’ombre sinistre de la faim », tout est « morne, triste, funèbre, sans espoir pour ce monde ou le prochain ».

« Au banquet de la nature »

Dans l’Essai sur le principe de population (1798), Malthus donne une description dure du sort de l’humanité, avec des accents qui nous rappellent certains traits de notre actualité. Lorsqu’un homme arrive sur Terre, dit-il, il pénètre dans un monde déjà possédé. Si la société n’a pas besoin de son travail, il n’a aucun droit de réclamer de la nourriture : « Il est de trop au banquet de la nature. » Cette nature inflexible lui donnera l’ordre de s’en aller si par malheur les convives apitoyés lui font une petite place à table. Car « le bruit qu’il existe des aliments pour tous ceux qui arrivent remplit la salle de nombreux arrivants qui réclament ». Et à partir de là, l’ordre et l’abondance qui régnaient se transforment en disette. Alors, « le bonheur des convives est détruit par le spectacle de la misère et de la gêne qui règnent en toutes les parties de la salle ».

Cette approche a été sévèrement, et justement, critiquée. La majorité des contemporains de Malthus tenaient pour vraies les affirmations de Jean Bodin (1530-1596) : « Il n’y a richesse, ni force que d’hommes », « Il ne faut jamais craindre qu’il y ait trop de sujets, trop de citoyens » (Les Six Livres de la république, 1576). La réalité de l’histoire a montré, et avec quelle évidence, que la malédiction de Malthus n’était qu’une chimère.

Pourtant, le malthusianisme a eu, et a encore, ses partisans. Il a même connu une singulière heure de gloire dans la seconde moitié du XXe siècle, au moment où les colonies accédaient à l’indépendance. Le malthusianisme, « le plus barbare des contresens » selon l’économiste et académicien français André Piettre (1906-1994), était devenu une sorte d’évidence à laquelle chacun se pliait : les économistes, les bonnes âmes et les gouvernants des pays dont les habitants mouraient de faim. Toutes les méthodes de limitation des naissances (comme s’il s’agissait de nuisances) ont été mises en œuvre, y compris les plus coercitives. La Chine communiste s’est donné comme slogan musclé : « Un couple, un enfant », couvrant ainsi un regain d’infanticides dans les campagnes, qui renouaient avec une triste tradition. L’Inde d’Indira Gandhi a même expérimenté la stérilisation forcée, à laquelle on créditait à un moment les quatre cinquièmes des naissances évitées.

Le spectre démasqué

La réalité est tout autre. Le problème de la population a été pris à l’envers. Cela arrive souvent en économie. L’augmentation de la population a toujours été et est toujours un phénomène temporaire. Malthus écrivait à un moment où les famines étaient sur le point de disparaître en Europe ; le moment de gloire de ses idées s’est produit, dans le deuxième après-guerre, à un moment où la mortalité s’est effondrée dans le tiers-monde. La hausse de la population s’est produite, temporairement, dans un cas comme dans l’autre, pendant le temps nécessaire aux populations concernées pour « régler » leur taux de natalité. L’explosion démographique n’a lieu que le temps nécessaire pour passer d’un équilibre de hauts taux à un équilibre de bas taux. Ce phénomène est connu comme le loup blanc par les démographes.

Ce schéma retrace ce qu’on appelle la transition démographique, c’est-à-dire le passage d’un équilibre de forts taux de natalité et de mortalité (autour de 35-45 ‰, phase 1) à un équilibre de bas taux (autour de 10 ‰, phase 3). L’explosion démographique est due au décalage dans le temps entre la baisse de la mortalité et celle de la natalité (phase 2). La mortalité baisse rapidement lorsque la nourriture, l’hygiène et la médecine s’améliorent. Le phénomène est rapide : cela ne prend pas beaucoup de temps de ne pas mourir de faim si on a de quoi manger ! Au contraire, la baisse de la natalité demande un peu plus de temps, car ce sont là les mentalités qui jouent. Les habitudes, les coutumes, les traditions, souvent liées à des croyances religieuses, évoluent plus lentement.

Figure 1-3 La transition démographique.

Il est probable qu’en définitive, l’enrichissement des populations soit l’élément déterminant de la baisse de la natalité. Ce qui est difficilement acceptable, c’est que l’on ait cru, dans la période allant des années 1950 aux années 1970, que ce qui était vrai et bon pour les pays du Nord ne le fût pas pour les pays du Sud. Au nord, l’accroissement de la population avait signifié croissance économique, enrichissement et bien-être. Au sud, il fallait que ce soit famine, misère, catastrophe. Pendant les Trente Glorieuses, alors que nous nagions dans l’opulence, « le bonheur des convives est détruit par le spectacle de la misère […] et par la clameur importune de ceux qui sont justement furieux de ne pas trouver les aliments […] » (Malthus, ibid.). Il fallait, à ce moment-là, que tout le monde partage notre phobie de l’enfant. Une phobie de riches.

Les raisons de la famine

Mais si Malthus s’est trompé, pourquoi des millions d’hommes meurent de faim ? L’économie affronte beaucoup de problèmes, mais celui-ci, même s’il ne fait la une des journaux qu’en cas de catastrophe spectaculaire, est probablement le premier qu’un économiste digne de ce nom doit essayer de comprendre et que les responsables de tous niveaux devraient tenter de résoudre. Est-ce réellement le cas ? Tous les ans, entre 6 et 8 millions d’hommes meurent de faim dans le monde. 800 millions de personnes souffrent de sous-alimentation ou de malnutrition. L’exercice qui consiste à chiffrer ce qu’il en coûterait pour faire cesser cette abomination est aussi facile que désespérément stérile.

Un problème de répartition

Il en est de la faim comme de la soif. Ce n’est pas un problème de richesse globale, mais de répartition de celle-ci. Ce n’est pas l’eau qui manque sur Terre, mais l’eau n’est pas forcément là où on en a besoin. Les 250 hommes les plus riches du monde disposent de la même part de la richesse mondiale que les 3 milliards les plus pauvres. Pendant que les uns meurent de faim, d’autres souffrent d’obésité. On peut même constater qu’un animal domestique dans un pays riche consomme quotidiennement plus que chacun des 2,8 milliards d’hommes les plus pauvres, qui disposent de moins de 2 dollars par jour pour vivre, ou, a fortiori, que le milliard qui dispose de moins de 1 dollar. Mais ça serait sans doute une faute de goût.

Tenons-nous-en à des données simples. Selon l’organisme de l’Organisation des Nations unies (Onu) pour l’alimentation et l’agriculture, la FAO, les disponibilités énergétiques alimentaires par personne et par jour sont de plus de 3300 kilocalories dans les pays développés, de 2500 dans les pays sous-développés, et de 2700 pour l’ensemble du monde. Ça veut dire, mais en théorie seulement, que le monde produit déjà de quoi nourrir l’humanité tout entière. Le premier problème est celui du gaspillage. Dans l’UE on l’estime à pas moins de 90 millions de tonnes de nourriture : 180 kilos par an et par habitant. Les Français jettent chaque année 7 kilos de nourriture encore emballée. Au niveau mondial le gâchis dépasse 1,3 milliard de tonnes. Pas loin du tiers de la nourriture produite.

La composition de l’alimentation est aussi à prendre en compte. Les modèles alimentaires des pays développés sont riches en énergie et en produits animaux. Les différents modèles traditionnels sont beaucoup plus riches en produits végétaux. Pour produire 1 kilocalorie animale, il faut 7 kilocalories végétales. Pour les 3500 kilocalories des pays les plus riches, qui contiennent 1400 kilocalories animales, il faut en réalité produire 11900 kilocalories végétales. Pour les 2000 kilocalories du Sud (qui contiennent seulement 80 kilocalories animales), il ne faut en produire que 2480.

La disproportion apparaît dans toute son ampleur. Si la consommation de produits animaux dans les pays pauvres est de toute évidence insuffisante, il est tout aussi évident que celle des pays riches est excessive. Excessive en ce qu’elle est la cause des maladies les plus répandues dans ces pays, maladies cardio-vasculaires, cancers, obésité. En Europe, on estime déjà le coût de l’obésité à quelque 60 milliards d’euros. Plus que ce que coûte la politique agricole commune (PAC), un comble !

Un problème commercial

Les trois quarts des hommes ayant des difficultés alimentaires sont des ruraux, vivant donc de l’agriculture. Leurs problèmes sont très rarement de source naturelle (sécheresse, inondations), plus souvent de nature politique (guerres) et la plupart du temps d’origine économique et commerciale.

La concurrence mondiale a fait baisser les prix des produits agricoles. Seules les agricultures les plus mécanisées ou profitant de conditions particulièrement favorables sont capables de supporter le choc. Encore faut-il que les gouvernements interviennent, comme en Europe, pour stabiliser les prix ou subventionner les agriculteurs. Pour les autres, la situation est désespérée : délaissant les cultures traditionnelles de subsistance (tout simplement parce que ces biens-là sont moins chers à acheter qu’à produire), ils se spécialisent dans des produits commerciaux. Les prix de ces produits étant bas, ils essaient de produire plus pour gagner plus. Le résultat est catastrophique : la production augmentant, les prix baissent encore et leur revenu est laminé.

Dès lors, on assiste à une situation pour le moins paradoxale : pendant que des hommes meurent de faim, en Europe, on stocke des surplus agricoles et on réduit les surfaces agricoles à coups de subventions. C’est ce qu’a montré l’économiste indien Amartya Sen (né en 1933) dans Poverty and Famines : an Essay on Entitlement and Deprivation (1981), un de ses ouvrages les plus importants.

La logique est que, si on ne limite pas la production agricole des pays riches, les prix ne peuvent que s’effondrer. Les agriculteurs seraient ruinés. C’est incontournable. C’est ce qui explique pourquoi – cela n’aura pas échappé au lecteur attentif – 1 kilo de pommes normandes vaut dans n’importe quel supermarché de la région parisienne toujours plus qu’1 kilo de bananes qui vient pourtant de l’autre côté de l’Atlantique. L’aberration, comme le disait l’économiste et agronome Michel Cépède (1908-1988), est que « pour rémunérer la peine des producteurs dans le système économique d’aujourd’hui, il faut qu’il y ait des affamés ».

Trouvons cependant des raisons d’être optimistes : dans les années de l’après-guerre, l’Inde et la Chine ont connu une véritable explosion de leur population : elle dépasse dans ces deux pays le milliard d’hommes. Ces deux pays ont, plus ou moins, réglé le problème de l’alimentation. Malgré les erreurs tragiques et les inévitables insuffisances, la famine a disparu de ces pays.

La thèse de l’économiste danoise Ester Boserup (1910-1999), dans son livre The Conditions of Agricultural Growth (1965), se situe aux antipodes du spectre malthusien. Pour elle, l’augmentation de la population exerce une « pression créatrice » qui a toujours été le moteur de l’innovation agricole, depuis l’invention de la charrue jusqu’à celle de la culture en terrasses. Peter Drucker ou Simon Kusnetz (1901-1985) voient d’ailleurs dans la pression démographique le ressort principal de l’innovation en général.

Nous ne connaîtrons certainement plus une augmentation de la population d’une ampleur comparable à celle de la seconde moitié du XXe siècle. Est-ce que cela signifie que le moment le plus difficile est passé ? Probablement.

En attendant, le spectre a la peau dure. Il revient régulièrement sous forme d’extrapolation catastrophiste. On entend couramment des phrases du type : « Si la Chine avait le même niveau de consommation que les États-Unis, il nous faudrait quatre planètes » ou pire encore : « Si tous les Indiens savaient lire, il n’y aurait plus un seul arbre en Inde. » De telles extrapolations ne sont pas seulement fausses, elles sont également crapuleuses. Elles signifient, en filigrane, que les Chinois ou les Indiens ne peuvent se développer qu’en mettant en cause notre petit confort blanc, allègrement confondu avec l’avenir de la planète. Ce qu’on oublie, encore et toujours, c’est le progrès technique. Fallait-il attendre l’invention de la tablette numérique ou d’Internet pour comprendre qu’il y a d’autres manières de lire un livre que de couper des arbres (qu’on peut d’ailleurs planter et replanter…) ? Quant aux Chinois, le problème n’est pas qu’ils veuillent se développer (ou qu’ils sachent déjà lire !), mais qu’on leur propose un mode de vie à l’américaine… En attendant, ils doivent déjà faire les comptes avec le résultat imprévu d’une politique malthusienne à outrance : le vieillissement exagéré de la population. Les Chinois de plus de 60 ans sont déjà quelque 250 millions. Ils seront près d’un demi-milliard vers 2055.

L’homme est un puits de besoins sans fond(s)

Une chose est sûre : la croissance démographique est globalement inférieure à la croissance des richesses. Comment se fait-il que l’inégalité entre besoins et biens soit toujours de mise ? La réponse est simple : quelle que soit la croissance des biens, ils seront toujours inférieurs aux besoins. Pourquoi ? Tout simplement parce que les besoins de l’homme sont infinis.

Le labyrinthe des besoins

On peut définir le besoin comme un état de manque qui nous pousse à agir. Le sociologue américain Abraham Maslow (1908-1970) a proposé d’étudier les besoins de l’homme en les classant dans les différents étages d’une pyramide : à la base, on trouve les besoins physiologiques, puis les besoins de sécurité, d’affiliation, d’estime et enfin le besoin d’accomplissement de soi.

On peut, pour simplifier, ne retenir que trois niveaux : besoins primaires, besoins sociaux, besoins d’accomplissement de soi.

Les besoins primaires

Respirer, boire, manger, se protéger des éléments, se reproduire sont autant de besoins naturels. Ces besoins primaires sont ceux de l’animal qui sommeille en tout homme. S’il n’y avait qu’eux à satisfaire, l’ensemble de l’humanité pourrait se reposer, heureuse. Nous pourrions, comme le lion, dormir 20 heures par jour.

Les besoins sociaux

Le problème vient du deuxième niveau, celui des besoins sociaux. Ce sont les besoins que l’homme ressent non comme être vivant, mais comme être vivant en société. Vouloir dresser un catalogue des besoins sociaux de l’homme serait vain. Soulignons tout simplement quelques points de repère :

• Les besoins sociaux sont aussi vitaux que les besoins primaires. Ne pas manger mène à la mort ; se sentir rejeté peut mener au suicide ;

• Les besoins sociaux sont contradictoires. Un individu peut avoir, en même temps, successivement ou alternativement, besoin de se sentir comme les autres et de se différencier ;

• Les besoins sociaux ont investi les besoins primaires et se confondent avec eux. Les besoins élémentaires sont satisfaits dans des formes socialement significatives, un dîner dans un restaurant chic à la lueur tamisée des bougies ne satisfait probablement pas le seul besoin de s’alimenter… ;

• Les besoins sociaux sont souvent mus par des ressorts « clandestins » dont nous n’avons pas forcément conscience. Ainsi la consommation semble-t-elle parfois suivre des mobiles bien peu rationnels. Pourquoi se déplacer en ville dans un encombrant et coûteux tout-terrain ? Parce que ce véhicule satisfait beaucoup de besoins (volonté d’afficher un statut social, besoin de domination, besoin de se sentir en sécurité, besoin d’une hypothétique évasion…) et pas seulement celui d’aller d’un point à un autre.

Les besoins sociaux se ramènent en définitive à une consommation de signes. C’est la thèse, entre autres, du sociologue Jean Baudrillard (1929-2007), selon laquelle les biens constituent un système sémiologique.

Un petit café ? What else ?

Lors d’une enquête réalisée auprès de ménagères, on a essayé de savoir pourquoi le café soluble était mal perçu par cette catégorie de consommateurs. Un des éléments de réponse était que ce type de café donnait une mauvaise image de la personne qui l’offrait. La ménagère, c’est-à-dire la femme, la mère ou la maîtresse de maison, considère que préparer un café instantané ne peut être perçu par les autres que comme un signe d’incompétence, voire de manque d’attention, de tendresse et d’amour.

On ne consomme pas seulement, on communique. Un produit a toujours deux dimensions : sa dimension pratique, fonctionnelle, et une dimension « démonstrative ». Il est porteur de sens. Une montre donne l’heure. Une Rolex donne sans doute l’heure, mais surtout une image de celui qui la porte. Le succès extraordinaire du café en capsules est entièrement fondé sur ce principe. Si le consommateur a été séduit par cette forme de café terriblement plus cher, c’est parce que la publicité a su y transférer les qualités réelles ou supposées de celui qui, contre 5 millions de dollars par tournage, en fait l’éloge. Élégance, charme, humour. What else ?

La sémiologie est la science qui étudie les signes au sein de la vie sociale. Un signe est tout ce qui a un sens, une signification. Le sémiologue, selon l’élégante définition d’Umberto Eco (1932-2016), lui-même brillant sémiologue, est celui qui « s’obstine à voir du sens là où les autres ne voient que des choses ». Dans nos sociétés, comme dans les sociétés primitives, nous communiquons avec les autres non seulement par le langage mais aussi par des objets, qui peuvent par ailleurs n’avoir aucune utilité pratique : à quoi sert une cravate si ce n’est à montrer qu’on en a une ? Roland Barthes (1915-1980), dans Mythologies (1957), a montré à quel point des choses aussi anodines qu’un steak-frites, le lait, le strip-tease étaient porteuses de sens. Son analyse sémiologique de la Citroën DS est célèbre.

L’accomplissement de soi

Tout en haut de la pyramide de Maslow, on trouve la crème des besoins humains : l’accomplissement de soi. Ici, l’individu est face à lui-même ; nous sortons du domaine strictement économique mais par le haut. N’en déplaise à ceux qui aiment imaginer des clochards heureux, il est plus simple, généralement, d’être « accompli » et satisfait de soi quand on est bien nourri et bien intégré dans la société.

La pyramide de Maslow est un outil pratique mais un peu rustique pour une approche satisfaisante de cet univers réellement complexe des besoins humains. Une référence à la psychologie est, bien entendu, nécessaire. Les trois niveaux de la conscience (conscient, subconscient, inconscient) doivent être mis à contribution. Certains auteurs soulignent, par exemple, une dimension imaginaire ou d’évasion des besoins. Nous sommes ici à la frontière des besoins sociaux et de l’accomplissement de soi. Cinéma, télévision, alcool, voyages… Toute une panoplie de drogues plus ou moins dures.

La dérive du désir

Les biens étant porteurs de sens social, leur consommation ostentatoire joue essentiellement le rôle d’identifiant (je suis ce que je consomme). Après l’âge de l’être, et celui de l’avoir, nous serions arrivés à l’âge du paraître.

La croissance économique se nourrit d’une course-poursuite entre groupes sociaux : les plus élevés voulant à tout prix se différencier, les autres, les groupes inférieurs, voulant s’identifier à eux. C’est le syndrome du « snob » dans les collèges britanniques au XIXe siècle.

Un cycle en quatre temps se met en place :

❶ La différenciation. Un produit nouveau (et cher) arrive sur le marché, les catégories supérieures s’en emparent et en font un status symbol (exemple, la jet-set et le transport aérien dans les années 1950) ;

➋ La contamination. Des groupes plus nombreux sont attirés par cette consommation ; forte demande, baisse des prix : le bien se démocratise ;

❸ La perte de statut. Le bien est déclassé (vols charters) ;

❹ Une nouvelle innovation. Elle est utilisée pour une nouvelle différenciation (le jet privé).

Les exemples de cette « poursuite » sont nombreux dans tous les domaines, l’automobile comme les loisirs, l’habillement comme l’alimentation. Le tennis, par exemple, a été pris d’assaut et démocratisé, y compris dans ses oripeaux : la chemisette Lacoste s’est transférée de « Roland » au « neuf trois ». Le golf ou la navigation de plaisance font vaillamment de la résistance, tels des « fort Apache » attaqués par la foule en furie.

Dans ces cas-là, comme dans d’autres, le dernier discriminant reste le prix : ainsi, dans le transport aérien, entre ce qu’on appelait la « première classe » et la « classe touriste », la différence du service se mesure en centimètres supplémentaires et en quelques coupes de champagne, ô combien symboliques. Le prix est, au contraire, réellement différent. Aucun voyageur normalement constitué ne choisit ce service, seules les entreprises peuvent offrir celle qui est devenue la « classe affaires ». Le transport se métamorphose donc en symbole hiérarchique.

Probablement que la consommation de ces biens et services ne répond plus à la satisfaction de ce qu’on continue à appeler, à défaut de mieux, un besoin. On serait tenté de parler ici de désir, le désir comme aspiration à un supplément. Supplément de statut social, supplément d’attention, quelque chose qui sorte de la norme… Selon Jacques Attali (né en 1943), « le désir, c’est la dérivée du besoin ». À moins qu’il n’en soit que la dérive…

La publicité crée-t-elle des besoins ?

Les hommes de marketing et de publicité ont fait des besoins sociaux leur terrain de prédilection et leur champ de manœuvres favori. L’immense majorité des messages publicitaires ne se contente plus, depuis longtemps, d’informer ou d’essayer de convaincre rationnellement le consommateur. Elle fait de plus en plus levier sur les besoins sociaux pour opérer ce que Vance Packard (1914-1996) appelait la persuasion clandestine. Il serait toutefois erroné d’attribuer à la publicité un pouvoir qu’elle n’a pas, notamment celui de créer des besoins, comme le fait croire un lieu commun diffus. Lieu commun qui a ses lettres de noblesse, puisque Karl Marx lui-même affirme : « La production produit la consommation en créant le mode déterminé de la consommation et ensuite en faisant naître l’appétit de la consommation, la faculté de consommation sous forme de besoins. »

« Une guerre de l’opium permanente »

En 1967, Guy Debord (1931-1994) écrit dans La Société du spectacle : « Le spectacle est une guerre de l’opium permanente pour faire accepter l’identification des biens aux marchandises ; et de la satisfaction à la survie […]. Mais si la survie consommable est quelque chose qui doit augmenter toujours, c’est parce qu’elle ne cesse de contenir la privation. S’il n’y a aucun au-delà de la survie augmentée, aucun point où elle pourrait cesser sa croissance, c’est parce qu’elle n’est pas au-delà de la privation, mais parce qu’elle est la privation devenue plus riche. »

L’expression « privation devenue plus riche » n’est pas une simple pirouette. C’est une manière radicale de percevoir la dynamique intime de notre système économique. Cette course-poursuite entre les besoins et les marchandises dont nous sommes tous les acteurs, et les spectateurs, s’explique par un contenu insoupçonnable de la marchandise : la privation. En même temps qu’elle satisfait des besoins, la marchandise porte en elle d’autres appétits qui demandent à être satisfaits.

Achetez une voiture. Un certain nombre de vos besoins sont satisfaits ; mais combien d’autres désormais s’imposent à vous ? L’obésité qui fait des ravages auprès des pauvres des pays riches pourrait être une autre illustration de ce principe. Plus l’obèse mange, plus il accumule les privations : privation d’aisance de mouvement, de relations sociales, éventuellement d’estime de soi. Inévitablement, il compense en mangeant davantage. Mais, chaque fois, ce n’est pas sa satisfaction qui augmente, c’est sa privation, devenue plus riche.

L’économie actuelle considère que la publicité ne crée pas de besoins parce que l’homme les a déjà tous. Il n’est pas nécessaire de creuser ce puits de besoins, car il n’a pas de fond. L’homme avait besoin de communiquer bien avant l’invention du téléphone portable et de se déplacer bien avant l’invention de l’automobile ou des patins à roulettes. L’apparition de ces nouveaux produits ne fait qu’apporter une nouvelle manière de satisfaire un besoin, par définition préexistant. La publicité, de son côté, se contente d’exciter notre désir. Son objet n’est pas de créer un nouveau besoin mais de rendre désirable une certaine manière de le satisfaire.

La fin de la faim ? Épargne et détour de production

La voie royale pour la solution du problème économique est à chercher du côté de l’augmentation des ressources. Le problème est que l’on ne peut créer de ressources qu’avec des ressources. Alors, comment faire, puisque, par définition, elles sont limitées ?

La petite maison dans la prairie

Imaginons une famille vivant dans une maison isolée au milieu des bois. La seule source d’eau disponible se trouve à quelques kilomètres de là. Chaque jour, un membre de la famille est chargé de la pénible corvée d’aller chercher quelques seaux d’eau. Probablement un enfant, une Cosette.

La famille peut vivre et survivre ainsi. Un effort (faire le chemin, porter le seau) ; une récompense (boire, se laver). On a ici une satisfaction directe des besoins. Il est évident que cette solution est quelque peu sommaire ; elle a comme inconvénient la grande dépense quotidienne d’énergie et son pendant inévitable : une satisfaction insuffisante des besoins. Dans ces conditions, il est évident que prendre un bain devient quasiment impossible, ainsi que laver son linge à la maison. L’eau sera réservée à la satisfaction des besoins essentiels : boire, faire la cuisine.

La famille peut opter pour une autre solution : construire une conduite, une canalisation, un aqueduc. Dans un premier temps, la situation « économique » de la famille va se dégrader. Il faudra fournir beaucoup plus d’efforts et probablement réduire sa consommation, c’est-à-dire la satisfaction de ses besoins. Par ce moment difficile (plus d’efforts, moins de satisfaction), la famille va opérer un détour de production : en travaillant à la construction de la canalisation, elle va œuvrer à la satisfaction de ses besoins mais de manière indirecte (j’ai soif, donc je… creuse).

On imagine facilement l’issue de cette histoire édifiante : lorsque les travaux seront finis, la famille pourra satisfaire beaucoup plus largement ses besoins en contrepartie d’un effort limité. Eau en abondance, lessive et douche pour tout le monde et tout cela pour un effort ridicule : ouvrir un robinet. Ce détour de production est la voie royale de la gestion des ressources rares. Précisons le processus.

Dans une économie sommaire, on passe directement des ressources à la satisfaction des besoins. L’homme se contente de consommer ce que la nature lui donne.

Figure 1-4 Satisfaction directe des besoins.

Dans une économie avec détour de production, on aura le cheminement suivant :

Figure 1-5 Le détour de production.

Les ressources sont « rationnées » : une partie seulement est destinée à la satisfaction directe des besoins. Le reste est « épargné » et devient un outil de production. Dans un deuxième temps, ce « capital » permet de produire et de satisfaire une quantité supérieure de besoins. La meilleure façon d’avoir plus de ressources demain, c’est de limiter sa consommation aujourd’hui. Le geste fondateur de l’économie, c’est la décision de « ne pas dîner ».

Un paysan qui n’a pas assez de blé pour nourrir sa famille doit soustraire une partie de sa récolte à la consommation pour l’épargner et pouvoir, l’année suivante, semer le blé non consommé, et éventuellement en produire plus. À une échelle supérieure, il peut vendre son blé, économiser, acheter un tracteur et produire encore plus. Plus l’économie se développe, plus le détour de production s’allonge. L’échange, la monnaie, la banque, l’industrie sont autant d’éléments du détour.

Partage ou appropriation ? Les vertus de l’injustice

La solution au problème économique que nos sociétés ont choisie passe donc par la multiplication des biens. Mais un autre problème se pose, épineux : celui de la répartition. L’humanité a exploré deux systèmes : le partage des biens et la propriété privée. Ce dernier s’est imposé. Éthiquement, c’est peut-être regrettable ; économiquement, il s’est révélé bien plus performant.

L’inconvénient de la solidarité

Face à la rareté des biens, de nombreuses sociétés ont opté pour un système de partage des biens, ou du moins de solidarité entre ses membres. Les hommes ont adopté cette attitude défensive face à la dureté de la vie par sentiment moral mais également comme mode de survie, bien plus efficace que l’égoïsme dans des situations extrêmes.

Par des méthodes différentes, les systèmes de partage se fondent sur l’idée que les biens que la nature nous offre doivent être accessibles à tous, avec notamment l’idée que, si j’en prive mes semblables, je pourrais en être à mon tour privé. Généralement, ce raisonnement n’est guère explicite, il est intégré dans les cultures, parfois jusque dans le langage. Ainsi, dans certaines langues africaines, le mot « je » n’existe pas. On ne peut donc pas dire « je mange », mais nécessairement « nous mangeons ».

Le partage n’est donc pas un calcul, mais une donnée. Qu’elle passe par la famille, le clan, la tribu ou la religion, la solidarité, à des degrés divers, est une donnée constitutive des sociétés humaines. Par ces temps d’individualisme triomphant, on a tendance à l’oublier. « En Chine, le terme individualisme est plus qu’un défaut, c’est pratiquement une insulte », disait encore il y a peu de temps le philosophe Zhao Fusan (1926-2015).

Le sociologue Marcel Mauss (1872-1950), dans son ouvrage Essai sur le don (1925), a étudié les sociétés dans lesquelles le don était un ciment social puissant. Les Indiens d’Amérique du Nord pratiquaient le potlatch, une sorte de cérémonie au cours de laquelle les différents chefs de tribu s’offrent des présents : une sorte de compétition s’établit, où la supériorité revient à celui qui donne le plus. Accepter les cadeaux sans les rendre ou en offrir moins signifie se soumettre. Il existe donc une surenchère permanente, car le don, contrairement à l’échange marchand, ne s’arrête pas au moment où on paie, où on « solde son compte », c’est une relation sans fin. Des traditions de don existaient encore récemment dans nos sociétés. Selon Mauss, ce principe du don subsiste aujourd’hui, symboliquement, dans l’échange de cadeaux ou, beaucoup moins symboliquement, dans les systèmes d’entraide mutuelle ou les assurances sociales. La différence s’appelle l’État.