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Editorial
Fuir I’Amérique centrale

Bernard Duterme’

Deux constats criants. D’une part, I'absence
de démocratisation des sociétés centro-améri-
caines — et l'insécurité physique, sociale, envi-
ronnementale ou politique quienrésulte — comme
ressort premier de la nécessité de fuir la région.
D’autre part, les conditions de la migration elle-
méme - entre politiques migratoires inhumaines
et criminalité endémique — comme atteinte systé-
mique a l'intégrité des personnes et au droit a la
mobilité.

Amérique centrale, terre d’émigration? La forte mobi-
lité centrifuge des ressortissant-es de I'isthme centro-américain a
I'ceuvre depuis plus d’un demi-siécle I'atteste a I'envi. L'espoir ou
I'obligation de fuir son pays natal y sont devenus aussi familiers
que la violence — physique, sociale, économique, politique, clima-
tique... — qui mine la région. Entre 10 et 25 % des populations na-
tionales déja ne vivent plus chez elles. Et des centaines de milliers
d’émigrant-es supplémentaires — dont de plus en plus de femmes
et d’enfants — tentent leur chance chaque année. Pour, a l'arrivée
aux Etats-Unis ou ailleurs, aider financiérement leur famille restée a
domicile, a hauteur d’un huitieme a un quart du PIB de leur contrée
d’origine.
En Amérique centrale, la migration est consubstantielle a la vie
de millions de personnes, c’est un fait. Mais cette migration a une

1. Directeur du CETRI — Centre tricontinental, auteur ou coordinateur de plusieurs livres
et études sur ’Amérique centrale.
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histoire qui renvoie a celle, structurellement injuste, de la forma-
tion de ces sociétés périphériques, de ces terres d’exploitation qui
ont elles-mémes longtemps, trés longtemps été explorées, coloni-
sées, négociées, dépossédées, touristifiées..., bien avant que ses
propres habitants et habitantes n’entrevoient la possibilité de s’en
échapper. Comme si, au final, une émigration par le bas, de «gens
de peu», venait contrebalancer une immigration par le haut, sécu-
laire celle-la, de nobles et de bourgeois venus nourrir les rangs des
oligarchies locales.

Des conquistadors a la CIA

A commencer, dés le 16° siécle par les conquistadors espa-
gnols, qui vont mettre sous leur coupe, pendant quelque 300 ans,
des territoires habités jusque-ld de peuples... préhispaniques.
Une mosaique de groupes ethniques plus ou moins importants
(Talamancas, Nicaraos, Chorotegas, Ramas, Matagalpas, Sumus,
Payas, Lencas, Pipiles, Nacos, Mayas Quichés, Kakchiquels, etc.),
en mouvement et en interaction plus ou moins conflictuelle eux aus-
si, que le colonisateur va désormais regrouper, dominer et exploiter
sous l'appellation commune d’«Indiens... d’Amérique», puis, au
mieux, d’« indigénes » (Torres-Rivas, 1993).

C’est sous le «Royaume du Guatemala» — ou «Capitainerie
générale du Guatemala», elle-méme inclue dans la « Vice-royauté
de la Nouvelle Espagne » qui couvre aussi le Mexique, la moitié des
Etats-Unis et des Caraibes, et... les Philippines — que s’est sédi-
mentée la relative unité sociopolitique de I’Amérique centrale «his-
torique », composée du Costa Rica, du Nicaragua, du Honduras, du
Salvador et du Guatemala?. L'indépendance acquise vis-a-vis de la
Couronne espagnole en 1821 par les élites locales « créoles », ces
«Blancs nés aux colonies », va ouvrir les « Provinces unies d’Amé-
rique centrale» (1821-1838) d’abord, puis chacun des cing pays
centro-américains, a d’autres appétits, influences et interventions.

2. L'actuel Etat du Chiapas, frontalier du Guatemala, en fait alors également partie, avant
de rejoindre le Mexique par référendum en 1824, trois ans aprés la dislocation de I'empire
espagnol. L'actuel Belize, au nord-est du Guatemala, longtemps disputé entre la Grande-
Bretagne et 'Espagne, rebaptisé Honduras britannique en 1862, n’obtiendra son indé-
pendance de Londres qu’'en 1981, mais reste membre du Commonwealth. Et enfin, le
Panama ne rejoindra lui 'Amérique centrale qu’en 1903, a la faveur de sa sécession de la
Colombie indépendante, ex-vice-royauté de Nouvelle-Grenade, et avec I'aide des Etats-
Unis qui prennent alors le contréle de la construction du canal interocéanique.
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Celles des Etats-Unis au premier chef. La formulation de la « doc-
trine Monroe » (1823) — du nom du 5¢ président états-unien — date
de I'époque: « L'Amérique aux Américains ! » Elle vise d’abord a tenir
les Européens a distance du continent, mais exprime dans le méme
temps, par double sens géographique, les visées expansionnistes
des Etats-Unis... d’Amérique. Méme s'il faut attendre les derniéres
décennies du 19¢ siécle pour que le nouvel empire donne un carac-
tere colonialiste a la prophétie de James Monroe. Et entreprenne
de se répandre militairement, politiquement et économiquement sur
I’Amérique centrale en particulier, son désormais naturel et éternel
« patio trasero» (backyard, arriére-cour).

Plus d’un siécle durant, les Etats-Unis vont y faire et y défaire
les gouvernements, en fonction de leurs propres intéréts dans la
région. Les intéréts de leurs entreprises et de leurs marchés. Celui
de la banane par exemple, comme élément structurant de I'his-
toire contemporaine de I’Amérique centrale et de ses «républiques
bananiéres ». Ou comme instrument de pénétration du capitalisme
agroexportateur et de consolidation de la position de dépendance
économique de l'isthme centro-américain a I'égard du Nord (voir
I'excellent documentaire de Mathilde Damoisel, La loi de la banane,
Arte, 2017).

Celui du café aussi, comme dans ce trés petit pays qu’est le
Salvador (deux tiers de la Belgique en superficie), consacré «répu-
blique caféiére » dés le 19¢ siécle, 7¢ producteur mondial en 1920 et
3¢ exportateur d’Amérique latine en 1965, le tout sous domination
des «quatorze familles» de l'oligarchie nationale salvadorienne.
Oligarchie nationale qui, comme ses voisines, compte en son sein
nombre d’'immigré-es d’origine européenne, arrivé-es en Amérique
centrale entre 1850 et 1910. La communauté allemande guatémal-
teque, surreprésentée elle aussi dans le secteur du café, en consti-
tue sans doute I'exemple le plus visible.

La United Fruit Company (UFC), fondée en 1899 et rebaptisée
Chiquita en 1989 pour masquer sa mauvaise réputation, va aller
jusqu’'a contréler 75 % du commerce mondial de la banane et...
65 % des terres agricoles du Guatemala! Au début des années
1950, a la téte d’'un de ces gouvernements aux visées national-dé-
veloppementalistes qu’a connus I’Amérique latine de I'aprés deu-
xiéme guerre mondiale, le président guatémaltéque Jacobo Arbenz
osera jeter les bases d’'une «réforme agraire». Réforme qui allait
inévitablement affecter les affaires de la multinationale fruitiere. Mal
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lui en prit, il sera renversé en 1954 par un coup d’Etat fomenté par
la CIA états-unienne — dont le directeur méme était actionnaire de
'UFC — et remplacé par un régime militaire... qui se maintiendra
au pouvoir pendant plus de trente ans.

Les stratégies réformistes étant barrées par les oligarchies,
les militaires et les Etats-Unis, des mouvements révolutionnaires
vont émerger dans la région, pour tenter de renverser I'ordre des
choses. Les guérillas du Front sandiniste de libération nationale
(FSLN) au Nicaragua, du Front Farabundo Marti de libération natio-
nale (FMLN) au Salvador, de I'Unité révolutionnaire nationale gua-
témalteque (URNG) au Guatemala vont défier les pouvoirs établis.
Et ces derniers vont riposter au-dela de toute proportion, se rendant
coupables de la mort de plus de 90 % des centaines de milliers de
victimes humaines, surtout civiles (et mayas au Guatemala; mas-
sacres qualifiés d’«acte de génocide» par I'ONU), ainsi que du
déplacement interne et externe de millions de Centro-Américain-es.

Seul le FSLN va parvenir a ses fins, en renversant en 1979
a Managua la dictature de la dynastie Somoza, a la téte du pays
depuis 1936. Mais, une décennie durant, les Etats-Unis du pré-
sident Reagan vont mener une «guerre de basse intensité » contre
le Nicaragua sandiniste, par paysans «contre-révolutionnaires»
interposés. Et se prémunir ainsi, sur fond de guerre froide aigué
mais finissante, d’'une « contamination communiste » de ’Amérique
centrale par effet domino. En 1990, le FSLN, devenu parti politique,
perdra le pouvoir au terme d’une élection faussée par la menace
«yankee» de poursuivre I'agression contre le Nicaragua. Et dans
la foulée — 'URSS s’étant effondrée entretemps —, des «accords
de paix» seront signés entre les autorités et les révolutionnaires
salvadoriens en 1992, et entre leurs équivalents guatémalteques
en 1996.

Las, la quasi non-application de ces accords de paix va laisser
intactes les causes des conflits armés et de cette premiere grande
explosion de I'émigration centro-américaine. L'ONU elle-méme
en fait état, notamment dans son rapport Guatemala, memoria
del silencio (Commission pour la clarification historique, UNOPS,
1999). « L’injustice structurelle, la fermeture des espaces politiques,
le racisme, l'approfondissement d’un cadre institutionnel excluant
et antidémocratique, ainsi que la réticence a promouvoir des ré-
formes substantielles» sont, a ses yeux (et aux nbtres), les fac-
teurs qui déterminent en profondeur tant I'origine des mouvements
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révolutionnaires et des confrontations passées que le méconten-
tement social et 'exode actuels. Exode qui ne va donc pas s'’inter-
rompre avec le désarmement des guérillas. Au contraire.

Normalisation démocratique ?

Ce que I'on appelle «la normalisation démocratique » de I’Amé-
rique centrale, au sortir des dictatures militaires et des guérillas
révolutionnaires, s’apparente au double processus de libéralisation
politique et économique que traverse I'ensemble du continent a la
fin du siécle dernier. Avec des résultats décevants, particulierement
dans I'isthme. Sur le plan politique d’abord. Si la fin des guerres est
un acquis de la période, la démocratisation ne sera, elle, que de
fagade. Formelle, superficielle, électorale. Et encore. La faiblesse
des institutions, «ajustées structurellement» par les politiques du
consensus de Washington — privatisations, libéralisation, dérégu-
lation —, est patente. Accointances renouvelées entre élites poli-
tiques et économiques, persistance des dominations oligarchiques,
pouvoirs néopatrimonialistes et dérives criminelles diverses: cor-
ruptions contagieuses et collusions mafieuses.

Sur le plan économique, aprés les taux de croissance ané-
miques des années 1980 et 1990, 'Amérique centrale va enregis-
trer une sérieuse et continue embellie en ce début de 21¢ siecle, a
la faveur du « boom des matiéres premiéres » sur les marchés mon-
diaux, tiré par la forte demande et expansion chinoises. Les prix du
café, du sucre, des bananes, mais aussi de la viande, de 'huile de
palme, de I'or, de I'argent, du nickel, etc. explosent. La tendance est
mondiale. On n’a jamais autant creusé dans les sous-sols latinos
et exporté vers les pays riches que ces vingt derniéres années. Le
phénoméne réactualise la structure «extractiviste », extravertie et
dépendante des petites économies centro-américaines, surtout au
Honduras, au Guatemala et au Nicaragua, en les « re-primarisant»
davantage encore.

Leur faible part industrielle se limite presque entierement a ces
unités d’assemblage textile en «zones franches», les maquilado-
ras, proches des aéroports, ou les investisseurs nord-américains et
asiatiques échappent a toute contrainte fiscale, sociale et environ-
nementale. Dés lors, la région va se trouver bien démunie quand, a
partir de 2014-2015, les cours des matieres premiéres replongent,
puis en 2020, lorsque la contraction de I'activité consécutive a la
pandémie provoque, selon le Fonds monétaire international, « /a pire
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récession économique de ces dernieres décennies». Hautement
vulnérable a la volatilité des prix et des marchés internationaux, le
modeéle de développement privilégié est sans alternative interne:
les économies n'ont pas été diversifiées et les fiscalités demeurent
parmi les plus faibles et régressives au monde (Duterme, 2018).
D’ou I'important réendettement en cours.

Le bilan social et sociétal de cette méme logique de concen-
tration qui préside, en Amérique centrale, a la non-répartition des
terres, du patrimoine et des bénéfices depuis des lustres est pour
le moins problématique. Et sert de carburant aux violences qui gan-
grénent ses Etats les plus pauvres et aux taux élevés d’émigration
qu’ils accusent. Si, sur ces cinquante derniéres années, plusieurs
indicateurs sociaux ont progressé — comme l'espérance de vie ou
I'acces a I'éducation primaire, singulierement celui des filles — et si
les niveaux de pauvreté ont pu diminuer jusqu’en 2015-2016, grace
a I'euphorie agroexportatrice de ce début de siécle, les écarts et la
précarité restent disproportionnés.

Certes les chiffres différent selon les sources et les critéres rete-
nus, mais, globalement, plus d’'un-e Centro-Américain-e sur deux
vit sous le seuil de pauvreté (CEPAL, 2018). Les pires résultats
sont enregistrés, par ordre décroissant, au Honduras (74,3 %), au
Guatemala (67,7 %), au Nicaragua (58,3 %), au Salvador (41,6 %),
puis au Panama (21,4 %) et au Costa Rica (18,6 %). Le revenu na-
tional brut par habitant (RNB/h) le plus bas — 1900 dollars — est
atteint au Nicaragua. Il y est six fois moindre qu’au Costa Rica,
trente-quatre fois moindre qu’aux Etats-Unis, les deux premiers pays
de destination de I'émigration nicaraguayenne (data.worldbank.org/
country). Mais ce sont surtout les indices d’inégalité qui placent la
région parmi les plus injustes. Le coefficient de Gini y tutoie désor-
mais les 50 unités (pour 25 en Belgique et 42 aux Etats-Unis, 0
correspondant a I'égalité parfaite et 100 a I'inégalité parfaite ou un
seul individu recoit I'entiéreté des revenus, fr.countryeconomy.com).

La concentration des avoirs au sein de quelques centaines de
familles y est outranciére : a hauteur des trois-quarts du PIB régional
pour les 1000 personnes les plus riches, selon le World Ultra Wealth
Report 2019 (wealthx.com). Le phénoméne serait particulierement
fort au Nicaragua, avec I'équivalent de plus de deux fois le PIB na-
tional pour les 200 premiéres grandes fortunes du pays, une fois et
demi au Honduras, 0,8 fois au Salvador, 0,5 au Guatemala et 0,3
au Costa Rica. Parallelement, la grande majorité des populations
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actives n’ont pas accés a un emploi déclaré, et encore moins a 'une
ou l'autre forme de protection sociale. Doivent se débrouiller dans le
secteur informel 61 % de la main-d’ceuvre salvadorienne, 70 % de
la main-d’ceuvre hondurienne, 71 % de la guatémaltéque et 80 %
de la nicaraguayenne, selon les Banques centrales respectives.

Résultat dramatique de cet acces tres inégal a la table des nan-
tis, I'«insécurité alimentaire aigué » concerne aujourd’hui au quoti-
dien, pandémie et changement climatique aidant, plus de 7 millions
de personnes, rien qu’au Guatemala, au Honduras et au Nicaragua
qui en comptent 33,5 millions au total. C’est-a-dire un peu plus d’'une
personne sur cing (WFP et FAO, 2021). Au Guatemala, cela fait des
années maintenant que la FAO (I'Organisation des Nations unies
pour I'alimentation et I'agriculture) répéte a intervalles réguliers que
dans ce pays tropical humide qui pourrait nourrir aisément plusieurs
fois 'ensemble de sa population, un enfant sur deux souffre de dé-
nutrition. Seuls trois pays font moins bien a I'échelle du monde.

Sur les «questions de société », le bilan n’est pas plus encou-
rageant. Dans un contexte religieux ou les Eglises évangéliques,
plutdét conservatrices, rivalisent de popularité avec une Eglise ca-
tholique plutét traditionaliste, les politiques familiales, sanitaires,
éducatives, etc. sont a I'unisson. La culture dominante, résolument
patriarcale, reste empreinte d’'un machisme et d’un sexisme dévas-
tateurs. La domination masculine sur les femmes connait peu de
failles, sans parler du sort des homosexuel-les. Les lois anti-avorte-
ment sont en Amérique centrale parmi les plus strictes au monde,
surtout au Nicaragua, au Honduras et au Salvador ou il arrive que
des femmes passent plusieurs années en prison pour une fausse
couche (Montoya, 2021a).

Enfin, le bilan environnemental de la « normalisation démocra-
tique » de ’Amérique centrale ou, plutdt, de la perpétuation d’'un mo-
dele de développement qui consacre ses meilleurs sols a I'alimenta-
tion du marché mondial en matiéres premiéres agricoles, forestieres
et miniéres, fait lui aussi peine a voir. Présenté a I'extérieur comme
«écoresponsable » pour certaines de ses filieres dites «vertes », il
procede en interne d’'une logique assumée de prédation capitaliste.
Utilisation par I'agrobusiness de pesticides interdits en Europe, pol-
lutions en chaine de I'industrie extractive, déforestation galopante
(la aussi, les chiffres de la FAO sont alarmants)..., le tout ajoute
a I'extréme vulnérabilité d’'une région régulierement soumise aux
«événements » climatiques, sismiques et volcaniques.
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Violences criminelles et répressives

On I'a vu, le phénoméne migratoire, en croissance depuis les
conflits qui ont déchiré I'isthme centro-américain et les «ajuste-
ments » néolibéraux qui ont suivi, indique d’abord le bilan d’'un mo-
déle de développement inique. Guatemala, Honduras?, Nicaragua,
Salvador..., autant d’Etats de non-droit ou la concentration des pou-
voirs le dispute a la corruption et a I'impunité. Autant d’économies
dont I'exportation dérégulée de matieres premiéres et la sous-trai-
tance en zones franches restent la colonne vertébrale*. L'insécurité
alimentaire, la précarité sociale et la vulnérabilité climatique qui en
résultent forgent I'envie de fuir.

Mais la violence la précipite, cette envie de fuir. La violence illi-
mitée des maras notamment, ces gangs qui maltraitent le « Triangle
Nord» de I'’Amérique centrale: le Salvador, le Honduras et le
Guatemala. LONUDC, I'Office des Nations unies contre la drogue
et le crime, en parle comme de «la région la plus dangereuse au
monde ». En raison surtout de ses « taux d’homicides intentionnels »
record. Au fil des ans, le Honduras et le Salvador s’échangent le
leadership macabre du palmarés mondial. En téte depuis 2010, le
premier a été détréné en 2015 par le second, avec 105 homicides
pour 100000 habitants. Mais depuis 2019, le Honduras devancerait
de nouveau le Salvador. Et le Guatemala n’est jamais trés loin der-
riere (dataunodc.un.org).

Cela fait du «Triangle Nord», au regard de son poids démo-
graphique, une zone deux a trois fois plus meurtriere que le
Mexique (pourtant éventré par les massacres du narcotrafic), dix
fois plus que les Etats-Unis, cinquante fois plus que I'Europe occi-
dentale. La violence politico-idéologique des pouvoirs militaires et

3. Janvier 2022, |la rédaction de cet éditorial coincide avec I'investiture au Honduras de la
nouvelle présidente Xiomara Castro. Issue de I'oligarchie libérale, positionnée a gauche
depuis une douzaine d’années, elle promet d’en finir avec I'Etat de non-droit et le néolibé-
ralisme. L'avenir dira si le « socialisme démocratique » dont elle se revendique parviendra
a se substituer au modéle d’«accumulation par dépossession » qui prévaut au Honduras
(Vasquez, 2021).

4. On l'aura compris, le Costa Rica et le Panama constituent, pour des raisons histo-
riques, démographiques et géopolitiques diverses et distinctes entre elles (lire Torres-
Rivas, 1993; Rouquié, 1992), des cas a part. On n’y enregistre pas les mémes taux de
pauvreté, de violence et d’émigration que dans les quatre pays du Nord de I’Amérique
centrale. Il serait abusif, pour autant, de les considérer comme des social-démocraties
apaisées. Y prévaut également un méme modele de développement injuste et prédateur,
sensiblement moins inégalitaire au Costa Rica et singulierement plus financier aux abords
du canal de Panama.
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des révolutionnaires d’hier a fait place a une criminalité débridée,
oppressante. A une violence anarchique, mafieuse, pire dans ses
conséquences humaines et sociales. Avec comme acteur central
donc, les gangs, les maras, qui font la loi, sement la terreur et s’en-
tretuent dans les zones, les quartiers, les familles dont ils se dis-
putent le contrdle.

Importé de Los Angeles au milieu des années 1990, avec le
rapatriement forcé des «gangsters» centro-américains dans leur
pays d’origine, le phénomeéne s’est installé durablement la ou les
armes des affrontements antérieurs circulaient encore (lire notam-
ment dans cet Alternatives Sud, Mario Zufiga Nufiez). C’est aussi
cela que fuient les Centro-Américain-es: les menaces quotidiennes,
les frustrations qui enragent ou découragent, la précarité, le manque
de perspective qui ameéne les jeunes des quartiers populaires a ne
voir d’ascenseur social que dans les bandes armées, petites ou
grandes, la criminalité et le racket, puis a ne plus pouvoir échapper
a la spirale de la violence que par I'émigration lointaine.

Souvent, il s’agit de fuir ou de mourir. Fuir les maras, ces mi-
crosociétés totalitaires aux marques d’appartenance et aux rites
d’obéissance aliénants — contraints d’y entrer, interdits d’en sor-
tir. Des maras qui compteraient aujourd’hui entre 50000 et 80000
membres, dont environ un quart croupissent en prison. D’apres la
CEPAL (la Commission économique de 'ONU pour I’Amérique la-
tine et les Caraibes), 10 % des populations en dépendraient, une
personne sur dix y serait liée d’'une fagon ou d’une autre. Les deux
principales — Mara Salvatrucha 13 et Barrio 18 —, aux ramifica-
tions multiples, conditionnent a leur allégeance des pans entiers de
la vie sociale et économique des quartiers.

Fuir le chantage des maras certes, mais fuir aussi, dans le méme
mouvement, des Etats incapables de réduire I'impunité: entre 95
et 98 % des crimes resteraient impunis, selon TONUDC. Des Etats
gangrenés eux-mémes par d’incessantes affaires de corruption et
des collusions a géométrie variable, voire des négociations secrétes
ou du marchandage électoral, avec I'une ou l'autre bande armée,
avec 'un ou l'autre cartel de la drogue. Toujours selon TONUDC,
prés de 90 % du trafic de la cocaine & destination des Etats-Unis
transiterait désormais par '’Amérique centrale — suite a la concen-
tration des efforts de la DEA (Drug Enforcement Administration,
I'agence fédérale états-unienne) au Mexique, dans les Caraibes et
en Colombie. Ce qui attise d’autant I'activité des gangs.
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Le plus souvent, au Guatemala, au Salvador et au Honduras
surtout, les élections se gagnent a coups de surenchére sécuritaire
et de serments anticorruption. Mais une fois au pouvoir, les velléités
punitives et les engagements éthiques révélent vite leur inopérance.
Les premiéres ne peuvent se suffire a elles-mémes, les seconds ne
résistent pas a I'attrait de I'« Etat-butin », et les unes et les autres
se délitent au gré des connivences et redevances — ce que l'on
appelle au Guatemala depuis quelques années, le « pacte des cor-
rompus ». La faiblesse structurelle d’institutions publiques qui n'ont
plus «le monopole de la violence légitime » dans les zones de non-
droit, fait le reste. Et I'idée, chimérique, d’'une réelle politique de
développement, souveraine et redistributive, qui s’attaquerait a la
racine du probléme est reportée sine die.

A la violence criminelle comme facteur d’expulsion décisif dans
le « Triangle Nord », il faut encore ajouter la violence répressive des
autorités. Celle a I'encontre des personnes et des groupes mobili-
sés contre I'industrie extractive, I'autoritarisme ou la corruption au
Guatemala, au Salvador et au Honduras (rien que dans ce dernier
pays, une trentaine de militant-es ont été tué-es en 2021). Celle
a I'encontre de toute forme d’opposition au Nicaragua, ou, depuis
I'écrasement des contestations en 2018 (300 morts en trois mois),
le régime Ortega-Murillo emprisonne ou pousse a I'exil tout qui est
soupgonné de le critiquer, ne serait-ce que par une phrase pos-
tée sur un réseau social. Ce climat de terreur politique ajouté aux
effets de la crise sociale ont jeté, pour la seule année 2021, plus de
100000 Nicaraguayen-nes hors du pays (lire dans cet Alternatives
Sud, José Luis Rocha).

Fuir Pinsécurité : d’un péril a 'autre

L’Amérique centrale et le « Triangle Nord» en particulier « sont
rongés par la corruption autant que par la misere. Le crime organisé
a mis sous sa coupe les élites politiques [...]. Poussant les plus
pauvres a I’émigration et les opposants a I'exil» (Montoya, 2021b).
Le journal Le Monde résumait ainsi, tout récemment, la situation
caricaturale de la région, en introduction a une enquéte sur «/’ir-
résistible érosion démocratique en cours». A juste titre. Le bilan
migratoire de I'année qui vient de s’achever, 2021, a explosé tous
les records enregistrés ces derniéres décennies a la frontiere Sud
des Etats-Unis: 1,7 million de migrant-es y ont été arrété-es! Trois
fois plus que la moyenne des huit années précédentes.
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La plupart sont Centro-Américain-es et Mexicain-es, mais de
nombreux-ses Haitien-nes, des Sud-Américain-es, et aussi des
Africain-es et des Asiatiques, qui ont réussi a remonter tout l'isthme
mésoameéricain par leurs propres moyens, ont été stoppé-es et le
plus souvent refoulé-es, voire directement rapatrié-es. Le phéno-
meéne est primordial en Amérique centrale depuis un demi-siécle.
Son ampleur le rend, socialement, économiquement, culturellement
et politiquement, incontournable. De 2000 a 2020, la région aurait
mis sur les routes, en moyenne annuelle, entre 400000 et 500000
émigrant-es supplémentaires.

Destination principale — et de loin —, les Etats-Unis, ou quelque
cing millions de ressortissant-es centro-américain-es® vivraient déja,
dont 50 % a 60 % dans la clandestinité, sans statut régulier reconnu.
Mais beaucoup s’arrétent aussi au Mexique ou viennent y travailler
en tant que saisonniers (lire notamment dans cet Alternatives Sud,
Carolina Rivera Farfan). Comme le font au Costa Rica également,
plusieurs centaines de milliers de Nicaraguayen-nes qui y résident
ou s’y rendent pour des périodes plus ou moins longues de travail.
D’autres encore — quelques milliers par an — tentent leur chance
en Europe, en Espagne de préférence.

Le profil des partant-es évolue, difféere selon les situations, mais
laisse aussi apparaitre des traits communs qui renvoient non seu-
lement aux causes des migrations — l'insécurité physique, sociale,
environnementale ou politique, objective ou ressentie, qui provoque
la décision de fuir —, mais aussi aux dispositions et perspectives
des individus ou des familles qui se lancent dans l'aventure. « L’'un
des principaux visages de la migration vers le Mexique et les Etats-
Unis est celui des familles rurales dont la source de revenus est
l'agriculture. La plupart cultive des céréales de base, du mais, des
haricots, du riz, du café ou des courges dans le “corridor sec”»,
cette sous-région de l'isthme tropical particulierement affectée par
des périodes de sécheresse de plus en plus longues et aigles
(CEPAL, 2018). Selon Aviva Chomsky dans cet Alternatives Sud,
prés d’'un tiers des migrant-es centro-ameéricain-es mentionnent les
conditions climatiques extrémes comme raison de leur départ.

5. Entre 1,5 et 2 millions originaires du Salvador, prés de 1,5 million du Guatemala, 1 mil-
lion du Honduras, 500000 du Nicaragua, 150000 du Costa Rica et autant du Panama.
Estimations approximatives, d’aprés OIM (2021) et ONU (2020). La quantité d’immigré-es
centro-américain-es aux Etats-Unis auraient augmenté de 137 % entre 1990 et 2020 (de
530 % pour les Hondurien-nes et de 293 % pour les Guatémaltéques).
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Si une féminisation progressive des migrations a été observée
cette derniére décennie (lire dans cet Alternatives Sud, Gabriela
Diaz Prieto), le nombre de migrants est toujours supérieur de 10
a 20 % au nombre de migrantes (ONU, 2020). Bon an mal an, la
moitié auraient moins de vingt-cinq ans et prés d’'un quart seraient
des mineur-es, la tendance évoluant clairement en fonction des
variations des politiques nord-américaines de rejet ou d’accueil
des enfants accompagnés ou non. Prés de 60 % n’ont pas terminé
I'enseignement secondaire (Canales y Rojas, 2018). Et, donnée
majeure pour mesurer I'importance du levier « regroupement fami-
lial », environ quatre migrant-es sur cinq auraient déja de la famille
aux Etats-Unis (CEPAL, 2018)!

La migration proprement dite demeure pourtant une démarche
extrémement périlleuse. C’est peu de I'écrire. A défaut d’acces a la
voie aérienne légale et aux visas, pour la toute grande majorité des
personnes qui partent, le périple terrestre est la seule solution. Et sur
les routes de l'exil, a travers le nord de '’Amérique centrale (entre 50
et 2500 km a arpenter, en fonction du point de départ) et I'immense
Mexique (de 2000 a 4000 km supplémentaires selon que l'on vise
la frontiére texane ou californienne), les écueils se multiplient. Au
gré des politiques et des polices migratoires des pays a franchir ou
a atteindre. Et au bon vouloir des passeurs, des trafiquants, des rac-
ketteurs et des bandes armées qui hantent le parcours. Sans parler
des nombreux accidents qui guettent les transports surchargés et
clandestins.

En 2018 par exemple, selon le Réseau mexicain d’organisa-
tions de défense des migrant-es, entre 10 et 30 % des personnes
qui ont di traverser les seuls Etats du Chiapas, de Oaxaca et de
Veracruz ont déclaré (dans un lieu d’accueil du méme réseau) avoir
été victimes de I'un ou 'autre crime ou délit. De vols le plus souvent
(dans 75 % des cas), mais aussi de violences et de viols. Un indi-
vidu centro-américain en transit au Mexique courrait huit fois plus
de risque d’étre kidnappé que son alter ego mexicain (Canales y
Rojas, 2018). Une autre source — le ministére mexicain de l'inté-
rieur — reléve qu’en moyenne un-e migrant-e hondurien-ne sur
quatre est victime d’abus ou de violence durant sa traversée (gob.
mx/segob). Les statistiques des associations de défense des droits
humains sont plus inquiétantes encore.

Les passeurs («los coyotes», «los polleros»...) sont souvent
eux-mémes les premiers abuseurs, monnayant leurs prétendus
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«bons plans» de quelques milliers de dollars par personne et lais-
sant régulierement en rade, une fois la frontiere atteinte ou méme
en chemin, leurs proies... incapables de se retourner contre eux,
ni Iégalement ni illégalement. C’est en partie de cette impuissance
qu’est né ou a pris de 'ampleur depuis 2018 le phénoméne des
«caravanes », ces cortéges de plusieurs milliers de migrant-es, par-
tis du Honduras pour la plupart, mais rejoints en chemin par des
Salvadorien-nes, des Guatémaltéques et d’autres nationalités en-
core (lire notamment dans cet Alternatives Sud, Lizbeth del Rosario
Gramajo Bauer).

En donnant davantage de visibilit¢ a la migration, la «cara-
vane » lui apporte, dans le méme mouvement, davantage de sécu-
rité collective. Et casse les dépendances individuelles aux pistes
douteuses et aux pratiques scélérates des passeurs. Au-dela, plu-
sieurs analystes se rejoignent pour y voir la constitution ou I'expres-
sion d'«un véritable mouvement social de résistance », subversif,
autonome et puissant, organisé face aux multiples dominations et
violences dont ses membres sont I'objet (Prunier, 2021). Leopoldo
Santos Ramirez (2020) y détecte méme une stratégie de mobilité
massive qui a « momentanément mis en échec le systeme migra-
toire » nord et centro-américain, en « révélant son inefficacité ».

Pour autant, force est de constater que ce «systéme migra-
toire» — défini principalement par les vicissitudes des politiques
d’accueil et de refoulement des Etats-Unis et du Mexique a I'égard
de «leur grande réserve de main-d’ceuvre centro-ameéricaine » (lire
dans cet Alternatives Sud, Jazmin Benitez et Solangel Rejon) — a
vite repris le dessus. En bloquant et dispersant manu militari ces
caravanes dés la fronti€re mexicano-guatémaltéque, voire des celle
qui sépare le Guatemala du Honduras. Ou, au mieux, en les faisant
escorter par la Protection civile mexicaine, a condition que leurs
membres se lancent dans une procédure de demande de permis de
séjour sur place. Epuisés par «le soleil, le froid, la douleur, la faim,
la maladie, I'incertitude et la peur» ou accablés par «les épouvan-
tables conditions de détention », des pans entiers de ces caravanes
successives décident méme de rebrousser chemin®.

6. Lire par exemple ces articles de presse de décembre 2021: « Migrant Caravan turns
around citing prisonlike conditions» (www.newsnationnow.com), «Las mujeres y nifias
van de Ultimo en las caravanas migrantes » (www.plazapublica.com.gt), « ¢ Cuantas cara-
vanas migrantes hay en México ? » (www.milenio.com), etc.


http://www.newsnationnow.com
http://www.plazapublica.com.gt
http://www.milenio.com
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De Trump a Biden, sur fond de pandémie

Les migrant-es commencent a comprendre qu’a ce stade, un
an aprés linvestiture aux Etats-Unis du président Joe Biden, en
dépit des espoirs créés par ses promesses, celui-ci n’a pas com-
pletement rompu avec les pratiques de renvoi quasi systématique
mises en place par son prédécesseur Donald Trump. Tout au plus
est-il parvenu a revenir sur les politiques d’expulsion massive — de
«déportation», comme on les appelle en Amérique centrale — des
Centro-Américain-es qui vivent aux Etats-Unis sans papiers.

On le sait, les années Trump ont aggravé les situations. En
assimilant d’abord I'immigration a une menace pour lidentité na-
tionale, et les migrant-es a des «criminels», des «violeurs», des
«animaux » ou des « sales types issus de pays de merde ». En mul-
tipliant ensuite les mesures restrictives, en matiére de droit d’asile,
de protection des mineur-es, de permis de travail, etc. Et enfin, en
prétendant « murer» la frontiére’.

Pire, la principale fierté de Trump en la matiére est d’avoir réussi
a contraindre le Mexique d’abord, puis le Guatemala, le Honduras
et le Salvador ensuite, par le truchement d’« accords de coopération
en matiere d’asile» signés sous le chantage économique, de fer-
mer leur frontiére sud respective. De traiter pour le moins — en tant
que supposés «pays tiers sirs» — les demandes d’asile, désor-
mais obligatoires, de tout-e migrant-e en route vers les Etats-Unis
ou de tout-e migrant-e renvoyé-e dans le «pays d’entrée » par les
mémes Etats-Unis. Une sorte de «réglement de Dublin » a la sauce
tropicale en somme, qualifiée par les spécialistes d’anticonstitution-
nelle, de contraire a la Convention de Geneve et, accessoirement,
d’'impraticable. La procédure n’a d’ailleurs pas pu étre administrée
ni au Honduras ni au Salvador.

Au Mexique et au Guatemala en revanche, elle a participé au
raidissement des autorités migratoires, a la militarisation des zones
de transit, au pourrissement d’abcés de fixation et a I'éclatement de

7. Les politiques anti-migrants de Trump ont-elles fait de la destination européenne une
«soupape de décompression»? En (petite) partie, oui. 5000 en 2017, 8000 en 2018,
les Centro-Américains-es ont été plus de 10000 en 2019 a demander I'asile au «vieux
continent». Jusqu’'en Belgique, ou les demandeurs-euses salvadorien-nes ont d’abord
bénéficié d’'un octroi quasi automatique du statut de réfugié-e (en 2018), pour ensuite
(depuis 2019) essuyer des refus... quasi systématiques. Ni les motifs de fuir le Salvador
ni les critéres officiels belges n’ont pourtant changé entretemps. Sans doute la peur de
I'«appel d’air» (Duterme, 2020).
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