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    Préface


    Il y a ceux que le bonheur agace, au prétexte que le discours à son propos est niaiseux et qu’on en parle trop : il y a tout de même des sujets plus importants à aborder ! Il y en a d’autres qu’il inquiète, et qui parlent à son propos de dictature : pour eux, nous serions passé du droit d’être heureux à l’obligation de l’être, sous peine d’être mis à l’écart si l’on n’est pas assez positif ou souriant. Et puis, il y a tous les autres, qu’il angoisse : « Vais-je arriver à être heureux ? Et si j’y arrive, vais-je alors le rester longtemps ? »


    Bref, le bonheur est une belle idée, mais qui semble poser beaucoup de problèmes aux humains et ne plus guère les rendre heureux, donnant ainsi raison à Flaubert, auteur anti-bonheur notoire, dans une lettre de 1845 adressée à son ami Alfred Le Poittevin : « As-tu réfléchi quelquefois combien cet horrible mot “bonheur” avait fait couler de larmes ? Sans ce mot-là, on dormirait plus tranquille et on vivrait plus à l’aise. »


     


    Comment en sommes-nous arrivés là ?


     


    Tout avait pourtant bien commencé avec le bonheur : dans la Grèce antique, les premiers philosophes considéraient sa quête comme légitime et utile au bien de la cité. Pour Aristote, le bonheur était décrit comme le bien suprême. Pour y arriver, les enseignements et la pratique personnelle de la sagesse (eudémonisme, épicurisme) étaient recommandés. Seul problème : le bonheur se trouvait de fait réservé à ceux qui pouvaient recevoir les enseignements adéquats, c’est-à-dire les citoyens grecs libres et de sexe mâle ; le reste de l’humanité (les femmes, les enfants, les esclaves et les non-Grecs) devait se contenter de plaisirs de qualité inférieure.


    Puis le christianisme arriva, qui encouragea les humains (tous les humains, même les opprimés – surtout les opprimés) à espérer le bonheur non pas durant leur existence terrestre, mais pour la vie éternelle, qui leur était promise dans l’Au-delà. Nous n’avions plus à rechercher ici-bas un bonheur de toute façon imparfait et fugace, mais à espérer un bonheur parfait et éternel : celui qui nous serait offert par Dieu au paradis, si toutefois nous l’avions mérité. La foi devint donc un moyen d’accès au bonheur plus sûr que la sagesse. Et la quête du salut remplaça donc, en Occident tout au moins, celle du bonheur.


    Au sortir de la Renaissance, lors du siècle des Lumières, survint une véritable révolution du bonheur : ce dernier fut ainsi considéré comme un droit humain inaliénable dans la déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique (à côté du droit à la vie et à la liberté figurait le « droit à la recherche du bonheur ») et comme une « idée neuve » à propager dans toute l’Europe, selon l’expression de Saint-Just lors de la Révolution française : ces belles convictions permirent au bonheur de se démocratiser, et de devenir pour chacun une aspiration légitime, alors qu’il n’était réservé jusqu’ici qu’aux élites.


    Tout aurait donc dû bien se passer à partir de là, sauf que les sociétés capitalistes naissantes commencèrent à comprendre que cette aspiration éternelle et profonde à la vie heureuse, présente au cœur de chaque humain, pouvait servir à vendre beaucoup de choses, et donc à gagner beaucoup d’argent. Le bonheur devint au XXe siècle un support incitant à la consommation (acheter des voitures, des vêtements, des objets, des voyages, etc. pour rendre nos proches et nous-même plus heureux) et donc un vecteur d’illusions dangereuses et erronées. Les humains commencèrent à croire que le bonheur était un objet de consommation presque comme les autres, ou du moins un sous-produit de la consommation : acheter rendrait heureux. Les jingles publicitaires sympathiques mais mensongers : « Il n’y a pas de mal à se faire du bien », « Le bonheur, si je veux », « Le bonheur assuré », « Que du bonheur ! » et autres fadaises publicitaires commencèrent à imprégner nos esprits et à nous sembler des évidences incontestables.


    Le bonheur, cette belle idée et ce besoin fondamental, est donc aujourd’hui en danger, victime de son succès et de sa popularité, étouffé sous un poids croissant d’illusions mensongères et convaincantes qu’il importe de dénoncer.


    Non, il n’est pas toujours possible d’être heureux ! Non, on ne peut pas tout positiver. Oui, la vie est effectivement une longue suite de problèmes ! Et le bonheur n’est pas là pour les empêcher de survenir, ou nous aider à les ignorer lorsqu’ils surviennent ! Le bonheur est là pour nous aider à leur faire face et à leur survivre.


    Lorsque Paul Claudel écrit : « Le bonheur n’est pas le but mais le moyen de la vie », il nous rappelle clairement que la fonction première du bonheur est de rendre la vie vivable. Sans lui, toutes les adversités que nous traversons, ou voyons les autres traverser, nous anéantiraient peu à peu. C’est ce qui arrive aux personnes déprimées : privées de la capacité à ressentir du plaisir et du bonheur (ce symptôme classique se nomme « anhédonie »), elles ne voient plus l’existence que comme une suite de souffrances. Ce qu’elle est, effectivement : les déprimés ne délirent pas, ils sont juste réalistes, mais d’un réalisme qui ne verrait que la face sombre de la vie. Fort heureusement, la vie n’est heureusement pas que cela – une suite de souffrances : elle est aussi, avant, après, au milieu des malheurs, une succession de joies, d’émerveillements, d’attendrissement et de mille autres émotions positives.


    C’est sans doute pour cela qu’Albert Camus, qui chérissait l’idée de bonheur, et la défendait contre les snobs et les grincheux, notait cependant dans son


    troublant récit L’Envers et l’Endroit : « Ce n’est plus d’être heureux que je souhaite maintenant, mais d’être conscient. » Être conscient que la vie nous fera traverser bonheurs et malheurs, et que le rôle du bonheur n’est pas celui d’un anesthésiant ou d’un somnifère, mais d’une source illimitée et toujours renouvelée d’élan vital et d’énergie intérieure : une nourriture de notre esprit et de notre cœur qui offre notre regard à une vision réaliste et heureuse de l’existence. La seule qui soit compatible avec l’épreuve du réel.


    Nous voilà bien loin des slogans de la famille « que du bonheur ! » Et il y a donc un sacré travail à faire pour nous débarrasser de toutes les illusions toxiques : nous avons évoqué les fausses promesses du bonheur permanent et facile, mais nous aurions aussi pu parler des illusions cyniques, du bonheur impossible et interdit aux humains.


    Voilà tout ce à quoi s’attaque ce livre intelligent et vigoureux : à un travail de joyeux et salutaire « désillusionnage », à un nettoyage en profondeur de l’idée de bonheur. En nous montrant comment cultiver lucidité et liberté, il nous aide à écarter les illusions, qui nous orientent vers de faux bonheurs, ou des bonheurs inquiets et irréalistes. Il fait place nette pour de vrais bonheurs. Pas parfaits mais lucides. Il nous montre comment ne pas rêver ou attendre le bonheur, mais comment plutôt l’aimer et le faciliter.


    Sa démonstration est convaincante, car elle repose sur une alliance tranquille de science et de bon sens. Côté science, l’auteur maîtrise parfaitement les données issues de la psychologie positive, ce vigoureux courant de recherches qui se donne pour objet d’accroître notre bien-être, pas seulement avec de belles idées, mais en les testant et en les mettant à l’épreuve. Et côté bon sens, même maîtrise. Mais là, il n’y a pas de preuves, et vous devez me croire. Car je connais bien Ilios Kotsou. Et je me souviens même très précisément de notre première rencontre, il y a maintenant quelques années : il était venu me rendre visite à l’hôpital Sainte-Anne pour m’inviter à un colloque scientifique. J’étais très réticent à accepter, à cause de mon emploi du temps trop chargé, et je ne me montrai pas très chaleureux, pour tenter de le dissuader. Mais je compris rapidement que ce serait compliqué : avec la plus grande chaleur et la plus grande gentillesse, mais sans jamais être ni pesant ni insistant, il m’énonça toutes les raisons qui faisaient de son projet un projet différent des autres. Puis il prit congé avec un grand sourire, en m’offrant une petite plaquette de délicieux chocolat belge. Sous le charme de cette étonnante – et efficace – leçon de psychologie positive, je finis par accepter son invitation, et je me rends désormais chaque année à son colloque, avec le plus grand plaisir. Science et bon sens, donc, tout au long de cet ouvrage, pour nous rappeler que le bonheur est un sujet trop important pour que nous ne prenions pas le temps de réfléchir à son propos, pour que nous nous laissions embrouiller par de fausses suggestions de faux bonheurs venus d’un monde marchand et frelaté.


    Cette démarche d’une recherche de lucidité et de vérité, d’acceptation de la complexité et de l’adversité, qui ne nous fasse pas renoncer au bonheur, me


    rappelle celle du poète Christian Bobin. C’est un poète, non un chercheur, mais comme souvent le font les créateurs, il a compris avec grâce, par son intuition, ce que nous démontrons avec lourdeur, par nos démonstrations scientifiques. Voyez par exemple cette scène extraordinaire qu’il raconte, dans sa chronique « Le prophète au souffle d’or », alors qu’il se trouve dans sa cuisine : « J’épluchais une pomme rouge du jardin quand j’ai soudain compris que la vie ne m’offrirait jamais qu’une suite de problèmes merveilleusement insolubles. Avec cette pensée, est entré dans mon cœur l’océan d’une paix profonde. »


    En quelques mots surpuissants, Bobin nous instruit de ce que peut être le seul et vrai regard possible sur le bonheur : celui qui intègre la vérité de la vie et de l’adversité. Et qui non seulement l’intègre, mais l’accepte et y consent, sincèrement. Alors, le bonheur, et l’océan de sa paix profonde, pourra nous être accessible, au moins par moments, par bouffées, régulièrement dans notre vie.


    Comme l’histoire et l’épiphanie racontées par Bobin, le livre d’Ilios Kotsou repose donc sur ce qui ressemble à un paradoxe : pour accéder au bonheur, il faut accepter adversité, souffrance, imperfection ; bref, accepter, tout entière, la réalité du monde. Accepter ce qui ressemble à l’exact opposé du bonheur, parce que la vie est comme ça, simplement : une succession de problèmes, dont une grande part est insoluble, mais qui n’empêchent pas d’être heureux d’exister.


    Et c’est pourquoi cet ouvrage, qui nous parle de désillusion et d’acceptation, n’est pas un livre triste, mais au contraire, un ouvrage gai, plein de fraîcheur et rempli d’une énergie contagieuse. Qui va vous mettre le cœur en joie et l’esprit en mouvement.


     


    Christophe André1

  


   


   


  
    1. Christophe André est médecin psychiatre à l’hôpital Sainte-Anne, à Paris. (Dernier ouvrage paru : Sérénité, 25 histoires d’équilibre intérieur, Paris, Odile Jacob, 2012.)

  


  
    Introduction


    Depuis que l’homme sait qu’il est mortel, il a du mal à être tout à fait décontracté.


    Woody Allen


    Étrange ouvrage que celui que vous tenez entre les mains : j’y questionne les écrits sur le bonheur tout en ajoutant ma contribution sur ce thème. Moi qui suis de temps en temps présenté dans les médias comme chercheur en bonheur, me voici qui remets en cause la poursuite effrénée du bonheur. Je m’interroge sur l’utilité des livres de développement personnel et autres livres de « recettes psychologiques », mais cet ouvrage appartient en quelque sorte aussi à cette catégorie.


    En quoi ce livre est-il donc différent ? Plutôt que de vous vendre des solutions toutes faites, j’aimerais attirer votre attention sur certains pièges qui nous éloignent d’une vie pleine de sens et vous proposer des alternatives. Il est donc à parcourir plutôt comme un atlas que comme un livre de recettes, il ne remplace pas le fait de voyager : à chacune et à chacun de vérifier si cela lui parle. J’ai également souhaité étayer mon propos par des études scientifiques rigoureuses2.


    Tenter de définir le bonheur pourrait remplir un ouvrage entier, c’est pourquoi je me contenterai de vous en proposer deux définitions auxquelles on se réfère dans la recherche scientifique. La conception « hédonique » du bonheur (du grec hêdonê, « plaisir ») le définit en termes de plaisir ou d’émotions positives et d’absence de douleur ou d’émotions négatives. La conception « eudémonique » du bonheur (du grec eudaimôn, « bon esprit ») fait davantage référence au sentiment que notre vie, dans son ensemble, vaut la peine d’être vécue3 et, cela, indépendamment du plaisir. Selon cette conception, il est possible de ressentir que notre vie a du sens même en éprouvant de l’inconfort. J’y reviendrai plus tard.


    Cette question du bonheur n’est pas nouvelle : elle a traversé les siècles et se trouve depuis toujours au cœur du travail des poètes et des philosophes. Dans la Grèce antique déjà, Aristote affirmait par exemple dans L’Éthique à Nicomaque que le bonheur est « le bien suprême ». Moins loin de nous, Blaise Pascal, philosophe français du XVIIe siècle avançait que :


    « Tous les hommes cherchent à être heureux ; cela est sans exception ; quelques différents moyens qu’ils y emploient, ils tendent tous à ce but. Ce qui fait que les uns vont à la guerre, et que les autres n’y vont pas, est ce même désir qui est dans tous les deux, accompagné de différentes vues. La volonté ne fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu’à ceux qui vont se pendre4. »


    Ce que notre époque a de particulier, c’est qu’une grande partie des habitants des pays occidentaux disposent de conditions extérieures susceptibles de les rendre heureux5 (un toit, de quoi manger et se soigner, de nombreuses libertés dont celles d’expression, d’association), sans l’être forcément.


    Les statistiques de l’Organisation mondiale de la santé (OMS) sont éloquentes : selon des projections récentes, les problèmes de santé mentale ne font que s’amplifier et risquent, d’ici à 2020, de devenir la deuxième cause d’invalidité dans le monde après les maladies cardio-vasculaires. L’OMS prévoit même que d’ici à 2030, la dépression soit en tête des causes de morbidité sur la planète6.


    Devant tant de souffrances, il semble logique que les remèdes – stages ou livres – foisonnent... Et de fait, lorsque l’on s’aventure dans les rayons « psychologie » ou « développement personnel » des librairies, il est frappant de voir le nombre d’ouvrages censés nous promettre le bonheur. Un ouvrage comme Le Pouvoir de l’intention explique que « quand nous sommes connectés à l’intention, une harmonie règne en nous et autour de nous ; on se sent inspiré et heureux, nos projets se réalisent, les relations deviennent sereines, les événements s’agencent en notre faveur7 ». Dans Zéro limite, on peut lire comment grâce à la méthode exposée « [...] les désirs se réalisent et transforment la vie professionnelle, amoureuse et personnelle. [...] Cette méthode simple et efficace permet de libérer son esprit et d’acquérir richesse, santé, paix et joie8 ». Enfin, Le Secret9, une des meilleures ventes sur le thème de la pensée positive, explique très sérieusement que « vous pouvez avoir, être ou faire tout ce que vous voulez ».


    Selon ces auteurs, la solution semble d’une efficacité redoutable, relevant d’un pouvoir magique propre à résoudre – simplement et rapidement – tous nos problèmes.


    Sur quoi reposent ces hypothèses ? Ont-elles été mises à l’épreuve des faits ou scientifiquement testées ? Sont-elles réellement à même d’améliorer notre qualité de vie ? Voilà tout l’enjeu de ce livre.


    Dans la première partie, après avoir traité du bonheur idéalisé proposé par notre société, nous analyserons quatre mirages du bonheur vendus comme des évidences. Nous allons les déconstruire ensemble en faisant notamment appel à des recherches récentes en psychologie expérimentale. Nous parlerons de l’intolérance à l’inconfort qui peut mener à une souffrance plus grande, puis de la pensée positive et de ses potentiels effets pervers, des dégâts occasionnés par la course effrénée à l’estime de soi et, enfin, des conséquences du nombrilisme.


    La deuxième partie de l’ouvrage déclinera ces mêmes thèmes, mais en proposant des alternatives susceptibles de nous sortir des impasses évoquées précédemment. Nous verrons comment la tolérance envers nos émotions, même les plus douloureuses, nous permet de ne pas aggraver nos souffrances et de vivre plus libres et nous découvrirons comment le détachement est une alternative plus viable que le contrôle de nos pensées tel qu’il est proposé par la pensée positive. Puis nous comprendrons comment la prise de conscience de notre fragilité et la douceur envers soi sont des clés pour s’affranchir du regard des autres. Enfin, nous conclurons avec l’oubli du moi, qui nous permet de nous relier au monde de manière plus large et ouverte, et la lucidité, alliée de choix pour habiter plus joyeusement sa vie.


    Ces propositions, loin de fonctionner comme des baguettes magiques, sont à comprendre comme des cheminements à même de nous ouvrir à plus de liberté. Cette liberté ne s’entend pas au sens individualiste d’un repli sur soi, mais, au contraire, nous relie à une vie pleine de sens, en relation avec les autres. Une liberté qui nous offre le choix de nos comportements face aux difficultés de la vie au lieu d’un pilotage automatique. Une liberté qui nous autorise à nous réjouir du présent, de ce que nous avons, quand il nous est difficile de modifier notre vie.


    La lucidité à laquelle ce livre vous invite n’est pas toujours agréable : se rendre compte que la réalité est différente de ce que nous désirons est parfois douloureux. Mais cette compréhension est salutaire, elle nous aidera à nous engager avec clairvoyance sur le chemin de vie qui nous convient. Cela nous évitera de nous perdre en cherchant le bonheur où il n’est pas, à l’image de l’ivrogne qui cherche ses clefs sous un réverbère. À un passant bien intentionné qui essaie de l’aider et qui, après un certain temps, lui demande : « Êtes-vous sûr de les avoir perdues ici ? », l’ivrogne répond : « Non, je les ai perdues là-bas », en indiquant un porche sombre. Et d’ajouter : « Mais au moins ici, il y a de la lumière. »
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