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Un psychanalyste d’action




« Nous avons besoin d’une génération de psychiatres ayant passé par l’école de la psychanalyse au titre de science préparatoire. »

Sigmund Freud (1916-1917).




Ouvertures sur deux mondes

Paul-Claude Racamier a consacré sa vie professionnelle à l’étude des psychoses. Les voies qu’il a explorées l’ont conduit à une vision d’ensemble de la constitution psychique normale et pathologique à la fois originale et dans le droit fil des dernières conceptualisations freudiennes. En ce sens, il est non seulement un héritier de Freud, mais aussi le fondateur d’un ensemble théorique et pratique fondamental. Ses travaux rendent compte des processus psychogénétiques à la lueur non seulement de la névrose ou des états limites mais aussi, et très directement, en partant de ce qui peut être le plus psychotisant en chacun de nous. On pourrait comparer son parcours à celui de Bion si ce dernier n’avait rendu fort abstraits ses travaux. Chez Racamier, rien de tel. Il passe par l’action pour débusquer l’absence de vie fantasmatique, et il en rend compte en termes imagés, souvent néologiques chargés de leur poids d’affect, de vie. L’action créatrice, concrètement matérialisée, marque toutes les étapes de sa vie dont on ne saurait rendre compte sans en articuler les principales étapes avec cette créativité visible, palpable, fondatrice.




Origines

La vie et l’œuvre de Paul-Claude Racamier donnent l’impression d’un parcours fermement orienté, mais effectué sur une ligne de crête. Toujours sur (et entre) deux mondes, deux origines, deux métiers, deux états, mais le plus souvent sur la ligne la plus aiguë, voire la plus acérée, progression régulière vers de nouveaux points de vue associant la psychanalyse et la psychiatrie. On verra qu’entre deux domaines, il saura dégager des concepts que l’on peut considérer comme des articulations et des fécondations, tels la « personnation », « le fantasme anti-fantasme », « l’objet non-objet », « l’antœdipe », etc. Ces concepts ont en commun d’être des marqueurs et des descripteurs de passages. Passage d’une pathologie à une autre, mais avant tout, passage soit vers la pathologie psychotique, soit vers la constitution dite « névrotique normale » du sujet. Passages entre l’assomption du statut de sujet et sa dilution dans un ensemble familial ou groupal. Passages encore, entre la symbolisation et la désymbolisation, entre la création de soi et sa destruction.

Très tôt, Paul-Claude Racamier s’était senti doué pour la rencontre féconde de deux perspectives, processus qu’il considérait comme acquis de naissance. Il définissait ainsi ses racines : « Je suis né en 1924, dans la région de Pont de Roide, dans l’est du Doubs, avec probablement, j’y ai pensé après coup, une double culture au sens où mon père, catholique, était originaire de la Drôme. Son père était maréchal-ferrant dans un petit village et il est venu, comme ingénieur, travailler en Franche-Comté, dans l’Est, naturellement dans l’entreprise Peugeot. Ma mère était protestante et originaire du pays de Montbéliard qui était wurtembourgeois jusqu’à la révolution. » En insistant pour se définir ainsi, dans un entretien destiné à l’écriture de ce livre, Paul-Claude Racamier était cohérent non seulement avec lui-même et avec l’axe principal de recherche de sa vie, mais aussi avec l’importance qu’il donnait à la définition des origines de chacun ; sans racines, pas de construction solide du sujet, la psychose guette, et les psychotiques sont dans la nécessité de se reconstruire chaque matin, tâche épuisante. Il s’accordait aussi des parentés infiltrées de fantasmes. C’est ainsi qu’en faisant allusion à l’un de ses oncles, il en disait : « C’était un vieil érudit qui était professeur à l’École des langues orientales de Paris, rue Saint-Jacques [1] , je crois… Il avait une longue barbe… il était extraordinairement érudit, connaissait une douzaine de langues du Moyen-Orient… Il m’a fait penser rétrospectivement à un vieux Juif… il était protestant, bien sûr. Bon, j’ai repensé à Freud après coup, naturellement. » Dans cette famille de techniciens, il était le troisième enfant, et sa santé n’était pas des plus solides. Aussi sa mère lui enseigna-t-elle jusqu’à l’âge de 9 ans les éléments nécessaires à sa scolarité ultérieure. Il en resta marqué sa vie durant malgré les nombreuses interprétations qu’il en fit seul ou au cours de ses deux analyses. Il fit de bonnes études secondaires à Montbéliard, réussissant aussi bien en mathématiques qu’en français, ce qui le rendit hésitant sur le choix de ses études supérieures. Il s’inscrivit finalement à la Faculté de médecine de Besançon et vint finir le reste de ses études à Paris, la Faculté de Besançon n’allant pas plus loin que les premières années à cette époque.



Paul-Claude Racamier lors d’un colloque[image: ]
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La psychanalyse d’abord

La rencontre avec Francis Pasche. — Dans un désenchantement certain et dans un désœuvrement qui ne l’était pas moins, il passait son temps dans les expositions et les musées ainsi qu’au Collège de France. Éclectisme ? Sûrement pas, son goût pour les œuvres d’art ne s’étant jamais démenti, pas plus que pour la littérature, l’écriture et la recherche scientifique. Mais, quand même, ce furent des années d’errance. « … Je peinais un peu dans des études où je ne trouvais absolument pas ce que j’avais cherché, j’avais le sentiment qu’on nous débitait des morceaux de gens, des morceaux de malades, d’un côté, d’un autre… Si bien qu’à un moment donné je me suis trouvé dans un grand désarroi et je me suis demandé ce que j’étais venu faire dans cette galère ! Il s’intéressa à la psychiatrie. « A la rentrée, je suis allé voir chez Delay et j’ai tout de suite eu l’impression que j’avais trouvé la bonne voie. De temps en temps il faisait des présentations, et il y avait quelqu’un qui s’occupait dans un coin d’une consultation de psychothérapie, c’était Francis Pasche que je suis allé voir et j’ai eu avec lui ma première conversation orientée vers la psychanalyse. » De cette rencontre découlera un choix de vie et une amitié basée au départ sur un rapport d’enseignement, puis de partage des créations de chacun.

La formation analytique. — Assez vite, le désir d’entreprendre une cure et de devenir analyste découle de leurs entretiens. Selon la procédure officielle de cette époque, il rencontre sept membres titulaires de la Société psychanalytique de Paris dont Marie Bonaparte, Parcheminey, Leuba, Lacan, Nacht et Schlumberger. Chacun lui laissera des souvenirs marquants. La princesse le recevra de façon fort provocante dans un cadre aristocratique et intime impressionnant. Lacan tentera de le convaincre de faire une analyse avec lui. Paul-Claude Racamier s’en défendra et par la suite, il n’y eut plus de contacts entre eux ; sa collaboration ultérieure avec Nacht, violemment opposé à Lacan ne pouvait rien arranger. C’est l’époque des crises aiguës et des scissions dans le mouvement psychanalytique français mais il est alors en analyse et il ne s’y engagera pas directement. En 1952 il entreprend une cure analytique avec Marc Schlumberger. Quelques années plus tard, il en fera une seconde avec Évelyne Kestemberg. Au bout de trois ans de sa première cure, il entreprend les supervisions de ses premiers cas d’analyse avec Sacha Nacht et Francis Pasche. Ses relations d’amitié avec ce dernier ne se démentiront pas. Avec Nacht, ce sera plus intense et plus compliqué. Celui-ci voit en lui un travailleur assidu, un grand lecteur et un rédacteur de qualité. En 1955, il le pousse à travailler, écrire, diriger un séminaire. Paul-Claude Racamier deviendra membre adhérent de la Société psychanalytique de Paris en 1958. Cette année-là, toujours avec Nacht, il présente au Congrès des psychanalystes de langues romanes un rapport sur les délires dont il était le principal auteur. Associé à d’autres travaux, il a vite envie de voler de ses propres ailes, d’autant que Nacht publie le rapport sur les délires sous son nom en ne mentionnant son collaborateur que par une note de bas de page. Leurs relations en seront plus distantes.




La psychiatrie à la lueur de la psychanalyse

La formation de psychiatre. — Sa thèse de médecine est intitulée Le terrain psychique des tuberculeux pulmonaires. Il lit beaucoup et commence à écrire. Son article de 1952 sur Hystérie et théâtre lui vaudra d’être le premier lauréat du Prix de l’évolution psychiatrique. Tout en suivant l’enseignement de Jean Delay et d’Henri Ey à l’hôpital Sainte-Anne, Paul-Claude Racamier vit de son travail qui le conduit à entreprendre des psychothérapies de cas plutôt difficiles. Il s’est marié et des enfants vont naître. Il se prépare à une carrière de psychanalyste, mais pour vivre, il lui faut être psychiatre.



Avec Janine Racamier, son épouse[image: ]
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Prémontré et les psychoses puerpérales. — Il passe le concours de médecin des hôpitaux psychiatriques et est nommé à Prémontré. Il pensait y rester un an, il y exercera pendant une décennie. Surpris par le peu de tâches qu’impose son poste, il décide de privilégier une unité où il tente de nouvelles approches. Nous lui laisserons la parole pour l’essentiel des apports biographiques et scientifiques qui suivent. : « J’avais institué une organisation pour les cures de sommeil qui était une sorte de croisière, une croisière dans l’obscurité et je les attendais à la sortie en me disant qu’au moment où la croisière s’arrête, il va y avoir, après l’apaisement de la cure, il va y avoir une flambée (…) Il y a une tendance que j’ai, et que j’ai repérée de plus en plus, c’est de ramener, d’essayer de ramener dans ce que je trouve de profondément pathologique, d’essayer de découvrir ce qui, à l’origine, n’est pas forcément pathologique. C’est comme ça qu’à partir de la schizophrénie qui est véritablement une organisation de décervelage, je suis revenu à la base de l’identité, la possession de soi… Rechercher le fantasme là où il est transformé en silence ou en agir, ou en fantasme à moitié… Avec ces patients psychotiques, on est toujours entre-deux, avec la nécessité d’avoir un pied dans la réalité psychique interne et un pied dans la réalité ambiante ou familiale et dans la réalité matérielle, concrète. Quand j’étais à Prémontré, les hôpitaux étaient ce qu’ils étaient… Il faut dire que l’hôpital de Prémontré c’était un lieu superbe, ce qui n’est pas tout à fait pour rien dans le fait que j’y sois resté un certain temps. Je suis très sensible aux lieux et les locaux étaient généralement propres mais de couleurs ternes, beigeasse, grisâtre, etc. L’une des choses que j’avais faite, et j’y tenais beaucoup, c’était de faire remettre en peinture des couleurs vives, des couleurs franches. On avait repeint tout le service avec des images, des reproductions, des choses comme ça. C’est rigolo parce que je voyais les volets des maisons des gens qui travaillaient là, au fil des ans, prendre des couleurs… Il y avait une patiente qui barbouillait les murs de ses excréments, comme c’est courant. Il y en avait partout. Et on l’avait mise toute nue dans un espace fermé et les murs étaient barbouillés mais c’était du barbouillis sur de la peinture couleur “caca”. Alors un beau jour, j’ai demandé (ils m’ont pris pour un fou) que la pièce soit repeinte en blanc. Comme les gens ouvraient des yeux un petit peu effarés, j’ai dit “oui, en blanc mat, pas en blanc laqué, en blanc mat”. Ce que j’ai fini par obtenir et la patiente, la même, a été réinstallée dans cette pièce et c’en a été fini du barbouillage. C’est de la revalorisation narcissique par murs interposés. C’est assez banal au demeurant, mais assez spectaculaire. »

L’exemple qui vient d’être donné montre déjà ce que Paul-Claude Racamier théorisera plus tard sous le nom « d’action parlante » qu’il définira ainsi : « Désigne une action concertée exercée envers un patient et porteuse par elle-même de sens ou de message, voire d’interprétation implicite ; parle au sujet tout en parlant à ceux qui le mettent en œuvre ; constitue l’équivalent mis en acte d’une interprétation, qui se répète autant de fois que se reproduira l’action qui la porte. Exemple : prescrire à un patient de verser une obole propitiatoire chaque fois qu’il se fait ou veut se faire plaisir. L’action parlante n’est évidemment pas à confondre avec l’agir opaque, l’activisme, l’interprétation (qu’elle soit sauvage ou non) et la prescription de symptôme. » [2] 

A la même époque et dans les même lieux, Paul-Claude Racamier introduit des modifications dans le traitement de patientes souffrant de psychoses du post-partum. Malgré d’importants obstacles administratifs, il maintient le lien entre la mère et son bébé grâce à des aménagements impliquant fortement le personnel soignant, mouvement qui s’accentuera dans ses entreprises ultérieures. C’est alors qu’il introduit les notions de « maternage », de « maternalité » et de « personnation ».

Son entendement de la psychopathologie passe par la théorie psychanalytique et l’enrichit. Aux yeux des psychiatres, il est dans une situation tout à fait originale, et il commence à donner ses contributions à l’Évolution psychiatrique qui publiera une quinzaine d’articles de lui au fil des ans. A cette époque, un psychiatre qui parle en analyste surprend et intéresse. Mais un psychanalyste qui s’occupe de psychotiques n’est pas moins original quand on sait combien l’étude des névroses constitue alors l’essentiel de la clinique psychanalytique et nourrit la totalité de la théorisation métapsychologique.

« C’est l’époque où nous avons écrit le rapport sur les délires [avec Nacht], sur les questions de survie narcissique, d’identité narcissique, de capacité narcissique ou de déficience, de fragilité narcissique. C’est l’époque où l’on ne concevait qu’en termes de conflits pulsionnels et en terme d’Œdipe… J’avais déjà le sentiment que l’Œdipe était écrêté au passage par quelque chose de beaucoup plus ancien… c’était le germe de quelque chose que j’ai développé plus tard dans tel ou tel paragraphe de l’antœdipe dont je n’avais pas clairement la notion mais qui me semblait en filigrane. Il y a des choses que l’on sait avant de les savoir, c’est bien connu… Je me suis beaucoup intéressé aux schizophrènes et je me suis trouvé d’ailleurs dans la situation où je passais pour un drôle de type auprès des psychiatres parce que j’étais résolument dans une optique psychanalytique même si je n’utilisais pas toujours systématiquement le jargon adéquat, et j’étais vu un peu bizarrement par mes collègues psychanalystes parce que je me lançais dans les territoires psychiatriques. »

Les Rives de Prangins et les soins. — Paul-Claude Racamier doute de l’efficacité d’un psychanalyste, psychiatre, chef de service dans un vaste ensemble. S’étant intéressé à une petite unité au sein de Prémontré, il projette en 1962 de créer une structure semblable dans un secteur privé : « J’en avais assez de Prémontré, j’avais fait des choses qui m’intéressaient, j’avais pu beaucoup m’instruire, beaucoup lire, pas mal écrire, et je n’ai pas beaucoup hésité à accepter la proposition d’aller en Suisse organiser un service psychiatrique, psychothérapique dans la Clinique de Prangins. J’avais déjà pas mal d’amis en Suisse. C’était en 1962 et ça a été une période passionnante car c’est là que j’ai pu, avec la collaboration de Woodbury (que j’avais rencontré aux États-Unis, à Chestnut Lodge), organiser véritablement une unité de soins qui était centrée sur la “thérapie communautaire”, avec un grand souffle d’inspiration psychanalytique et un grand enthousiasme. C’était une unité limitée, il y avait 20-25 patients dont on s’occupait d’une façon active, de plus en plus précise, de plus en plus pointue avec une sorte d’enveloppe psychothérapique collective en plus des psychothérapies individuelles. C’est là que j’ai organisé de façon systématique des soins dans lesquels les soignants étaient partie prenante, pas seulement exécutants ou informateurs, mais partie prenante. Et c’était une aventure à cette époque parce qu’eux se considéraient comme des sous-je-ne-sais-pas-quoi. Ça n’a pas mal marché mais cette période exaltante et intéressante n’a pas duré. J’avais au fond une certaine “aura” technique mais je n’avais aucun pouvoir financier. Et je n’avais pas beaucoup réfléchi à ça, je pensais que la technique, le savoir et le mérite l’emportaient sur le reste, ce qui était une grossière erreur. Et un jour il y a eu une certaine tension et ça s’est terminé par une rupture. Toujours est-il que ce que j’ai pu développer là-bas est relaté dans Le psychanalyste sans divan, c’en est même la substance. Au fond, c’est ce que j’en ai tiré. »



Saint Jérôme apprivoisant le lion par V. Carpaccio, Scuola San Giorgio degli Schiavoni, Venise[image: ]
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Le XIIIe et les psychanalystes sans divan. — La période des Rives de Prangins est aussi celle de nombreux et fructueux échanges avec les organisateurs du secteur psychiatrique du XIIe arrondissement [3] . Proche de son fondateur, Philippe Paumelle, et bien que n’y travaillant pas comme médecin, Paul-Claude Racamier organise un séminaire bimestriel où il développe ses vues sur l’importance du rôle et de la formation de l’équipe soignante à l’hôpital psychiatrique. Tout en approuvant les visées de la psychiatrie institutionnelle élaborées et engagées par Tosquelles, Bonnafé et Daumézon, il n’en critique pas moins les modalités. D’une part les ensembles où elle se déploie sont trop vastes, il y a trop de patients, et d’autre part, le rôle des psychanalystes lui semble constituer un saupoudrage propre à en dénaturer l’impact. Il y verra une résistance à la psychanalyse. Il préconise l’instauration de programmes à dimension plus humaine, concernant un petit nombre de patients, qui pour être gravement atteints n’en sont pas moins aptes à connaître des changements importants. Il s’est entretenu là-dessus aux États-Unis avec Harold Searles et il propose un « traitement bifocal » associant des soins institutionnels à une psychothérapie psychanalytique individuelle. Des divergences fécondes apparaissent avec les approches mises en place par René Diatkine qui préfère proposer un réseau de relations thérapeutiques individuelles avec les patients, et qui utilise largement le psychodrame analytique. Face aux divergences d’approche thérapeutique de René Diatkine, Serge Lebovici, Évelyne Kestemberg et René Angelergues, Paul-Claude Racamier trouve le soutien de Jacques Azoulay et de Michaël Woodbury. Les discussions sont vives et passionnées, sources d’articles de part et d’autre et d’une collaboration pour l’écriture du Psychanalyste sans divan paru en 1970. Après 1974, Paul-Claude Racamier restera plus à distance du XIIIe, mais des colloques tenus dans les années 80 à Arc-et-Senans relanceront la confrontation et il y développera ses vues sur l’utilisation thérapeutique des éléments de la vie quotidienne.

La Velotte. — En 1970, définitivement de retour en France, et avant de s’installer à Paris, Paul-Claude Racamier passe quelques années dans la région de Besançon. Il implante une toute petite unité de soins pour psychotiques avec la coopération des familles des patients. Ceux-ci sont quatre, du moins au début, dans une maison très petite, pas très jolie. Embarquer les parents avec les patients dans la même entreprise, alors que les parents étaient les gestionnaires et lui, en quelque sorte à la fois l’employé et pratiquement l’animateur, était un pari qui a marché ! En totale complémentarité avec son œuvre publiée, La Velotte fait partie des créations fondamentales et des apports les plus novateurs...
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