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Introduction

La politique
comme science
et comme souci

L'ceuvre de Raymond Aron est comme la politique
elle-méme : apparemment simple d’acces et pourtant
ditficile a saisir dans son ressort dernier et dans ses
fins ultimes.

Nous abordons la politique avec nos passions, que
nous croyons généreuses, et nos opinions, que nous
croyons éclairées. C'est ainsi que les citoyens des
démocraties modernes procédent spontanément, et
Aronprocéda ou commenga lui-méme ainsi. Parvenu
a la vieillesse, il donna a ses Mémoires le sous-titre
suivant : 50 ans de réflexion politique. Cela voulait dire
en vérité: cinquante ans d’éducation politique. Cest
que I'on n’est jamais un citoyen parfaitement éclairé.
Onn'est jamais entierement au clair avec ses passions
et ses opinions. Comprendre la politique, c’est donc
une éducation, un exercice d’humanité jamais achevé,
parce que l'expérience des actions et des paroles des
hommes réserve toujours des surprises, et nous pose
des questions auxquelles nous ne nous attendions
pas. Aron scruta la vie politique avec une attention
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infatigable jusqua son dernier jour, parce qu’il ne
pouvait prendre sa retraite du lieu ot 'humanité fait
I'épreuve d’elle-méme.

Aron a évoqué lui-méme ses années de for-
mation avec assez de précision!. Il parvint a I'age
d’homme, ou ce quon appelle ainsi, a une époque
ot la politique européenne avait commencé a mettre
en danger la civilisation européenne. Elle allait
bientot la conduire au bord de 'anéantissement.
La premiere éducation qu’il avait reque exprimait
encore la confiance dans le progres —le progres de la
société et de la culture qui paraissait un fait consta-
table aussi bien qu'un droit acquis. Méme apres
la Grande Guerre, les disciplines intellectuelles
régnantes en France traduisaient, chacune dans
son langage, cette confiance dans le mouvement de
la société et de I'esprit humains. Aron dut chercher
sa voie contre des ainés aimés et estimés. Contre
le pacifisme apolitique d’Alain, contre le progres-
sisme idéaliste de Léon Brunschvicg, il mesura avec
de plus en plus d’acuité nourrie d’anxiété combien
le sort des hommes dépend de la maniére dont ils
conduisent leur vie politique. Si la Grande Guerre
n'avait pas suffi a ébranler les certitudes des nom-
breux Francais soucieux de reprendre, y compris

1. Outre ses Mémoires (Paris, Julliard, 1983, rééd. avec une préface de
Tzvetan Todorov, Paris, Robert Laffont, 2003), voir Le spectateur engagé,
entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique Wolton, Paris, Jul-
liard, 1981, rééd. Paris, Fallois, 2004.



ou d’abord intellectuellement, la vie d’avant, ce qui
était en train de se passer de l'autre c6té du Rhin fixa
trés vite lattention d’Aron et mit en mouvement la
recherche qui allait occuper sa vie.

En bien des sens, et comme il le dit lui-méme,
I’Allemagne fut le destin d’Aron. Entre 1930 et 1933,
il y fit deux longs séjours, d’abord a Cologne, puis a
Berlin. Cette Allemagne qu’il aimait, il la vit rejeter
les principes élémentaires de la vie européenne. Dés
son arrivée a Cologne, il éprouva le sentiment bou-
leversant que I'histoire s’était mise en marche vers
le pire. C’est en Allemagne pourtant qu’il trouva les
outils théoriques qui allaient lui permettre d’atfron-
ter intellectuellement les événements qui se préci-
pitaient. Max Weber fut le héros de cette premiére
maturité d’Aron. Il offrait 4 Aron sa curiosité infa-
tigable, sa capacité a pénétrer les univers spirituels
les plus différents, son souci de I'explication causale
rigoureuse. Il lui offrait aussi ce qui manquait telle-
ment a la plupart des sociologues francais contem-
porains, le sens du conflit, du drame et souvent de la
tragédie qu'est l'aventure humaine. Aron corrigerait
plus tard ce qu’il y avait d’immodéré et d’impru-
dent dans la maniére wébérienne de porter a leur
paroxysme les oppositions, et parfois de voir des
contradictions 1a olt un esprit plus sobre ou un ceeur
plus serein aurait discerné des compatibilités ou au
moins des tensions maitrisables. Aron, par exemple,
doutera plus tard que, selon un exemple frappant de
Weber, Les Fleurs du mal de Baudelaire soient belles



Liberté et égalité

Je vais consacrer cette derniere lecon, comme je vous
l'avais annoncé, a la liberté, ou plus exactement aux
libertés. En effet, je n‘aime guére employer le mot
liberté au singulier. De méme que l'on dit que la paix
estindivisible —ce qui n'est pas vrai—, on dit quelque-
fois que laliberté est indivisible, ce qui est également
faux. Méme dans les sociétés les plus despotiques,
les individus jouissent de certaines libertés. Il suffit
pour comprendre cela d’employer le mot liberté dans
le sensle plus prosaique, et onverra que l'individu qui
alapossibilité de choisir entre ceci et cela, de faire ou
de ne pas faire, d’aller a I'église ou de ne pas y aller,
est libre par rapport a cette activité particuliére, et
quen ce sens, il y a des libertés. Nous jouissons tous
de certaines libertés, et nous ne jouissons jamais de
toutes les libertés. En pratique, pour que nous jouis-
sions de certaines libertés, il faut interdire aux autres
sociétaires de nous empécher (il faut les empécher
de nous empécher) d’exercer nos libertés. Quand
nous voulons organiser une manifestation publique,
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pour quelle ait lieu il faut interdire aux autres, ou les
empécher d’empécher notre manifestation. Ce qui
signifie: il n'y a pas de liberté pour quelque chose ou
quelqu'un qui ne comporte la plupart du temps, en
contrepartie, une restriction ou une interdiction pour
quelque chose d’autre ou quelquun d’autre.

Bien entendu, si nous raisonnons ala maniére des
philosophes du xvir¢ ou du xvirresiécle, si nous nous
reportons a I'état de nature, le probléme se pose dif-
féremment. On peut dire que, dans I'état de nature,
lorsqu’il n'y a pas encore d’état de société, la liberté
se confond avec la capacité ou la puissance de I'indi-
vidu. Certains philosophes, en effet, ont analysé I'état
de nature comme celui dans lequel laliberté de chacun
se confondait avec sa puissance. L'individu a a se battre
avec la nature, il est libre de faire ce que sa force lui
donne la capacité de faire, mais il y a aussiles autres, et
puisqu’il n'a pas encore noué de liens sociaux avec les
autres, il peut se trouver avec eux soit dans une situa-
tion de paix, soit dans une situation de guerre.

Comme vous le savez, certains philosophes ont
caractérisé 1'état de nature comme la guerre de tous
contre tous. L'exemple éclatant est celui de Hobbes,
qui a d’ailleurs comparé I'état de nature qu’il décrivait
avec la relation des Etats les uns avec les autres. Les
Etats, en effet, d’apres lui, sont dans 1'état de nature,
c'est-a-dire dans un état de guerre permanent, que
celle-cisoit réelle ou simplement potentielle. D’autres
au contraire, comme Montesquieu, n'ont pas décrit
I’état de nature comme un état de guerre ot chacun
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voulait I'emporter sur 'autre, mais comme un état
danslequel les hommes seraient craintifs, peureux, et
de ce faitn'ayant nullement I'idée de la domination ou
I'instinct de laviolence. Je ne suis pas siir qu'on puisse
trancherle débat entre ces différentes interprétations
de I'état de nature, car ces interprétations renvoient
a des théories différentes de la nature humaine. Et
puis mieux vaut, me semble-t-il, ne pas se reporter a
la situation des hommes dans 1'age paléolithique que
nous connaissons mal, mais plutot se référer a ce que
nous connaissons a la fois dans les petites sociétés
néolithiques et dans nos sociétés.

Tout ce que 'on peut affirmer comme certain ou
presque certain, c’est quen dehors de la société régne
entre les hommes l'insécurité. Je pense qua peu pres
tous les philosophes qui utilisaient cette notion d’état
de nature reconnaissaient que, sans un pouvoir supé-
rieur a tous les individus, sans un pouvoir capable
d’imposer la paix, il y a pour le moins une situation
d’insécurité. Il est ainsi tres significatif que Montes-
quieu, dans L'Esprit des lois, définisse la liberté poli-
tique dans les termes suivants: « La liberté politique
consiste dans la stireté, ou du moins dans l'opinion
que l'on a de sa streté » (livre XII, chapitre 2). Etla
stireté vient en troisiéme lieu dans I'énumeération des
droits fondamentaux a l'article 2 de la Déclaration des
droits de I'homme et du citoyen de 1789. On peut d’ail -
leurs joindre au terme de streté celui de propriété,
que le méme article plagait au second rang de I’énu-
mération, juste apres la liberté. En effet, il n'y a pas
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