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Introduction

La politique  
comme science  
et comme souci

L’œuvre de Raymond Aron est comme la politique 
elle-même : apparemment simple d’accès et pourtant 
difficile à saisir dans son ressort dernier et dans ses 
fins ultimes.

Nous abordons la politique avec nos passions, que 
nous croyons généreuses, et nos opinions, que nous 
croyons éclairées. C’est ainsi que les citoyens des 
démocraties modernes procèdent spontanément, et 
Aron procéda ou commença lui-même ainsi. Parvenu 
à la vieillesse, il donna à ses Mémoires le sous-titre 
suivant : 50 ans de réflexion politique. Cela voulait dire 
en vérité : cinquante ans d’éducation politique. C’est 
que l’on n’est jamais un citoyen parfaitement éclairé. 
On n’est jamais entièrement au clair avec ses passions 
et ses opinions. Comprendre la politique, c’est donc 
une éducation, un exercice d’humanité jamais achevé, 
parce que l’expérience des actions et des paroles des 
hommes réserve toujours des surprises, et nous pose 
des questions auxquelles nous ne nous attendions 
pas. Aron scruta la vie politique avec une attention 
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infatigable jusqu’à son dernier jour, parce qu’il ne 
pouvait prendre sa retraite du lieu où l’humanité fait 
l’épreuve d’elle-même.

Aron a évoqué lui-même ses années de for-
mation avec assez de précision 1. Il parvint à l’âge 
d’homme, ou ce qu’on appelle ainsi, à une époque 
où la politique européenne avait commencé à mettre 
en danger la civilisation européenne. Elle allait 
bientôt la conduire au bord de l’anéantissement. 
La première éducation qu’il avait reçue exprimait 
encore la confiance dans le progrès – le progrès de la 
société et de la culture qui paraissait un fait consta-
table aussi bien qu’un droit acquis. Même après 
la Grande Guerre, les disciplines intellectuelles 
régnantes en France traduisaient, chacune dans 
son langage, cette confiance dans le mouvement de 
la société et de l’esprit humains. Aron dut chercher 
sa voie contre des aînés aimés et estimés. Contre 
le pacifisme apolitique d’Alain, contre le progres-
sisme idéaliste de Léon Brunschvicg, il mesura avec 
de plus en plus d’acuité nourrie d’anxiété combien 
le sort des hommes dépend de la manière dont ils 
conduisent leur vie politique. Si la Grande Guerre 
n’avait pas suffi à ébranler les certitudes des nom-
breux Français soucieux de reprendre, y compris 

1. Outre ses Mémoires (Paris, Julliard, 1983, rééd. avec une préface de 
Tzvetan Todorov, Paris, Robert Laffont, 2003), voir Le spectateur engagé, 
entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique Wolton, Paris, Jul-
liard, 1981, rééd. Paris, Fallois, 2004.
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ou d’abord i ntellectuellement, la vie d’avant, ce qui 
était en train de se passer de l’autre côté du Rhin fixa 
très vite  l’attention d’Aron et mit en mouvement la 
recherche qui allait occuper sa vie.

En bien des sens, et comme il le dit lui-même, 
l’Allemagne fut le destin d’Aron. Entre 1930 et 1933, 
il y fit deux longs séjours, d’abord à Cologne, puis à 
Berlin. Cette Allemagne qu’il aimait, il la vit rejeter 
les principes élémentaires de la vie européenne. Dès 
son arrivée à Cologne, il éprouva le sentiment bou-
leversant que l’histoire s’était mise en marche vers 
le pire. C’est en Allemagne pourtant qu’il trouva les 
outils théoriques qui allaient lui permettre d’affron-
ter intellectuellement les événements qui se préci-
pitaient. Max Weber fut le héros de cette première 
maturité d’Aron. Il offrait à Aron sa curiosité infa-
tigable, sa capacité à pénétrer les univers spirituels 
les plus différents, son souci de l’explication causale 
rigoureuse. Il lui offrait aussi ce qui manquait telle-
ment à la plupart des sociologues français contem-
porains, le sens du conflit, du drame et souvent de la 
tragédie qu’est l’aventure humaine. Aron corrigerait 
plus tard ce qu’il y avait d’immodéré et d’impru-
dent dans la manière wébérienne de porter à leur 
paroxysme les oppositions, et parfois de voir des 
contradictions là où un esprit plus sobre ou un cœur 
plus serein aurait discerné des compatibilités ou au 
moins des tensions maîtrisables. Aron, par exemple, 
doutera plus tard que, selon un exemple frappant de 
Weber, Les Fleurs du mal de Baudelaire soient belles 
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Liberté et égalité

Je vais consacrer cette dernière leçon, comme je vous 
l’avais annoncé, à la liberté, ou plus exactement aux 
libertés. En effet, je n’aime guère employer le mot 
liberté au singulier. De même que l’on dit que la paix 
est indivisible – ce qui n’est pas vrai –, on dit quelque-
fois que la liberté est indivisible, ce qui est également 
faux. Même dans les sociétés les plus despotiques, 
les individus jouissent de certaines libertés. Il suffit 
pour comprendre cela d’employer le mot liberté dans 
le sens le plus prosaïque, et on verra que l’individu qui 
a la possibilité de choisir entre ceci et cela, de faire ou 
de ne pas faire, d’aller à l’église ou de ne pas y aller, 
est libre par rapport à cette activité particulière, et 
qu’en ce sens, il y a des libertés. Nous jouissons tous 
de certaines libertés, et nous ne jouissons jamais de 
toutes les libertés. En pratique, pour que nous jouis-
sions de certaines libertés, il faut interdire aux autres 
sociétaires de nous empêcher (il faut les empêcher 
de nous empêcher) d’exercer nos libertés. Quand 
nous voulons organiser une manifestation publique, 
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pour qu’elle ait lieu il faut interdire aux autres, ou les 
empêcher d’empêcher notre manifestation. Ce qui 
signifie : il n’y a pas de liberté pour quelque chose ou 
quelqu’un qui ne comporte la plupart du temps, en 
contrepartie, une restriction ou une interdiction pour 
quelque chose d’autre ou quelqu’un d’autre.

Bien entendu, si nous raisonnons à la manière des 
philosophes du xviie ou du xviiie siècle, si nous nous 
reportons à l’état de nature, le problème se pose dif-
féremment. On peut dire que, dans l’état de nature, 
lorsqu’il n’y a pas encore d’état de société, la liberté 
se confond avec la capacité ou la puissance de l’indi-
vidu. Certains philosophes, en effet, ont analysé l’état 
de nature comme celui dans lequel la liberté de chacun 
se confondait avec sa puissance. L’individu a à se battre 
avec la nature, il est libre de faire ce que sa force lui 
donne la capacité de faire, mais il y a aussi les autres, et 
puisqu’il n’a pas encore noué de liens sociaux avec les 
autres, il peut se trouver avec eux soit dans une situa-
tion de paix, soit dans une situation de guerre.

Comme vous le savez, certains philosophes ont 
caractérisé l’état de nature comme la guerre de tous 
contre tous. L’exemple éclatant est celui de Hobbes, 
qui a d’ailleurs comparé l’état de nature qu’il décrivait 
avec la relation des États les uns avec les autres. Les 
États, en effet, d’après lui, sont dans l’état de nature, 
c’est-à-dire dans un état de guerre permanent, que 
celle-ci soit réelle ou simplement potentielle. D’autres 
au contraire, comme Montesquieu, n’ont pas décrit 
l’état de nature comme un état de guerre où chacun 
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voulait l’emporter sur l’autre, mais comme un état 
dans lequel les hommes seraient craintifs, peureux, et 
de ce fait n’ayant nullement l’idée de la domination ou 
l’instinct de la violence. Je ne suis pas sûr qu’on puisse 
trancher le débat entre ces différentes interprétations 
de l’état de nature, car ces interprétations renvoient 
à des théories différentes de la nature humaine. Et 
puis mieux vaut, me semble-t-il, ne pas se reporter à 
la situation des hommes dans l’âge paléolithique que 
nous connaissons mal, mais plutôt se référer à ce que 
nous connaissons à la fois dans les petites sociétés 
néolithiques et dans nos sociétés.

Tout ce que l’on peut affirmer comme certain ou 
presque certain, c’est qu’en dehors de la société règne 
entre les hommes l’insécurité. Je pense qu’à peu près 
tous les philosophes qui utilisaient cette notion d’état 
de nature reconnaissaient que, sans un pouvoir supé-
rieur à tous les individus, sans un pouvoir capable 
d’imposer la paix, il y a pour le moins une situation 
d’insécurité. Il est ainsi très significatif que Montes-
quieu, dans L’Esprit des lois, définisse la liberté poli-
tique dans les termes suivants : « La liberté politique 
consiste dans la sûreté, ou du moins dans l’opinion 
que l’on a de sa sûreté » (livre XII, chapitre 2). Et la 
sûreté vient en troisième lieu dans l’énumération des 
droits fondamentaux à l’article 2 de la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen de 1789. On peut d’ail-
leurs joindre au terme de sûreté celui de propriété, 
que le même article plaçait au second rang de l’énu-
mération, juste après la liberté. En effet, il n’y a pas 
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