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PROLOGUE(1)



La gloire ne dure qu’un temps très bref, les gens se lassent vite des héros. Un jour ils les adulent, le lendemain ils les oublient sans le moindre scrupule. Tindal en faisait le constat depuis un moment, avec un mélange d’amertume et de soulagement.

Quelques semaines plus tôt, son retour triomphal dans la capitale du royaume lui avait causé autant de joie que de regrets. Comme il avait d’abord été agréable d’entendre la foule crier son nom, de voir petits et grands agiter des fanions colorés sur son passage, le sourire aux lèvres et les yeux écarquillés, dans une réjouissante démonstration de gratitude pour celui qu’on appelait l’imparfé !

Monté sur un imposant destrier, caparaçonné de fer rehaussé de dorures des sabots jusqu’à l’encolure, Tindal avait paradé en tête de cortège, un peu triste et gêné tout de même d’être le centre de l’attention générale.

Car la mort d’Eulalie et de Khân occupait toujours ses pensées. Ses grands-parents s’étaient sacrifiés pour repousser la menace du Sombre, toujours prisonnier des limbes de l’Incréé. Et il ne se passait pas une journée sans que Tindal n’éprouve un moment de chagrin, qu’il n’écrase une larme en évoquant la fée et le vieux guerrier qu’il aurait aimé mieux connaître. Mais les événements – ou le destin – en avaient décidé autrement.

Victime d’une erreur administrative qui l’avait obligé à rejoindre l’École des fées plutôt que celle des guerriers, à sa grande honte dans un premier temps, Tindal éprouvait aujourd’hui une fierté légitime à démontrer qu’on pouvait suivre une voie différente de celle tracée par les générations précédentes.

Naître garçon ou fille en Faërie, comme partout ailleurs dans le vaste monde, ne devait jamais empêcher de mener sa vie comme on l’entendait. Et tant pis si des grincheux grinçaient encore des dents à l’idée que la liberté importait plus que la tradition !

Tindal avait tiré une précieuse leçon de son aventure : personne ne pouvait prétendre savoir ce qui convenait le mieux à chacun ou chacune. Lui-même n’aurait jamais songé trouver sa place parmi les fées. Il avait toutefois un long chemin à parcourir avant d’espérer porter des ailes. Beaucoup d’autres leçons à apprendre, à commencer par l’usage de la magie, qui lui résistait toujours. Mais il avait gagné en confiance après sa confrontation avec le Sombre, et sa soif de connaissances s’en trouvait décuplée.

Malgré tout, Tindal avait du mal à admettre que le sorcier corrompu par les ténèbres était son père véritable, le fils de Khân et Eulalie. L’insupportable révélation alimentait les cauchemars de l’imparfé. Nuit après nuit, il revivait la scène qui s’était déroulée dans le monde souterrain, où l’on pénétrait par la brèche fendant en deux un chêne séculaire, à présent abattu et réduit en milliers de bûches. Chaque fois, il espérait entendre une autre version. Mais les mêmes mots terribles résonnaient sous son crâne à l’unisson du rire démentiel de celui qui les prononçait :

« Tu es né de ma chair, et tu n’y pourras rien changer… Toi et moi sommes unis par le sang, pour l’éternité…

Tu n’en as pas fini avec moi, je t’en fais le serment… Nous sommes inséparables, mon fils, tu l’apprendras bientôt… »

Si les paroles du Sombre empoisonnaient son sommeil, Tindal préférait ne pas inquiéter ses proches. Il les gardait donc secrètes, avec l’espoir qu’elles s’évanouissent dans la clarté du jour. Cela fonctionnait, le plus souvent. Une fois levé, toiletté et habillé, il les oubliait dans l’ambiance chaleureuse et animée du réfectoire, où toute la maisonnée se retrouvait pour partager le petit déjeuner.

Professeures et apprenties se réunissaient autour d’une même grande tablée, présidée par Héponine, la doyenne des dames ailées. C’était une manière d’indiquer aux plus jeunes qu’ils atteindraient peut-être le niveau de leurs aînées, au terme d’une exigeante formation. Mais pour le moment, Tindal ne s’en préoccupait pas. Il appréciait au jour le jour les plaisirs simples de sa nouvelle existence, entouré de celles et ceux qui comptaient désormais pour lui au moins autant que ses parents d’adoption, Lisabelle la sourcière et Bertram le forestier.

Aujourd’hui, Ravine-aux-Loups lui semblait appartenir à une autre réalité. Son enfance, pas si lointaine, n’était plus qu’un souvenir. Les rencontres effectuées, les dangers affrontés, la peur provoquée par l’invasion des grisards, tout donnait l’impression de l’avoir fait grandir plus vite que de raison.

Comment imaginer, dans ces conditions, de revenir là où tout avait commencé pour lui ? Tindal n’y pensait plus. Son avenir se trouvait ici, dans les rues de l’incomparable Jhalipûr, cité des rois, reine des cités, il en avait la conviction.




Note

(1) Un lexique des personnages se trouve aux pages 220 à 222.
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Un cadeau pour Mélias


Ce matin-là, Tindal profitait d’une pause pour déambuler en compagnie d’Alkalynn dans le voisinage de la maison des apprenties. Cette dernière se situait dans un quartier assez riche de la capitale. De nombreux boutiquiers y proposaient toutes sortes de marchandises à des clients prospères. Les denrées en provenance du royaume entier débordaient des étals en une telle profusion de couleurs et d’odeurs qu’elles donnaient le tournis au garçon.

En comparaison, le marché de Ravine-aux-Loups paraissait bien misérable. Certes, là-bas chacun se saluait avec un plaisir sincère, les habitants ne se comportaient pas comme de parfaits étrangers les uns envers les autres, mais on finissait par s’habituer à tant de nouvelles têtes comme au manque de politesse élémentaire des citoyens…

— Tu m’écoutes ou il faut que je te secoue un peu pour attirer ton attention ? demanda Alkalynn, ramenant brusquement l’imparfé à la réalité.

Joignant le geste à la parole, la petite fée électrique déroba le rouge vif d’une pomme pour le transformer en une gerbe d’étincelles crépitant à la pointe de son index.

— Pas la peine, je suis tout ouïe, lui assura Tindal.

— Vraiment ? Qu’est-ce que je disais, alors ?

Elle approcha son doigt enrubanné d’éclairs en réduction du torse de l’imparfé.

— D’accord, tu m’as eu, je n’ai pas entendu, avoua-t-il. Tu pourrais répéter au lieu de jouer avec le feu, s’il te plaît ? Azazelle ne veut pas qu’on se fasse remarquer. Elle n’apprécierait pas que tu fasses flamber par inadvertance la charrette d’un marchand.

Alkalynn poussa un soupir exagéré.

— Vous n’êtes pas marrants, elle et toi… Quel intérêt y a-t-il à posséder un talent si on ne peut pas en profiter pour s’amuser un peu ?

Mais elle fit disparaître les étincelles sans attendre la réponse. L’autorité d’Azazelle de Maupertuis était telle qu’il suffisait de rappeler son nom pour obtenir l’effet escompté. La dame ailée s’était remise des blessures infligées par les griffe-chairs manipulés par le Sombre. En récompense de son dévouement et de son courage, le roi Fulgence et les Très-Hautes l’avaient nommée professeure de la nouvelle promotion d’apprenties fées. Un choix évidemment approuvé par Tindal et Alkalynn.

— Je te posais la question suivante, reprit-elle avec sérieux : quel cadeau ferait le plus plaisir à Mélias, à ton avis ? Tu dois le savoir, puisque c’est ton meilleur ami.

L’imparfé évita de sourire trop franchement. Comme tout le monde, il avait remarqué à quel point Mélias ne laissait pas la fille des Côtes Venteuses indifférente. Depuis qu’il avait décidé d’intégrer lui aussi l’École des fées, le fils du guérisseur de Ravine-aux-Loups y avait gagné une fervente admiratrice. Le problème, c’était qu’il ne semblait pas s’en rendre compte !

— Mélias a toujours aimé lire, indiqua Tindal. Il tient ça de son père.

— Tu voudrais que je lui offre un bouquin ? s’étonna Alkalynn. Où dégotter un truc pareil ?

— Chez un libraire, tu devrais y parvenir sans trop de difficultés.

— Je m’en doute, gros malin ! Mais on n’en trouve pas dans le coin, au cas où tu n’aurais pas remarqué. On peut y acheter tout ce qui se mange ou se boit. En revanche, pour ce qui est des nourritures de l’esprit, c’est un brin plus compliqué !

C’était la vérité. Le voisinage ne s’intéressait qu’à se remplir la panse et le gosier plutôt que le cervelet. C’était d’ailleurs le cas de la plupart des gens, en ville comme à la campagne, Tindal avait pu maintes fois le constater.

— Pourquoi tant de générosité, d’ailleurs ? demanda-t-il, curieux de la façon dont la petite fée électrique allait se justifier.

Les joues d’Alkalynn virèrent au pourpre.

— Je veux remercier Mélias pour avoir concocté un remède efficace contre la maladie des grisards. Qu’est-ce que tu vas imaginer d’autre ?

— Rien du tout, se défendit Tindal en se retenant de rire. Bon, puisque tu y tiens, gagnons le quartier des érudits. On y trouvera sûrement ce que tu cherches.

— Et tu m’aideras à choisir un livre qui plaira à Mélias ?

L’imparfé acquiesça. Il comprenait maintenant pourquoi Alkalynn avait insisté pour qu’il l’accompagne dans son escapade, sans en parler à personne, et surtout pas à l’autre garçon de la maison. Dire qu’ils faisaient l’effet de bêtes curieuses aux yeux des apprenties était en deçà de la vérité ! Mais si Mélias avait trouvé sa place en tant que guérisseur, toujours en formation, Tindal éprouvait plus de difficultés. Il ne ménageait pourtant pas ses efforts pendant les cours, attentif aux conseils prodigués par Azazelle de Maupertuis. Malgré tout, il peinait à manipuler les couleurs à la source de la magie. Dès qu’il pensait les avoir attirées du tableau qui servait à s’entraîner, elles se dérobaient d’un coup et le fuyaient. Aussi n’avait-il pas encore découvert son talent particulier et n’était-il pas près de recevoir ses ailes de fée…

— Dépêchons-nous ! le pressa Alkalynn. J’ai hâte de voir la tête de Mélias quand il déballera son cadeau !





CHAPITRE 2
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Un duel pour le roi


Levée chaque matin avant les autres apprentis guerriers, Ghalia s’exerçait au maniement de Flamboyante, la hache de guerre dont Tindal lui avait fait cadeau. Seule au milieu de la cour de l’école, indifférente aux frimas, la jeune fille enchaînait les mouvements, les deux mains serrées autour du manche, frappant les adversaires qu’elle affrontait en imagination. Elle ne ménageait pas ses efforts et le combat virtuel se poursuivait jusqu’à l’heure du petit déjeuner.

Ghalia mettait un point d’honneur à transpirer plus que ses camarades pour satisfaire leur instructeur, le redoutable sergent Lhomkeur. Elle se savait en effet surveillée de près, car elle était la première jouvencelle à prétendre porter les armes pour la défense du royaume. Beaucoup attendaient qu’elle renonce, se réjouissant par avance de son échec. Cela aurait confirmé ce que le bon sens prétendait, à savoir qu’il n’était pas naturel pour une fille de se comporter comme un garçon. Mais Ghalia se moquait du qu’en-dira-t-on. Elle possédait une assez grande détermination pour affronter les ricanements en plus des difficultés de l’entraînement.

— Voilà pour toi ! ponctuait-elle ses coups entre deux ahanements. Prends ça, maraud ! Ah, tu en veux encore ? Approche, je saurai te recevoir !

Emportée par son propre enthousiasme, elle parlait de plus en plus fort, s’exclamant au final à tue-tête :

— Que mon fer te découpe et t’évide les entrailles !

Des applaudissements s’élevèrent alors dans son dos. Ghalia sursauta sous l’effet de la surprise. Se retournant, en nage et essoufflée, elle découvrit Gertold, planté à quelques pas. Le caporal la contemplait avec un drôle de sourire, une lueur d’amusement dans le regard.

— Je n’aimerais pas être à la place de ton ennemi, dit-il. Ta hache ne lui laisse aucune chance.

— La lame n’est rien sans la main qui la guide. Lhomkeur nous l’a appris. L’aurais-tu oublié ?

— Non, bien sûr. Mais je pense qu’il parlait de simples épées, pas d’une arme si prestigieuse que la tienne. Massacreuse n’est pas comme les autres, tu ne peux l’ignorer.

Il avait employé à dessein le nom donné par Khân à sa fidèle compagne d’acier. Ghalia le corrigea :

— Elle s’appelle désormais Flamboyante, Tindal l’a rebaptisée.

— Mais oui, où avais-je la tête ? fit mine de s’étonner le garçon avant de lâcher dans un ricanement : c’est bien une idée digne de l’imparfé !

Depuis leur retour à Jhalipur, Gertold se comportait avec encore plus d’arrogance que par le passé. Enfant, à Ravine-aux-Loups, il n’hésitait déjà pas à se moquer de ses camarades de jeu pour leur faiblesse supposée. En grandissant, il était devenu presque aussi costaud que son forgeron de père, ce qui n’avait pas amélioré son caractère. Toutefois ses railleries ne portaient guère à conséquence, il s’agissait de petites humiliations comme tous les gamins en subissaient un jour ou l’autre.

Mais l’attribution de ses galons avait révélé chez lui une tendance au mépris, qui se manifestait par des piques dirigées contre ses anciens amis. Il y avait aussi autre chose, de moins évident à percevoir, un changement plus subtil dans son attitude, que Ghalia avait du mal à définir. Cela pouvait paraître ridicule, mais à certaines occasions, Gertold lui paraissait tellement différent du garçon d’antan qu’on aurait cru avoir affaire à une autre personne.

— Aujourd’hui, reprit-il sérieusement, le sergent veut qu’on répète notre démonstration pour l’anniversaire du roi. Il tient à ce que les jeunes guerriers de Faërie fassent sensation devant Fulgence.

Il s’interrompit le temps d’un énigmatique sourire, avant de préciser :

— Lhomkeur sera comblé, tu peux me faire confiance. Il nous a attribué un rôle privilégié dans le spectacle que nous jouerons à la cour. Après tout, c’est mérité, puisque tu as hérité de l’arme la plus célèbre du royaume.

La jalousie semblait le dévorer à ce sujet. Qu’une donzelle ait pu recevoir pareil présent le dépassait.

— Quel rôle, au juste ? demanda Ghalia.

— Il a pensé que toi et moi, on pourrait mettre en scène un duel reproduisant les exploits de Khân. Imagine un peu : deux guerriers de la nouvelle génération, mais de sexes différents, rendant hommage à la mémoire du plus grand héros de Faërie ! Le symbole sera apprécié, j’en suis certain.

L’idée n’était pas mauvaise, convint Ghalia. Elle s’en voulut même un peu de juger si sévèrement son caporal. Gertold avait ses défauts, mais qui était sans tache en ce monde ?

— D’accord, dit-elle. Il va falloir qu’on s’entraîne tous les deux, alors ?

Le sourire de Gertold se fit lumineux lorsqu’il rétorqua en tirant l’épée du fourreau :

— Pourquoi crois-tu que je me sois levé d’aussi bonne heure ? En garde ! Essaie donc de parer mon attaque !
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