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Véhémente, presque brutale, Martine s'ac-
crocha au bras de Brentano

Embrasse-moi, Brentano chéri.
Un tumulte de voix les enveloppa quand il

la serra entre ses bras; il ferma les yeux comme
pour supprimer la face sanglante et crasseuse
de Flament tombé sur le trottoir, la foule at-
tentive aux allées et venues de la police. Mar-
tine montra un sourire crispé qu'il ne lui
connaissait pas encore, depuis deux ans qu'ils
vivaient ensemble, et menaient l'existence
des autres membres de l'organisation révolu-
tionnaire. Sans l'en rapprocher, la chaleur
moite plongea Brentano dans l'odeur de ces
gens endimanchés.

J'ai peur, dit Martine.
Brentano perçut un relent incertain, va-

guement semblable à celui du gaz était-ce
l'odeur de la mort ? De la fenêtre du sixième
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étage où tout à l'heure Flament s'était affaissé
avant de tomber, un flic passa la tête

On les tient 'Cartez-vous

On se tassa sous les immeubles; une voiture

de pompiers tinta; des renforts de police pa-
rurent dans une rue voisine.

Les pompiers, expliquait un homme, c'est
parce qu'ils ont parfois des bombes.

Toutes les fenêtres opposées au « labora-
toire », où la police venait d'entrer, étaient
ouvertes. Un homme en chemise braqua sa lor-
gnette sur cette chambre. Je ne devrais pas
rester là, je n'aurais pas dû accompagner Mar-
tine, se répéta Brentano; c'est donc cela une
arrestation dans les règles. Il faudrait prévenir
Milan et les autres. Il sentit Martine peser
dans ses bras, petit corps soudain fiévreux, au
bord de la crise de nerfs. On l'a échappé belle,
se dit encore Brentano. Il imagina qu'ils mon-
taient l'escalier quand la police arrivait.

On a été donnés, évidemment.
Forcément.

A l'odeur de gaz se mêla celle de viande
grillée, écœurante. Le métro aérien, derrière
eux, envahit le silence.

Pauvre Vaublanc, dit Martine.

Vaublanc organisait, dans le sixième étage,
ce « laboratoire » d'où partaient des armes,
des bombes; parfois aussi des journaux.

L'attente durcit le ventre de Brentano il

n'ignorait pas qu'il aurait dû s'enfuir, cavaler
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dans la maison de Belleville et dans les autres

« planques » du mouvement. Il sentit la fiè-
vre monter dans Martine, vit les mèches blon-
des, presque rousses, tomber sur les yeux
fermés. Un homme les bouscula. Martine ré-

péta, mécaniquement
Regarde le pauvre Flament.

Brentano tenta de l'arracher au cadavre que
gardait un agent. La chaleur envahissait
chaque pli des vêtements.

Regarde-le, c'est un mauvais présage
pour nous, Brentano chéri, nous finirons
comme ça.

Non, dit Brentano.

Si, je suis sûre, maintenant.
Comme pour étouffer ces paroles qui ne

sortaient pas de ses lèvres contractées, mais de
plus bas, de la gorge même, exagérément gon-
flée, il la serra contre lui, glissant la main sous
son aisselle moite où les muscles se raidissaient.

Mourir, n'est pas seulement se jeter, tomber
d'un sixième, comme Flament, c'est aussi
étouffer, d'une manière ou d'une autre, étouf-
fer.

Vaublanc allait paraître entre les policiers
et s'engouffrer dans la voiture cellulaire.
Brentano voulait apercevoir Vaublanc, une
fois encore.

Incapable de penser à autre chose qu'à la
terreur de perquisitions et de révolutionnaires
extradés, dans laquelle l'organisation s'enfer-
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mait. Ce fut moins de la peur, qu'un ahuris-
sement dégoûté, qui ramollit ses viscères. Il
serra contre son corps, la poitrine de Martine.
On avait l'impression que les pierres de la
maison se détachaient les unes des autres, tant
la chaleur teintait le ciment. Rien n'indiquait
la mort dans Flament, vautré, jambes écar-
tées, oreilles rougies.

Les voilà, les salauds
Martine se retourna pour dévisager l'homme

qui avait crié.
J'ai peur, Brentano chéri.

Vaublanc sortit le premier de la maison, en-
tre deux gendarmes, mal rasé, son visage rongé
d'un afflux de colère; une blessure déchirait la
joue, le sang suintait sur le cou.

Salaud

Silence. Les voitures cornèrent au coin de

la rue. Hors de l'obscurité du couloir, paru-
rent deux autres visages Kotarsky et Pilora.
Ils montèrent derrière Vaublanc, dans la voi-
ture de police. Dans le silence, on laissa tom-
ber une clef, on respira la brume moite. Le
tintement de la clef emplit les oreilles de
Brentano, longtemps après que la voiture fût
partie.

L'agent réussit à étaler sur le ventre le
corps de Flament. On vit que sa nuque gri-
sâtre bleuissait. Des mouches, déjà.

Avidement, Martine se détacha de Bren-

tano, pour se pencher, montrant ses tempes
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décolorées par l'émotion, comme si elle eût
voulu adhérer à cet autre corps. Sauf autour
du cadavre la foule se dispersa.

Je pense qu'il faudrait fusiller tout de
suite tous ces gars-là, moi. S'ils pouvaient
tous se mâter le greluchon, comme çui-là.

L'homme était un ouvrier. Libre à ces

idiots d'applaudir la police qui arrêtait des
hommes comme Vaublanc demain lui-

même. Ecrasé de chaleur, Paris sembla loin-
tain, paralysé par cette somnolente satisfaction
que détestait Brentano. Tout autour, des mil-
liers de têtes et d'yeux faisaient de lui un
étranger, le rejetaient dans son univers de tra-
qué. Sa lassitude l'enferma davantage dans
l'appréhension obsédante d'être seul, dépourvu
de toute communication avec les hommes. De-

vrait-il, lui, se constituer prisonnier ? Voilà,
vous en avez oublié un Le responsable de
l'organisation terroriste pour Paris, c'est moi
Mais, déjà, son regard descendait sur Martine
avalant ses larmes, qui ne quittait plus le ca-
davre des yeux. L'entraînant, il recula vers un
arbre.

D'où sortit Maldus ? Bien qu'ils vissent de-
puis quelque temps son sourcil unique et noir,
ses lèvres lourdes, ils ne comprirent pas tout
de suite qu'il était là et leur parlait.

File, Brentano File, il y a une rafle.
Et toi ?
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J'ai des papiers.
Maldus était le seul homme de son âge

trente ans que Brentano estimât totalement.
Il s'excusait à peine d'estimer les autres aussi
peu que lui-même s'estimait suis-je fait pour
aimer l'humanité, moi ? La révolution n'est
pas l'Armée du Salut, puisqu'il s'agit de for-
cer ces idiots c'était la ville, les autres

à se donner un destin malgré eux. Seul, de
tous les gens de l'organisation, Maldus l'in-
téressait assez pour qu'il s'oublie à côté de lui.
Dans le civil, Maldus composait de la musi-
que. Il n'en avait plus guère le temps.

Seigneur, vous m'avez fait puissant et
solitaire. commença-t-il, en souriant sous son
immense sourcil.

Martine, étonnée, fixa Maldus, tourna les
yeux vers Flament. Brentano, lui, s'éloignait
du cadavre au fur et à mesure qu'il sentait
venir le moment d'agir.

Laissez-moi m'endormir.

On connaissait la fantaisie de Maldus. La

mort aussi le trouvait prêt à se moquer de lui-
même.

Tu vas filer Belleville, n'importe où.
Ivry, dit Martine, sans cesser de regarder

Flament. (C'étaient les deux maisons de l'or-
ganisation une bâtisse sur le flanc des Buttes
Chaumont, la « baraque » dans la campagne,
devant la Seine.) N'importe où, pas le « Cos-
mos »
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Le « Cosmos », l'hôtel de Brentano et de

Maldus, rue de Vaugirard.
Surtout, tu ne parais plus avant qu'on

ait éclairci cette affaire.

Brentano se tassa sur lui-même, découvrit
une sorte de veulerie interne dont il ne se sen-

tait même plus responsable.
Je suis las, j'en ai marre de courir.

Je te dis disparais jusqu'à ce qu'on ait
éclairci l'affaire.

Maldus montra son regard brillant, affec-
tueux. Ses prunelles marron s'élargirent im-
perceptiblement.

Qui de nous savait l'adresse du « labo »
de Vaublanc ?

Pas si fort, Martine, mon petit, dit
Maldus.

Ilse tourna vers Brentano.

Tu auras de nouveaux papiers dans la
semaine. Donne-moi les vieux. Trop com-
promettants

Bien que la foule se dispersât, sauf autour
du cadavre de Flament, toujours veillé par un
agent, on aperçut au bord du boulevard un
mouvement confus. A l'étage d'où était
tombé Flament, un pompier s'assit, regardant
la foule. Le soleil n'apparaissait toujours pas,
dissimulé depuis des semaines derrière cette
brume molle et torride qui séchait les mers.

Embrasse-moi, Brentano chéri
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La voix mécanique de Martine glaça Bren-
tano.

Il n'y avait que toi, moi et eux.
Et Séménov.

Séménov, évidemment.

Séménov, le chef de l'organisation pour
tout l'occident. Depuis trois ans, exilé de
Russie.

Séménov est à Vienne.

Depuis son départ quinze jours le
corps pachyderme du chef leur manquait
aucun autre ne savait, comme lui, s'imposer
et les diriger. Dans les mouvements révolution-
naires d'occident, ils avaient tous travaillé à
construire le mythe de Séménov.

Va-t'en, chéri, il va y avoir la rafle.
Nous quatre ? Aucun autre ?
Va-t'en.

Aucun autre ?

Non, dit Maldus, aucun autre.
Martine, il faut que je sache qui a

vendu Vaublanc et les autres. Le « labo » est

foutu, maintenant.

Terroriste, Martine, ça me serait égal,
mais je suis révolutionnaire, pas terroriste.

Le visage blond de Martine se crispa.
Il faut partir.
J'en ai marre de me planquer.

La foule recula vers les trottoirs une

voiture de pompiers tinta des odeurs de
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graillon traînèrent au ras des maisons, Maldus
se tourna vers le haut du boulevard

Y aura une rafle.

Fous le camp.
Découragé, Brentano regarda Flament sur

le pavé. De nouveau, cette sensation d'impuis-
sance acceptée, la pesanteur du dégoût.

La délation.

Fous le camp, vieux
Il embrassa Martine.

Quand se reverra-t-on ?
Tu ne peux pas rester ici.

Maldus prit la main de Martine; ils regar-
dèrent Brentano s'éloigner par une rue laté-
rale qui montait vers le Sacré-Cœur. Perpen-
diculaires à la foule, les voitures de police
s'ébranlèrent.

Flament, murmura Martine.
Vous avez des papiers ? demanda un

policier.
Les maisons suaient des couleurs grisâtres;

derrière les arbres jaunis déjà par cet été impi-
toyable, d'autres voitures stationnaient. Une
calèche traversa le boulevard, dans un chahut
de toutes ses vitres secouées.

Brentano l'a échappé belle.
Maldus, imperceptiblement, sourit. Il eut

envie de dire quelque chose, n'importe quoi de
surprenant; il jouait si souvent à n'être jamais
totalement enfoncé dans ce qui lui arrivait, à
ne jamais se ressembler d'une heure à l'autre.
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Martine le dépassa, se rapprochant du cadavre.
Maldus ferma la bouche. A quoi bon irriter
l'angoisse de Martine ? Sans que rien changeât
du corps de Flament, il sembla que les jambes
s'étiraient, mais c'était seulement le mouve-

ment d'une ombre qui s'approchait, une om-
bre vague et sourde. Les oreilles du cadavre
viraient au noir, elles soulignaient les joues
dont on ne voyait que le menton, bouche ou-
verte, comme s'il avalait la terre.

L'organisation est perdue, dit Martine.
Je ne pense pas, il reste Séménov.

Peu d'hommes avaient le prestige du gros
Séménov, dans les cercles révolutionnaires. Ils

ne pouvaient l'aimer complètement à cause de
ce visage épais aux moustaches jaunes, cette
allure de paysan vulgaire, tout en paradoxes,
pourtant. Comme ils s'en voulaient de cette

horreur secrète, ils ne l'en admiraient que da-
vantage.

Séménov, commença Martine, oui, Sé-
ménov.

Devant Flament, Maldus sentit que Martine
cherchait autre chose qu'à regarder pour la
dernière fois un copain. Il montrait à Mar-
tine une supériorité affectueuse et souriante.

Viens

Non.

Elle se raidit à côté de lui, fermée à tout
sauf à ce cadavre de copain. Il eut peur de
ses yeux grandis par ce qu'elle imaginait.
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