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        « Toute classe qui aspire à la domination doit

conquérir d’abord le pouvoir politique pour représenter à son tour son intérêt propre comme étant

l’intérêt général. »


KARL MARX,


L’idéologie allemande
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Le studio est grand, aéré, au dernier étage d’un vieil immeuble

parisien, au fond d’une cour. Les deux fenêtres sont ouvertes. Dehors,

les toits et, ici ou là, les échos de télés en sourdine. Plus loin, présente,

discrète, la rumeur de la ville. Aux murs, des affiches de baleines, de

marées noires, de champignons atomiques annoncent une apocalypse prochaine, avec une petite note jubilatoire.


Trois jeunes sont là.


Au centre de la pièce, Julien Courvoisier, un blondinet grassouille

dans la vingtaine, est assis devant une vieille porte en bois posée sur

des tréteaux, où trône, au milieu d’un capharnaüm de papiers et de

cadavres de bières, un iMac 24 pouces d’un blanc immaculé, sur

lequel il travaille, concentré et fébrile. À l’écran, ce n’est pas un

bureau OSX Tiger qui s’affiche, mais Windows Vista, le dernier cri

Microsoft en matière de système d’exploitation. Un pointeur de

souris s’y déplace tout seul. Des fenêtres sont ouvertes, Word, Explorer

et Outlook, et un courrier électronique est en cours de rédaction. Par

moments, Julien grogne de plaisir.


Derrière lui, Erwan Scoarnec, même tranche d’âge, grand, brun,

fin mais pas maigre, les traits vaguement slaves, est écroulé sur des

coussins posés à même le sol. Il ne lâche pas des yeux le dos de

Julien, et tâche de maîtriser sa nervosité et sa mauvaise humeur en

fumant un joint. « Julien, tu y es ? Ça marche ? » Aucune réponse,

Julien n’a sans doute même pas entendu. Exaspérant. Deux bouffées. « Réponds, au moins, dis quelque chose, merde ! »


Un geste désinvolte de la main, rien d’autre.


Erwan se lève, va chercher une bière dans le frigo de la cuisine.

Au passage, il jette un regard ambigu sur la fille, Saffron, à peine

plus de vingt ans, longue, mince, cheveux noirs à la taille et peau

blanche presque translucide qui, un casque sur les oreilles, les Stooges plein pot, s’est coupée du monde. Et de lui. Elle aussi. Frustrant.

Elle ondule en rythme devant un miroir étroit, haut, appuyé contre

une pile de livres, fascinée par cette image d’elle-même qu’elle n’est

pas sûre de reconnaître.


Un rugissement, lointaine réminiscence du cri de Tarzan, et

Julien est debout devant l’ordinateur, bras levés. Les deux autres se

précipitent. Ils sont là, tous les trois, figés. Devant leurs yeux, le

bureau affiché à l’écran change de physionomie, une nouvelle fenêtre s’ouvre, un flux vidéo s’y matérialise et les enceintes de la machine se mettent à cracher des bruits de fond.


« En direct live de l’appartement du père Soubise.


— T’es chez lui ? » Saffron n’en revient pas.


« Sans déconner. » Erwan, pétard aux lèvres.


« Yes man. Et je contrôle aussi sa webcam. »


Les images montrent une pièce blanche, haute de plafond, moulures haussmanniennes, encombrée de rayonnages sur lesquels livres

et dossiers se disputent la place avec, au fond, une porte, ouverte

sur un couloir. Au premier plan un homme, la petite quarantaine,

cheveux poivre et sel, le visage glabre et affûté, plutôt pas mal pour

un vieux. Il sifflote, assis à son bureau.


Soubise. L’homme de l’ombre. L’ennemi. À portée de main, à

leur merci. Le champ des possibles s’élargit jusqu’au vertige.


« Explique, Julien, je ne comprends pas. » Saffron a une voix grave

et un accent étrange, où se mêlent les tonalités du Sud-Ouest et un

soupçon d’anglais. Son nom, Jones-Saber. Elle est française par sa

mère, morte depuis longtemps, anglaise par son père, et elle a grandi

dans le Périgord.


Julien parade. « Le plus dur c’était de trouver son IP1. Je lui ai

envoyé un mail signé de son patron, Cardona, le grand gourou du

CEA, avec un fichier jpeg trafiqué en pièce jointe. Et le jpeg vérolé

m’a renvoyé l’adresse. » Il jubile, prend du volume devant Saffron.

« Soubise, il n’est pas très prudent. Et comme c’est son portable

perso, il se croit à l’abri. »


Erwan reprend pied, terrain connu. « De toute façon, ces mecs-là, ils sont à la rue, question nouvelles technologies.


— Pas tous, pas tous. Je me suis fait coincer une fois déjà. » Julien

chope sa canette, boit une gorgée puis montre l’écran. « Bon après,

avec l’IP, il suffit d’un bon soft qui exploite les failles d’un autre

soft. Là, en l’occurrence, le point faible c’est Quicktime.


— Arrête ton baratin de spécialiste, tu vois bien que tu emmerdes Saf’.


— Pas du tout, continue, j’aime la poésie.


— Pour faire simple, il y a un problème avec la façon dont la dernière version de Quicktime gère les instructions relatives à la mémoire.

Comme le logiciel est identifié par les pare-feux et les antivirus

habituels, son activité n’est pas suspecte. Passer par là n’attire pas

l’attention. Et on peut jouer avec cette gestion bancale, suffit de

savoir quel code y insérer. » Un temps. « Moi, je sais. » Julien dans

toute sa gloire.


Soubise se penche vers eux, vers son PC plutôt, et dans un même

réflexe, Saffron et Erwan ont un mouvement de recul, avant de se

regarder et d’éclater de rire.


« Tournée générale ! » lance Erwan. Il rallume le joint, tire dessus

une fois et le passe directement à son pote. Puis il retourne vers le

frigo et en sort d’autres bières.






Une dernière fois, Benoît Soubise se concentre sur son écran

pour relire la conclusion de son mail de synthèse. Il corrige un mot,

change deux virgules, raccourcit une phrase, puis l’envoie et quitte

Outlook.


La fenêtre de son bureau est ouverte et, dehors, les façades de sa

rue tranquille du dix-septième arrondissement retiennent les derniers traits de lumière du jour finissant. Cette année, avril est particulièrement doux. Il consulte sa montre, vingt heures passées, et

se dit qu’il faut y aller, à ce dîner que Barbara a organisé pour lui,

même s’il n’en a rien à foutre des amis qu’elle veut lui présenter.


L’écran de veille de son ordinateur se déclenche.


Soubise se lève, passe dans sa chambre, se regarde un instant

dans le miroir de son dressing. Il hésite à se changer et renonce, le

jeans fera l’affaire, c’est un Armani, et sa chemise blanche présente

encore bien. Rapide main dans les cheveux, pour les domestiquer

un peu. Il attrape son imper d’été sur le dossier d’un fauteuil, ses

clés de voiture, au passage, dans l’entrée, et sort.


L’autoradio est réglé sur France Inter. C’est le journal du soir,

consacré pour l’essentiel à la campagne présidentielle. Les derniers

sondages avant le premier tour, ce week-end, donnent le candidat

de droite, Pierre Guérin, largement en tête à l’issue du scrutin. À

les en croire, il aura plus de cinq points d’avance sur son challenger le

plus sérieux, Eugène Schneider, champion du principal parti d’opposition. Parmi les dix autres prétendants au trône, seule la représentante du centre peut, selon l’analyste de la station, tirer son épingle

du jeu, probablement au détriment de Schneider, à qui elle volera

le plus de voix.


Soubise écoute d’une oreille distraite, le regard en maraude et le

coude à la portière.


L’animateur enchaîne sans quitter pour autant la politique et

revient sur la signature du décret de mise en chantier du réacteur

EPR2 de Flamanville, le 11 avril dernier. Guérin, actuel ministre de

l’Économie et des Finances et candidat à l’élection présidentielle,

aurait dit aujourd’hui même tout le bien qu’il pensait de ce projet,

qui fera entrer l’industrie nucléaire française dans une nouvelle ère

et confortera sa place de leader.


Intrigué, Soubise monte le volume et suit attentivement le

reportage. Il y a quelques mois, l’attitude du ministre était fort différente, il était très hostile à cette nouvelle technologie. Pourquoi

cette volte-face ? Maintenant ? Un timing qui risque de contrarier

les propres projets de Guérin. À moins qu’il ne prépare un coup

fourré.


Sitôt le laïus terminé, Soubise trouve son portable et cherche le

numéro de Cardona dans son répertoire — peut-être aura-t-il, lui,

une explication à ce mystère — sans se rendre compte qu’il dévie

de sa trajectoire. Sa roue avant droite heurte le trottoir, il donne un

coup de volant trop brusque et va s’encastrer dans un utilitaire en

stationnement. Choc, la ceinture se tend, la main qui tient le téléphone se relève violemment, propulsée par l’airbag qui explose, et

l’appareil lui cogne l’arcade. Qui se met à saigner.


Agacé, Soubise sort de voiture, prend la mesure des dégâts, voiture HS, la jupe avant traîne au sol et frotte contre la roue gauche,

et regarde autour de lui avec un long soupir. Coulures rouges sur

son imper. Il peste et s’essuie d’un revers de la main. En pure perte,

il ne fait qu’étaler les taches. Un autre automobiliste s’est arrêté derrière Soubise, demande si tout va bien. Il propose d’appeler le Samu.

Pas la peine. Un dépanneur ? Volontiers.


Le temps de faire embarquer sa voiture et de laisser un mot avec

ses coordonnées sur le pare-brise de l’autre véhicule accidenté,

Soubise a déjà trois quarts d’heure de retard. La nuit est tombée et

Barbara appelle, inquiète. Il la rassure mais annule le dîner, en partie

soulagé. Il doit rentrer chez lui pour désinfecter son arcade meurtrie

et se changer, et il risque d’arriver trop tard. Lorsqu’elle lui propose

de le rejoindre, il se dit fatigué et la dissuade, elle doit s’occuper de

ses invités. Il lui téléphonera avant d’aller se coucher, pour lui souhaiter une bonne nuit.


Vingt minutes plus tard, un taxi dépose Soubise au pied de son

immeuble. Parvenu sur son palier, il glisse sa clé dans la serrure,

la tourne et se fige. Quelque chose le dérange. Il met une ou deux

secondes à comprendre, la porte n’est pas verrouillée. Il verrouille

toujours sa porte. À double tour. Il a pu oublier, en partant ce soir,

mais… Sans bruit, Soubise pousse le battant et se glisse à l’intérieur.


Le couloir est plongé dans l’obscurité. Il attend, laisse ses yeux

s’habituer au manque de lumière, écoute. Derrière lui, la minuterie

de la cage d’escalier s’arrête. C’est le noir total. Quelques secondes

passent puis il le voit, faible, intermittent, dans son bureau. Un

faisceau lumineux. Une lampe torche. Il y a quelqu’un chez lui. Il

entend maintenant. Les bruits de clavier, les papiers déplacés. Il a

une arme mais elle se trouve là-bas, avec le ou les intrus.


Silencieux, Soubise s’approche de sa cuisine, à l’opposé de l’entrée.

À tâtons, sans quitter du regard la direction dangereuse, il localise

son présentoir à couteaux, sur le plan de travail, et attrape le plus

gros.


Il s’avance dans l’appartement. Le bureau est au fond, côté rue,

la deuxième porte après celle du salon. En face, c’est sa chambre,

avec son dressing, et à gauche la salle de bains. Il se rapproche lentement des luminosités, peut enfin jeter un œil. Un homme, seul,

qui n’a pas remarqué son retour. Soubise se positionne sur le seuil,

lame dans la main droite, l’autre sur l’interrupteur. Il détaille un

instant la silhouette penchée en avant. Épaules larges, parka foncée,

cagoule, gants, gestes sûrs, un pro. Il surveille l’activité d’un disque

dur externe, relié au portable de Soubise, dont le voyant d’activité

clignote.


Toujours pas de réaction.


Soubise allume, reste ébloui l’espace d’un instant.


L’homme s’est redressé, surpris lui aussi. Il commence à jurer,

à voix basse, en faisant demi-tour puis se rend compte que c’est le

maître des lieux qui l’a pris en flag’. Vite, il prend conscience du

couteau. Geste réflexe d’apaisement, un pas en avant. « Attendez, je

vais vous expliquer. »


Soubise relève l’arme. « T’approche pas.


— On peut s’arranger.


— Recule vers la fenêtre et retourne-toi. »


Le cambrioleur hésite.


« Grouille ! »


Le cambrioleur s’exécute.


Soubise entre, examine un instant son ordinateur. À l’écran une

barre de progression aux deux tiers pleine. Il copie mes dossiers.

Pourquoi, pour qui ? Soubise interrompt le processus puis regarde

l’homme, qui ne le quitte pas des yeux. « Je t’ai dit de te retourner.


— Laissez-moi partir, ça vaut mieux.


— T’es chez moi, tu m’as agressé, je me suis défendu avec les

moyens du bord. Si je te plante, tout le monde s’en foutra. » Soubise trouve son mobile. « Alors ce qui vaut mieux, c’est que tu la

fermes et que tu obéisses. » Il compose le 17 et s’apprête à appuyer

sur la touche d’appel quand son bras droit est brutalement tiré vers

l’arrière.


Il y a un second intrus. D’une main il enserre le poignet de

Soubise et contrôle l’arme, de l’autre il le pousse contre un mur.

Fort, vite. Choc. Face la première, le nez se brise. Choc. Le poignet

claque et craque sur le montant de la porte.


Soubise hurle, le couteau lui échappe. Retournement, son second

agresseur est lui aussi masqué et il amorce un coup de tronche.

Soubise l’évite de peu en décalant son visage. Riposte du gauche, à

l’aveugle, étonnamment rapide. Le coup n’est guère efficace mais

surprend néanmoins l’adversaire sur le côté de la tête.


L’homme recule, tandis que son complice attrape Soubise par les

épaules et le précipite vers le bureau avec un grognement de rage.

Perte d’équilibre, il bascule vers l’avant et sa tempe heurte le rebord

de la table. Il s’effondre au sol, inanimé.


Halètements, les deux cagoulés restent là sans bouger, au-dessus

du corps.


« On calte ! » dit le premier.


Le second ne bronche pas.


« Fissa, on dégage ! »


Enfin, une réaction. Le disque dur. Débranché, il disparaît dans

une musette. Puis une nouvelle hésitation, l’ordinateur ?


« Allez ! Vent du cul dans la plaine ! »


La lumière s’éteint. Des pas précipités dans le couloir. Son pote

est en train de se tirer. Le deuxième cambrioleur saisit le portable et,

d’un geste sec, arrache tous les câbles avant de le fourrer dans son

sac. Et de s’enfuir à son tour.






Dans le studio, Erwan réagit le premier, après un long moment

de stupeur. « T’as tout ? » Il secoue vigoureusement son ami. « Oh !

Julien !


— Lâche-moi ! Ça va !


— T’as tout enregistré ?


— Ouais !


— La vidéo et ce qu’il avait dans son ordi ?


— Je t’ai dit que oui ! Lâche-moi maintenant !


— Remontre-la-moi.


— Pour quoi faire ?


— Je veux vérifier qu’on a bien tout. »


À contrecœur, Julien s’approche de l’iMac. Il met quelques secondes à se convaincre de toucher la souris. Après une longue inspiration,

il se lance, déplace le curseur d’avancement dans la fenêtre Quicktime qui vient d’apparaître et s’arrête sur la silhouette, face caméra,

d’un homme cagoulé penché vers l’objectif, dans la pénombre.


La lumière s’allume.


Putain… Mais qu’est-ce que… Attendez, on peut s’arranger…


Amorce d’un bref échange, surréaliste parce que l’issue est déjà

connue, dramatique. Trois silhouettes s’élancent dans un ballet

morbide et violent. Seul Soubise est identifiable. Bruits de lutte,

râles, chocs, craquements, cri de douleur, visage en sang, plaintes,

grognements. Encore des coups, des meubles volent, secousses, un

corps chute. Puis plus rien, juste des halètements. Et l’urgence.


Julien arrête le film.


Saffron tremble. « Ce type, Soubise, il est mort. »


Ils le savent tous les trois, plus question de simple intrusion informatique à présent, ils sont mêlés à un cambriolage doublé d’une

agression violente, probablement mortelle. Et pas sur n’importe

qui. L’échelle des emmerdements n’est plus la même.


Erwan pose la question qu’ils ont tous trois en tête.


« Julien, ils peuvent remonter jusqu’à nous ? »


Julien hausse les épaules, baisse les yeux, hésite. « Normalement,

on devrait être tranquilles.


— Normalement ? » Erwan s’énerve. « Ça veut dire quoi, normalement ?


— Normalement, ça veut dire normalement. J’ai spoofé ton IP

pour la cacher, et j’ai rebondi sur plusieurs bécanes et serveurs avant

de me connecter à l’ordi de l’autre con, là. Avec ça, il ne serait

jamais remonté jusqu’à toi, mais…


— Mais ?


— Comment je pouvais savoir que deux mecs viendraient pour

le flinguer et lui piquer sa machine ? Tu le savais, toi ? S’ils jettent

un œil dans le système, ils finiront par voir qu’il y a eu une intrusion ! Ensuite, ils se mettront à chercher qui est entré, c’est sûr. Et s’ils

sont bons, ils mettront du temps, mais ils trouveront. » Comme

pour se justifier encore, Julien ajoute. « Ça devait être discret, mais

une couille pareille, c’était pas prévu ! »


Erwan murmure entre ses dents, « s’ils sont bons », puis explose,

« putain de merde ! » Il y a un temps de silence. Il fait le tour de la

pièce, lentement, s’appuie un instant au rebord de la fenêtre, respire à fond.


Les deux autres le regardent, attendent.


Erwan revient vers eux. « Bon, faut se calmer. Et réfléchir. »


Ils s’installent tous les trois sur les coussins, en cercle.


Erwan devrait parler mais il garde le silence, alors Saffron se

lance, sur un ton mal assuré. « Faudrait pas appeler la police ? »


Les deux garçons la fusillent ensemble du regard et c’est Erwan

qui répond. « Sûrement pas ! La dernière des choses à faire. Julien

a été condamné une fois pour s’être introduit dans des systèmes

informatiques et son sursis tomberait. Retour direct à la case prison. Moi, j’ai déjà eu des accrochages violents avec Soubise. C’est

même pour ça qu’on est là ce soir. Alors pas question de parler aux

flics, trop risqué. »


Julien propose de mettre la vidéo sur le Net. « C’est notre

meilleure chance. Une fois qu’elle sera publique, nous serons plus

ou moins à l’abri. »


Erwan réfléchit un instant. « C’est possible de savoir qui a mis

un fichier sur un site de partage de vidéos ?


— Pas évident. Et on peut essayer de se cacher pour rendre

l’identification plus difficile mais… Il y a toujours un risque.


— Alors non, pas le Net.


— Merde, Erwan !


— Pas le Net ! Pas tout de suite. Il nous reste douze jours jusqu’à

notre opération. Après ce qui s’est passé ce soir, il va y avoir une

enquête. Si nous sommes impliqués dans l’enquête, nous serons

interrogés, coincés d’une façon ou d’une autre, et Gédéon tombe à

l’eau et ça, il n’en est pas question. Nous ne renoncerons pas à une

opération sur laquelle nous travaillons depuis six mois, un vrai truc

dont tout le monde rêve, et que personne n’a jamais fait.


— Gédéon ? Et nous alors, il nous arrive quoi si tes pros nous

trouvent avant ?


— On va disparaître. On a déjà tout prévu, non ? Deux semaines max à tenir le coup, simple routine. » Silence, puis Erwan se

lève. « Très bien, la décision est prise. Consignes de sécurité habituelles. Julien, tu sais où aller, et tu continues à travailler sur Gédéon.

Saf’, je t’emmène, je te mets à l’abri, ensuite j’irai me planquer. »


Saf’ soupire et acquiesce d’un signe de tête.


Erwan lui prend le visage des deux mains. « Je m’occuperai de la

vidéo quand Gédéon sera fini, promis. Maintenant, action ! »


Dans les secondes qui suivent, c’est le branle-bas de combat pour

organiser la cavale.


Julien s’occupe de l’ordinateur. Après avoir nettoyé le disque dur

aussi bien que possible, il débranche l’iMac et le range dans un

grand sac-poubelle. Puis il remet une clé USB à Erwan. « Les dossiers pris à Soubise. Avec la vidéo. C’est la seule copie. Vaudrait

mieux en faire une autre.


— Non. Celle-là suffit. Contrôler l’info, tu te souviens ? Saf’ ? »


La jeune femme, occupée à faire disparaître toute trace de son

passage dans le studio, se tourne vers Erwan.


« C’est toi qui vas la garder. Julien et moi, on est bien connus des

services de police. Toi, t’as bipé sur les radars de personne. En plus,

Julien va être occupé et moi, je vais devoir bouger, c’est plus risqué

si je l’ai. Tiens. »


Saffron hésite puis tend la main. La clé disparaît dans une poche

de son jeans.


Le ménage se poursuit jusqu’après minuit.


« À partir de maintenant, fini les portables. Vous virez vos puces

et vos batteries. Toutes les communications passent par Facebook,

selon les codes en vigueur. Et les rendez-vous auront lieu à l’endroit

habituel. »


Il leur faut encore une bonne heure pour préparer quelques affaires et s’assurer que rien ne reste dans l’appartement qui pourrait les

trahir ou exposer Gédéon. Et une autre encore pour avaler une dernière bière et se décider à se séparer.


Quand ils quittent l’appartement, vers deux heures du matin,

Julien, tendu, maladroit, loupe une marche dans l’escalier étroit et

fait tomber le Mac en jurant. Il se relève, énervé, refuse l’aide des

deux autres. Se remet en route. Quelques minutes plus tard, l’ordinateur est chargé dans la vieille Golf noire de Saffron, dans laquelle

Erwan et Saf’ s’installent, et Julien part à pied dans la nuit.





    

      


      

        1.  Adresse Internet protocol : les quatre nombres qui identifient et localisent

chaque machine reliée à Internet. (Toutes les notes sont des auteurs.)





      

        2.  

          European Pressurized Reactor : réacteur nucléaire de troisième génération.
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Une Peugeot 307 gris anthracite s’arrête devant un immeuble de

l’architecture du fer, dans la contre-allée qui longe Réaumur, juste

avant le carrefour avec Sébastopol. Deux hommes à bord. Le passager, black, grand, charpenté, cheveux ras, parka marine, descend,

une musette à la main. Trois pas alertes et il s’engouffre sous un

porche plongé dans l’obscurité. Digicode, l’homme pousse la lourde

porte de métal et disparaît.


Dans le premier bâtiment, sur rue, rien que des ateliers de confection et des showrooms de prêt-à-porter. Il le traverse en empruntant un couloir sombre puis débouche dans une cour, éclairée par

les lueurs néon du loft du rez-de-chaussée. Pas d’autres signes de

vie que ses pas, caoutchouteux, et une lumière bleutée, salie par des

vitres dépolies.


L’entrée qu’il cherche jouxte celle du local à poubelles. À côté,

une plaque : SISS — Société Info Services Sécurité. L’homme écoute,

rumeur de climatisation étouffée, et frappe.


Un type ouvre après quelques secondes. Il est barbu, bedonnant

et apparemment seul. Derrière lui, plusieurs bureaux, des PC et un

chaos de câbles, emmêlés sur le sol. « Salut, Jean. » Sans attendre,

il tend la main d’un air méfiant.


La musette passe de l’un à l’autre.


« On a aussi pris l’ordi portable. »


Surprise mêlée de crainte. « Pourquoi ? »


Le black ne répond pas immédiatement puis, « quand ?


— C’était pas prévu comme ça.


— T’occupe. Quand ? »


Hésitation. « Demain matin, ici, huit heures. » Le barbu referme

la porte.






Scoarnec conduit la vieille Volkswagen de façon précise, prudente, sur les petites routes secondaires des alentours de Paris.


Saffron, assise à ses côtés, hypnotisée par l’asphalte qui défile

dans la lumière des phares, revit en boucle la scène dont ils ont été

témoins deux fois en vidéo. Il est mort. Pensée bloquée. Elle ne sait

pas où elle est, elle ne sait pas où elle va. Coup d’œil vers Erwan.

Il semble calme. Impossible de parler. Nerfs à fleur de peau. Sensation douloureuse de la toile de jeans qui frotte contre la peau des

jambes. Dans sa poche droite, la clé USB, chaude sur la cuisse.


Erwan s’arrête devant la grille d’une propriété qui semble à l’abandon.

Saf’ sursaute, regard circulaire. Ils sont sur la rive d’un fleuve.


Erwan ouvre le portail, remonte en voiture, se gare sur le bord

d’un chemin et vient aider Saffron à descendre. « Nous sommes

arrivés. C’est ici que tu vas te planquer jusqu’à Gédéon. » Sourire.

« Je suis sûr que ça va te plaire. » Il lui prend la main, l’entraîne le

long d’un sentier sous les arbres. La nuit y est plus noire que noire.


Saf’ avance, les yeux mi-clos, en somnambule, accrochée à son

bras.


Erwan fait halte devant la porte close d’un bâtiment massif. Non

loin de là, dans l’obscurité, le clapotis de l’eau. Il sonne. À cette heure-ci ? Une lumière s’allume à l’étage, puis au rez-de-chaussée. La porte

s’ouvre. Éblouissement.


Une grande femme en peignoir, un visage blanc et carré, aux

pommettes saillantes, des yeux bleu pâle, une masse de cheveux roux,

aux éclats cuivrés. « Erwan ! » Elle l’embrasse. Pas un regard pour

Saffron.


« Je t’ai amené une amie, Sylvie Jeansaint. Je te la confie quelques jours. C’est important, Tamara. »


Coup d’œil rapide vers Saf’. « Si tu le dis. Une seule condition,

tu restes avec nous pour le week-end. » Tamara se retourne avant

qu’il ait pu répondre, décroche une clé dans une armoire, la tend à

Erwan. « Le pavillon rouge, tu le connais déjà. Tu prends l’appartement de droite, celui de gauche est occupé. Maurice fait lire à

Gérard la pièce de théâtre qu’il a écrite pour lui. » Petite moue sarcastique. « Tu imagines. » La femme salue d’un geste de la main,

referme la porte.


Saffron est complètement perdue.


Pavillon rouge. Appartement petit, confortable. Dans le living,

un Nicolas de Staël fait hurler ses bleus sur le mur écarlate. Dans la

chambre, blanche, apaisante, une peinture du Fuji-Yama au printemps.

Saf’ se met à pleurer, silencieusement.


Erwan l’emmène très doucement vers le grand lit immaculé, la

déshabille avec des gestes précautionneux, chastes, l’aide à se glisser, nue, sous la couette.


Elle se laisse aller, allongée sur le dos, les yeux fermés, le visage

mouillé.


Erwan va chercher dans la salle de bains un verre d’eau, fouille

l’armoire de toilette, y trouve sans surprise un assortiment de somnifères, fait son choix, prudent. Saf’ n’est pas une consommatrice

régulière. De retour dans la chambre, il lui fait avaler les gélules,

s’assied au bord du lit, lui tient la main. À peine une minute, elle

dort.






Quatre heures du matin et le jeune OPJ1 à la mine grise qui

accueille les hommes de la Brigade criminelle fait la tronche. Il était

de permanence de nuit dans son commissariat du dix-septième

arrondissement quand l’appel est arrivé. Pour une fois, il avait quelque chose d’intéressant à se mettre sous la dent. Mais il y a d’autres

permanences dans Paris, au Parquet et au Quai des Orfèvres. Et,

dans la police comme ailleurs, l’implacable réalité de la chaîne alimentaire est à l’œuvre. Un crime, c’est pour la Crim’. Surtout si

elle n’a pas grand-chose à foutre en ce moment.


Alors il tire la gueule, le petit lieutenant en uniforme fatigué, quand

il précède les trois seigneurs en civil dans les escaliers moquettés de

rouge de l’immeuble de Soubise. « C’est sa compagne qui nous a

appelés. Vers deux heures du matin. Elle venait de le trouver. » Là,

il s’adresse à l’homme juste derrière lui, le plus affable des trois.

Petite quarantaine, pas très grand, tignasse brune, raie de côté, lunettes. Une coupe de Playmobil dominant un visage passe-partout.

Blouson en daim, jeans et mocassins. Commandant Michel Pereira,

Criminelle, c’est comme cela qu’il s’est présenté. Commandant. Et

c’est lui qui parle le plus. Sans doute le chef de groupe.


« Trouver ? Elle n’était pas avec lui ?


— Non. Elle vit ailleurs.


— Mariée ? C’est sa maîtresse ?


— Célibataire. Enfin non. Pas mariés quoi. Ils étaient ensemble,

mais apparemment pas depuis longtemps. Ce soir, elle recevait des

amis chez elle. La victime, un certain Benoît Soubise, devait les

rejoindre mais il a annulé. Accrochage en voiture, soi-disant. Enfin,

c’est ce qu’elle prétend.


— Qu’est-ce qu’elle foutait là, alors ? C’était prévu qu’elle le

rejoigne après ? » Celui qui vient de parler, brut de décoffrage, suit

Pereira de près. À vue de nez, avec son look juvénile plus urbain,

ses pompes de running et sa coupe de militaire, il doit être moins

gradé. Un gardien de la paix. Thomas, c’est tout ce qu’il a dit en

tendant la main.


« Selon la femme, il devait rappeler, il ne l’a pas fait. Elle s’est

inquiétée et, dans le doute, elle est venue voir. » L’OPJ du dix-septième hésite. « Elle est plutôt secouée. Enfin, je crois. »


Au moment où les quatre hommes débouchent sur le palier de

Soubise, le dernier type du 36, qui n’a pas encore ouvert la bouche

jusque-là, même pour dire bonjour, et est resté en retrait, à regarder partout, prend la parole. « Rappelez-moi le nom de la compagne ? »


Le petit lieutenant se tourne vers Pereira, surpris, et ne reçoit

qu’un sourire bienveillant. Alors il répond au grand sec à la veste

de velours noire, très élégant, dont le ton juste assez impératif marque l’autorité sur les autres. « Barbara Borzeix. Elle habite rue…


— Nous verrons cela plus tard. C’est elle qui est avec les pompiers en bas ?


— Oui. »


Sans attendre, Thomas, Toto, reçoit l’ordre de prendre en charge

la femme, de vérifier si elle est en état et, le cas échéant, de la conduire chez eux et de la faire patienter. Puis velours noir se tourne vers

leur hôte du dix-septième et le salue enfin. « Pétrus Pâris », la main

est fine et délicate, la poigne ferme, « après vous ». Et il pousse l’OPJ

dans l’appartement ouvert devant eux, en essayant de ne pas bousculer

le technicien de l’IJ2 qui travaille sur la porte. Le chef de groupe,

en fait, c’est lui.


L’autre, Pereira, n’est que l’adjoint. En entrant, il montre la serrure. « Des traces d’effraction ?


— Aucune.


— Le corps ? » Toujours Pereira.


« Dans le bureau, là-bas.


— Cause de la mort ? » Pâris.


Ces deux-là se connaissent par cœur.


« Le légiste est dessus, il pourra peut-être le dire. Le mec s’est

battu, ça c’est sûr, c’est le bordel dans la pièce. On a trouvé un

couteau de cuisine pas loin du mort mais personne ne s’en est

servi. Enfin, pas pour la victime en tout cas. »


Ils avancent dans le couloir et s’arrêtent sur le seuil de la scène

de crime, à côté d’un autre homme en civil. Le médecin. Salutations,

politesses lasses d’usage entre familiers. À l’intérieur, encore des

techniciens, du matériel, des cavaliers jaunes. Un corps. Litanie de

précisions sur le décès. L’heure semble compatible avec les premières déclarations de la femme, entre vingt et une heures et deux heures du matin. Il y a eu lutte. La victime a le poignet droit et le nez

cassés, une des arcades entaillée et le côté gauche du crâne enfoncé.

C’est vraisemblablement ce trauma-là qui a été fatal. Choc probable avec un rebord de table. Le bureau est désigné.


De loin, Pâris examine le meuble en bois sombre, bon marché,

type Ikea. Il remarque l’imprimante, posée sur un caisson métallique à tiroirs et roulettes, à droite, et la mallette de transport de portable vide, au sol, à gauche. Les papiers dérangés, éparpillés. Les câbles

qui pendouillent. Il manque un truc. Un ordinateur par exemple.

D’une oreille distraite, il capte cambriolage qui a mal tourné. Il se

tourne vers Pereira qui l’observe, signale du menton le centre de la

pièce. « Et dans le reste de l’appartement, quelque chose à signaler ?


— Non, à première vue on n’a touché à rien. Notre homme

avait encore ses papiers sur lui, du liquide, une montre de prix. Pareil

dans la chambre, une autre montre, plus ancienne, en or, et deux ou

trois babioles, genre gourmette et chevalière, en or aussi, dans un

coffret, sur la table de nuit. À mon avis, il est rentré et a surpris son

ou ses cambrioleurs. Ils n’ont pas eu le temps de prendre quoi que

ce soit. »


À part peut-être l’ordinateur. Drôle de cambriolage. Nouveau

coup d’œil de Pâris à Pereira, qui répond par une moue et un hochement de tête.


Une heure plus tard, les gars du dix-sept sont presque tous partis. Pâris aussi, rentré au Quai des Orfèvres. Pereira est encore là.

Avec lui, Ange Ballester, le procédurier, bonne trentaine athlétique

— c’est un coureur de fond —, propre sur lui, arrivé entre-temps

pour superviser le travail des mecs de l’IJ. Dans l’immédiat, il cherche surtout la clé d’un petit coffre blindé, découvert dans l’un des

placards du bureau de Soubise.


Également sur site, Estelle Rouyer et Claude Mesplède, deux des

trois brigadiers du groupe, que Pereira a envoyés dans les étages,

pour démarrer l’enquête de voisinage, les occupants de l’immeuble

ayant commencé à s’agiter à cause du remue-ménage.


« Je l’ai. » Et, last but not least, Yves Coulanges, dit La Coule, beau

gosse blondinet, le mec qui réfléchit transversal, dixit Pâris.


« Elle était où ?


— Salle de bains. Dans une corbeille, au milieu des peignes,

brosses et sticks déodorants.


— Drôle d’endroit pour une cachette.


— Pas tant que ça, tu y aurais pensé, toi ?


— Toi, tu y as pensé. »


Coulanges hausse les épaules et précède Pereira jusqu’au coffre.

Il déverrouille la serrure de sécurité et ouvre. À l’intérieur, quelques

pièces d’or, des papiers personnels, une boîte de cartes de visite au

nom de Benoît Soubise portant le logo du CEA3, des chargeurs

approvisionnés, un Glock 19 dans un holster. Une brème, avec sa

signalétique tricolore. « Merde, le Soubise, c’est un collègue. »






Le 36, sous les toits, deux pièces exiguës et basses de plafond, en

enfilade, à peine séparées l’une de l’autre, encombrées des habituels

attributs administratifs standardisés et métalliques. Les mauvais jours,

huit personnes travaillent ici, le groupe de Pâris au complet. Lumière

tamisée, ordinateurs d’un autre âge, peinture défraîchie vaguement

pastel aux murs, une plante verte pas vaillante qui se bat en duel avec

trois cactus riquiqui. Au-dessus des armoires, des emballages et des

bouteilles de single malts vides. Derrière chaque fauteuil, des bibelots variés au goût du titulaire du poste de travail, ou des photos.


Et tout au fond de cette tanière, Pâris, assis, parle doucement.

Dans son dos, rien à part un cliché solitaire. Une femme, la quarantaine, avec deux adolescentes. Sa famille. Dans son dos.


En face de lui, Barbara Borzeix. Grande, imposante crinière châtain mordoré. Vêtements simples mais choisis avec goût. Séduisante,

même dans la douleur. Elle n’a pas pleuré, pas devant eux. Les

jambes croisées, refermée sur elle-même, elle serre un mug de café

noir entre ses mains. Elle n’y a pas encore touché.


« Donc, vous connaissiez M. Benoît Soubise depuis quatre mois.

Comment vous êtes-vous rencontrés ?


— À l’occasion d’une partie de poker.


— Vous jouez beaucoup ? »


Borzeix acquiesce mollement. « Quand j’en ai l’occasion.


— Cercles de jeu ou parties privées ?


— Les deux.


— Et votre rencontre a eu lieu…


— À l’Aviation, sur les Champs-Élysées. »


Un temps.


« Vous sortiez ensemble depuis ?


— Un peu plus de deux mois. »


Cliquetis du clavier de Thomas, en retrait, qui retranscrit la

déposition.


Debout à côté de lui, le lieutenant Pierre-Marie Durand, dernière

recrue du groupe. Encore un très grand, tout fin, genre intello,

toujours un bouquin à portée de main, très à cheval sur la langue

et l’orthographe des PV4.


Une manie qui a le don d’agacer Thomas.


Il y a un quatrième homme dans la pièce, un intrus. Lui aussi

vient d’apparaître dans leur paysage. Il s’appelle Nicolas Fourcade,

il est substitut du procureur. Un petit nouveau. Complètement

chauve, lunettes aussi rondes que sa bouille, qui agrandissent ses

yeux ahuris. Il a tenu à assister à la déposition du témoin. Prise de

contact et familiarisation.


Suffisant pour que Pâris s’en méfie. Il reprend. « Que faisait votre

compagnon dans la vie ?


— Ce n’était pas mon compagnon.


— Quoi alors ? »


Borzeix ouvre la bouche pour répondre, la referme, indécise. « Je

n’en sais rien. » Peut-être bien mon compagnon, oui.


« Passons. Alors, que faisait-il ?


— Ingénieur commercial. Pour l’entreprise EGT.


— EGT ?


— Électricité générale et technique.


— Qu’est-ce qu’ils vendent ?


— Des armoires électriques industrielles. C’est un sous-traitant

d’EDF et surtout d’Areva… Le groupe nucléaire. »


Sourire amusé de Pâris à cette précision. Je suis donc censé ne

pas savoir ce qu’est Areva.


Borzeix le remarque.


« Revenons au déroulement de la soirée. Il devait venir dîner chez

vous, correct ? »


Borzeix acquiesce puis se lance dans un récit des événements de

la soirée tels qu’elle s’en souvient. Le coup de fil, l’accident, l’arcade

ouverte.


Voilà déjà l’une des blessures expliquée.


Interruption de Fourcade, qui demande des précisions.


Pâris, agacé, coupe la parole à Borzeix alors qu’elle commence à

répondre, ils verront plus tard. Il l’invite à poursuivre après le

dépannage, à préciser l’heure du retour de Soubise à son appartement. Selon elle.


« Peu après vingt et une heures trente, j’imagine.


— Vous êtes sûre ? » À nouveau Fourcade.


Borzeix trouve son portable dans son sac, parcourt la liste des

appels reçus et donnés puis relève le nez. « Je l’ai appelé à vingt et

une heures dix-sept. Sa voiture était en train d’être prise en charge

par un dépanneur. Il habite vers les Ternes et m’a dit avoir eu son

accident avenue Trudaine.


— On vérifiera, n’est-ce pas, commandant ? »


Pâris dévisage le substitut par-dessus l’épaule de Borzeix, qui ne

bronche pas. Le regard n’est pas tendre. « Continuez.


— Il n’a pas dû mettre longtemps pour rentrer, s’il a trouvé un

taxi tout de suite.


— OK, il arrive donc chez lui entre vingt et une heures trente et

vingt et une heures quarante-cinq. Et après ? »


Légère surprise. « Après ? Comment voulez-vous que je le sache ?


— Vous avez bien essayé de le joindre, non ?


— Oui, plusieurs fois. Mais beaucoup plus tard. Quand mes

invités sont partis. Je m’inquiétais. Il ne m’avait pas rappelée

comme il avait dit qu’il le ferait. Je me suis demandé si l’accident

n’avait pas été plus grave qu’il le pensait, s’il avait fait un malaise.


— Il était quelle heure ?


— Je ne sais pas, une heure, une heure quinze du matin.


— Vous avez fait quoi, ensuite ?


— Je me suis rendue chez lui pour vérifier que tout allait bien. »

Borzeix raconte qu’en arrivant elle a trouvé la porte ouverte, est

entrée et a découvert le cadavre. Passé le premier choc, elle a appelé

les pompiers. Qui ont prévenu la police. La suite, ils la connaissent.

« Alors, c’est un cambriolage qui a mal tourné ?


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? »


Pour la première fois, Borzeix se tourne vers le substitut Fourcade. « C’est ce que les autres policiers disaient, tout à l’heure.


— Nous n’en savons rien. Peut-être. » Pâris semble hésiter un

instant puis se décide. « Votre compagnon avait un ordinateur, chez

lui ? Un modèle portable ?


— Je ne sais pas. C’est possible. Sans doute. » Un temps. « Oui,

je crois l’avoir vu avec un portable, une fois. Pourquoi ? »


Pâris n’a pas le temps de répondre, son mobile se met à vibrer

sur son bureau. Pereira. Il décroche, « dis-moi tout », écoute quelques secondes, « je vois. Tu rentres ? » Nouveau silence. « OK, à

tout à l’heure. » Il raccroche et regarde longuement Borzeix avant

de reprendre la parole. « Quel était le métier de votre compagnon,

déjà ? »


Fourcade capte une très légère tension dans la voix de Pâris.


Borzeix aussi. « Ingénieur commercial. Que se passe-t-il ?


— Et vous, vous travaillez dans quel secteur ?


— Le droit des affaires. Mais que se passe-t-il ?


— Vous êtes juriste ? Avocate ?


— Avocate jusqu’en 2004. Ensuite, j’ai rejoint le service juridique d’un groupe de BTP que je dirige depuis l’an dernier.


— Quel groupe de BTP ?


— PRG. »


Pâris marque un temps d’arrêt. PRG, Picot-Robert Groupe. Il a

bien connu, dans une autre vie, une autre police. Borzeix, jeune,

belle et surtout brillante. Elle contrôle tout le légal du numéro un

français du béton. D’un seul coup, ce n’est plus la même femme

qu’il a devant lui.


« J’exige que vous me répondiez, que se passe-t-il ?


— Commandant ? Voulez-vous que nous parlions en privé ? »

Fourcade fait mine de se lever.


« Ce ne sera pas nécessaire, monsieur le substitut. Mademoiselle

Borzeix », besoin de remettre la demoiselle de trente-huit ans à sa

place, « voyez-vous une seule bonne raison pour que M. Soubise,

votre compagnon », Pâris insiste sur ce mot, « vous ait menti sur la

nature réelle de ses activités ? »


Trouble. Il n’est pas feint. Pâris sait faire le distinguo, depuis le

temps.


« Que voulez-vous dire ?


— Feu Benoît Soubise était apparemment officier de police,

comme moi. »


Borzeix encaisse, mal. Vacillante, elle pose son café, toujours intact,

sur le bureau. Quelques secondes s’écoulent, elle reprend des couleurs.


Fourcade, pour une fois, ne dit rien.


Pâris apprécie et repart à l’assaut. « Tout ceci est très ennuyeux.

Un homme est agressé chez lui, il meurt. Rien n’est volé. C’est sa

compagne qui le trouve mort et il semble qu’il lui mentait sur sa

vie. Et sur son boulot de flic. À moins que ce ne soit vous qui nous

baladiez. Avez-vous quelque chose à cacher, mademoiselle Borzeix ?

Mieux vaut nous le dire maintenant, parce que nous finirons par le

découvrir tôt ou tard. »


Le regard de Borzeix, jusque-là désemparé et perdu dans le

vague, vient se reposer sur Pâris, glacial.


Elle se ressaisit vite, la petite dame.


« Qu’est-ce que vous insinuez ?


— Rien pour l’instant.


— J’étais avec des amis toute la soirée. À l’autre bout de Paris.

Appelez-les, ils vous le diront.


— Nous le ferons. Mais d’abord, nous devons en finir avec vous.

Et je pense que ce sera plus long que prévu. Puis-je vous proposer

un autre café ? »


Du coin de l’œil, Pâris remarque que Fourcade l’observe avec

attention. Le substitut n’a pas été long à comprendre que l’affaire

venait de prendre une drôle de tournure. Propre à faire les carrières. Ou à les défaire.






Retour dans les locaux de la SISS. Il est un peu plus de huit heures du matin. Dehors, il fait jour, grand beau, mais l’endroit baigne

toujours dans la lumière artificielle des néons. Il y flotte une désagréable odeur de pizza froide.


Dans une salle isolée par des parois de verre dépoli, dévolue aux

réunions et au stockage de composants électroniques dont personne ne sait quoi faire, le barbu de la veille, les yeux cernés vert-de-gris par les heures de veille, rend compte de ses découvertes. « Votre

transfert était incomplet et illisible. » Il montre le disque dur

externe utilisé la veille chez Soubise. « Heureusement que j’avais

le PC. »


Assis à sa gauche, Jean, le grand black, esquisse un sourire sans

décoller son regard du plafond blanc sale. À côté de lui, un autre

homme, plus petit, noueux, rouquin, roquet. Il s’appelle Michel et

ne semble pas avoir bougé depuis qu’il a posé son cul sur sa chaise.


« Le système était protégé par un mot de passe. Certains dossiers

du disque dur aussi. Rien de bien méchant, j’ai pu tout récupérer.

Je vous en ai fait des copies. » Le barbu pousse deux DVD-RW,

posés sur la table, vers le dernier participant de cette petite sauterie

matinale, un homme à l’âge incertain, au visage juvénile sous une

chevelure poivre et sel très soignée. Petite quarantaine ? Il porte un

costume trois pièces gris de bonne coupe et une cravate, même un

samedi matin. C’est le chef des deux autres loustics, celui qui paie

les factures de l’informaticien. En liquide. « Vous allez le rendre,

l’ordi ?


— Il est un peu tard pour cela. »


Jean et Michel ne mouftent pas.


« Bon, alors je le fais passer à un de mes gars lundi, pour qu’il

l’examine en profondeur. Il y a peut-être des données qui ont été

mal écrasées et qu’on pourra récupérer.


— Est-ce bien nécessaire ?


— C’est vous qui voyez, mais on ne sait jamais. »


Le commanditaire a un geste désinvolte de la main, genre faites.

« Vous pouvez nous laisser seuls un moment ? »


Le barbu acquiesce et sort.


Quelques secondes puis, « elle ne nous arrange pas, votre connerie ». Le ton reste courtois mais la colère affleure.


« C’était un accident, lance le rouquin d’une voix tendue, en

bougeant sur sa chaise.


— Vous étiez deux contre un, il n’y avait pas moyen de le neutraliser en douceur ?


— Il a agressé Jean avec un couteau, il était fou de rage. »

Michel se tourne vers son complice qui approuve d’un hochement

de tête. « On a fait ce qu’on a pu. C’était ça ou prendre le risque

qu’il nous détronche. »


L’homme au costume gris acquiesce et remercie le ciel en pensée, heureusement que Soubise n’avait pas son arme de service

avec lui. « Je suis passé là-bas, ce matin. La Brigade criminelle a été

saisie. »


Long silence. La Crim’, ce n’est pas une bonne nouvelle.


« Bon, on fait quoi, nous ? » Jean, d’une voix calme.


« Votre mission est finie, alors vous vous faites tout petits jusqu’à ce

que j’en sache plus sur l’avancée de l’enquête. Avec un peu de

chance, personne ne vous a vus et tout est bien dans le meilleur des

mondes possibles. Vous n’avez pris que l’ordinateur ?


— Oui. »


Grimace de costume gris.


« Quoi ? » Michel, pas rassuré.


« Ils risquent de se demander pourquoi seul le portable a disparu. Surtout quand ils auront compris qui était Soubise. »


Le rouquin repousse brutalement sa chaise et se lève, agacé. « J’te

l’ai dit qu’on aurait dû rester et piquer d’autres trucs !


— C’est toi qui as détalé comme une merde !


— Quoi ? »


Les deux brutes se défient du regard quelques secondes puis leur

chef frappe la table du plat de la main pour signifier la fin de la

récréation. « On se calme. Il est trop tard pour réécrire l’histoire de

toute façon. Je vais réfléchir à la meilleure manière de nettoyer la

merde que vous avez foutue. » Un mec avec la carrière de Soubise

n’a pas dû se faire que des amis, je vais bien trouver quelque chose.






Saffron se réveille, comateuse. Chambre inconnue. Grand lit. À

côté d’elle, oreillers et draps froissés, le lit a été occupé. Sur le mur,

l’élégante silhouette du Fuji. Où suis-je ? Le film de la bagarre, de

la mort en direct, voyeurisme et culpabilité, tout revient d’un coup.

Puis la fuite dans la nuit, à côté d’Erwan, glacé, glaçant. « Erwan ? »

Aucune réponse. Elle se lève. Nue. Ses vêtements en tas sur la descente de lit. Aucun souvenir.


La salle de bains, carreaux rouges et blancs, douche somptueuse

encastrée dans le mur. Sous les jets d’eau, Saf’ sort peu à peu de

son hébètement, alterne eau froide, eau chaude. Et tout à coup,

panique. On est samedi 28 avril. Mon train pour Cahors, sept heures cinquante-cinq. Mon père, mamie.


Saffron jaillit de la douche, se précipite sur sa montre. Onze

heures dix. Frisson glacé. Elle enfile un peignoir pendu dans la salle

de bains, fonce dans la chambre, le jeans, la poche, le portable est

encore là. Elle le prend, le caresse, se réfugie dans la salle de bains,

ferme le loquet, clique sur le numéro de son père. Deux sonneries, la

voix familière. Faire vite, très vite, l’empêcher de parler. « Dad… »


À l’autre bout de la France, un homme au visage buriné, barbe

grise de trois jours, surpris. Depuis combien de temps ne l’a-t-elle

pas appelé dad ?


« … je ne viens pas, je n’ai pas pu venir. » Les mots se bousculent à toute vitesse. « Je suis chez un ami, à la campagne. Le téléphone ne passe pas, je te rappellerai. Embrasse mamie. »


Dans la salle de bains, Saf’ entend la porte de l’appartement

s’ouvrir. Elle sort la puce et la pile de son portable, maladroite, mains

tremblantes, les jette dans les toilettes, tire la chasse, et respire à

fond. J’ai peur d’Erwan maintenant ?






Conversation coupée. Neal Jones-Saber rappelle. Pas de tonalité,

juste la messagerie. Il range son portable, blessé. Il bougonne.

Saffron est une grande fille, les fêtes de famille l’ennuient, d’accord.

Mais aujourd’hui… Il y a dix-neuf ans, à cette date, Lucille, l’amour

passion de sa vie, la mère de Saf’, est morte au Liban. Et ce même

jour, c’est aussi l’anniversaire de Saf’, vingt et un ans. La fête de la

vie et de la mort. Elle aurait pu faire un effort. Il se sent abandonné,

une fois de plus, traîne, finit par partir pour rejoindre ses invités,

dans un restaurant du centre-ville de Cahors.


Plus tard, après le déjeuner, l’après-midi est déjà bien avancé. Neal

marche lentement sur les berges du Lot, entre ses deux amis les

plus proches, deux vieux complices. Le premier, c’est Terrence

Cooke, correspondant à Paris d’un grand quotidien britannique,

The Herald. C’est un homme placide au teint rosé si caractéristique

des sujets de Sa Majesté. À peine plus jeune que Neal, il a fait le

voyage pour être à ses côtés en ce jour anniversaire. L’autre, c’est

Pierre Salleton, patron du restaurant Au Sanglier Bleu. Comme tous

les ans, il a conçu et réalisé le gueuleton. Un bon vivant lui aussi.


Promenade digestive. Les trois hommes fument des petits cigares

en silence. Ils arrivent au pont Valentré, magnifique ouvrage fortifié qui enjambe la rivière, et s’y engagent. Ils s’arrêtent entre les

deux tours, s’accoudent au parapet et regardent le courant, qui file

entre les piles médiévales. Un après-midi si tranquille.


« Maintenant », Salleton, sans quitter l’eau des yeux, « dis-nous

ce qui arrive avec ta fille. Et pas de bobards, on est entre hommes.


— Je n’en sais rien. » Avec les années, l’accent british de Jones-Saber a presque disparu. « Un coup de fil juste avant midi pour

dire je ne viens pas. Simplement ça, je ne viens pas. Je n’ai pas pu

placer un mot. Elle a raccroché et depuis son portable est coupé.


— Tu es inquiet ? »


Neal se redresse, dévisage Salleton. « Inquiet ? Non, pourquoi ?

La famille l’ennuie, les gueuletons aussi. À son âge, c’est son droit

le plus strict. Non, je suis plutôt triste. » Neal se penche de nouveau sur le parapet et envoie d’une pichenette son mégot de cigare

dans la rivière. « La communication est coupée entre ma fille et

moi. Je n’ai pas su remplacer sa mère. »


Salleton tourne le dos à la rivière. « Arrête avec ce pathos de psy

à deux balles et laisse pas les choses partir en quenouille. Si elle ne

vient pas te voir, trouve un prétexte quelconque pour monter à

Paris et va lui rendre une petite visite, comme ça, en passant. »


Les trois hommes regardent le Lot en silence pendant un temps,

puis Neal admet. « C’est peut-être une bonne idée. »


Salleton enchaîne, comme s’il n’attendait que ça. « J’ai un ami

qui a un très bon restaurant à Paris, Chez Gérard, fréquenté par

tous les hommes politiques de la capitale. En pleine campagne

électorale, ça peut être une occasion pour une de tes chroniques

gastronomiques. Politique et bonne bouffe, tes Anglais vont adorer, et mon ami sera ravi, très bon pour sa clientèle. À Paris, tu

trouveras bien un moyen de voir ta fille. »


Cooke se redresse à son tour, sort un paquet de cigarillos de sa

poche de poitrine. « Vendu. Je rentre à Paris demain matin, je

t’emmène avec moi. Et si tu insistes, j’accepte de t’accompagner

pour déjeuner ou dîner Chez Gérard. Je suis sûr que tu auras

besoin d’un consultant pour décrypter la carte politique des convives. »


Neal sourit, les trois hommes reprennent leur promenade.






Borzeix finit par signer sa déposition et quitter le Quai des Orfèvres vers seize heures. Une fois dehors, fatiguée, déstabilisée par les

événements et les révélations de la nuit, désorientée, elle dérive un

long moment, portée par la foule insouciante du samedi qui a

envahi le quartier Saint-Michel. Elle hèle un taxi et se retrouve en

bas de chez elle à dix-sept heures passées de quelques minutes.


Sitôt rentrée, Borzeix s’affale sur le canapé de son salon, fait un

tour d’horizon pour reprendre contact avec son intérieur au design

du dernier chic, si décalé ce soir, et s’aperçoit qu’il reste encore des

reliquats de la veille sur la table du dîner. La femme de ménage

n’est donc pas venue ce matin comme prévu. Une petite contrariété de plus.


Celle de trop.


Les larmes montent et Borzeix pleure en silence pendant quelques minutes avant de se ressaisir. Elle rallume son téléphone portable et, sans attendre de savoir si quelqu’un a cherché à la joindre,

compose le numéro de sa patronne, qu’elle connaît par cœur. Elle

tombe directement sur la boîte vocale. Une annonce sèche, Elisa

Picot-Robert, laissez-moi un message, suivie de l’habituel bip. Borzeix

se trouve à court de mots, trop tôt pour synthétiser ce qui lui est

arrivé, et raccroche.


Abandonnant son mobile sur le comptoir de sa cuisine américaine, elle va chercher un somnifère dans la salle de bains. Il faut

qu’elle dorme.






Fin de journée au 36, Pâris rend compte à son chef de section,

le commissaire Stanislas Fichard, un gros homme à l’allure faussement débonnaire et à la sudation abondante, passé pour se faire

briefer sur l’affaire. Un officier de police assassiné, ce n’est pas rien.

Mais c’est le week-end et Fichard n’a pas envie de s’éterniser.


Pâris le sait et s’en arrange. Il va à l’essentiel. « Pour le moment,

aucune raison de ne pas croire Mlle Borzeix. Nous avons commencé à vérifier son emploi du temps auprès de ses invités d’hier soir

et il est raccord avec ce qu’elle nous a déclaré. Par ailleurs, le légiste

a revu sa fourchette, pour l’heure du décès. Il le situe nettement avant

minuit. Nous attendons les conclusions de l’expertise médico-légale

pour le milieu de la semaine.


— Donc cette Borzeix n’est pas coupable ?


— Elle n’était pas présente… » Fourcade s’est incrusté, officiellement pour rencontrer le patron. « Mais cela n’exclut pas un lien

avec le meurtre. Je trouve étrange que la victime lui ait menti sur

son travail de policier, pas vous ? »


Fichard ignore le jeune substitut et se tourne vers son subordonné. « Vous croyez qu’elle cherche à nous enfumer ?


— À propos du mensonge de Soubise ? Non.


— Mais il n’en demeure pas moins qu’il lui a menti. Pourquoi,

à votre avis ? »


Pâris hausse les épaules. « Ils se rencontrent dans un cercle de

jeu, pas vraiment un endroit recommandable pour un officier de

police. Ça vient peut-être de là. Le problème c’est qu’ils se plaisent,

alors ils se revoient. Et le mensonge reste. Difficile de faire machine

arrière. » Un temps. « Il ne faut pas non plus exclure qu’il ait été

là-bas pour le boulot.


— À cause d’elle ?


— Elle ou autre chose. Avec la DCRG5, tout est possible.


— Vous avez quoi d’autre sur lui ?


— Pas grand-chose. C’est tout juste si la DAPN6 a daigné nous

renseigner sur son service. Pour la suite, je crois qu’il va falloir que

vous demandiez à vos homologues de Beauvau. Je vous ai préparé

une note. » Pâris tend un papier à Fichard.


« Ensuite ?


— Deux individus, vraisemblablement des hommes, ont été

aperçus, sortant précipitamment de l’immeuble de la victime aux

environs de vingt-deux heures. Ils ont grimpé dans une voiture de

couleur sombre, de type berline compacte, une Clio ou une Golf,

le témoin n’était pas sûr, et ont foutu le camp sans demander leur

reste.


— Une immat’ ?


— Négatif. Pour le moment. J’ai mis deux de mes gars sur la

vidéosurveillance du quartier. C’est le week-end, alors il ne faut

rien attendre dans l’immédiat côté banques et pharmacies. Avec la

préfecture, on aura peut-être plus de bol. En tout cas, avec ces deux-là, on est dans les clous, question horaire.


— Ça nous fait déjà deux suspects. Bien. La téléphonie ?


— On est dessus. Sur les papiers de la victime aussi. Surtout ses

comptes, toujours en rapport avec le jeu. Peut-être qu’il avait des

dettes.


— Vous m’avez dit qu’ils n’avaient rien pris d’autre qu’un ordinateur ?


— Apparemment. Soubise en possédait un, nous avons trouvé

un carton d’emballage vide, un mode d’emploi et un certificat de

garantie récent dans l’un de ses placards, mais pas le portable correspondant. Il faut encore qu’on vérifie avec son service, il est peut-être là-bas. »


Fichard gonfle la poitrine et pose une main complice sur l’épaule de

Pâris. « Je m’occupe de Beauvau, comptez sur moi. » Il adresse un

sourire aux deux hommes. « Bon, il faut que je file. Je vous raccompagne, monsieur le substitut ?


— Non, je vais m’attarder encore un moment.


— Alors, si vous le permettez… » Le commissaire retrouve ses

clés de voiture dans une poche de son pantalon et précède ses deux

interlocuteurs hors de son bureau. Il ferme derrière lui et, après un

dernier salut formel, s’éloigne dans le couloir.


Dès qu’il a disparu, Fourcade se tourne vers Pâris. « Vous n’avez

rien dit sur le CEA. Vous allez quand même prendre contact avec

eux, non ?


— Dès demain. Si j’y trouve quelqu’un.


— Inutile de vous dire d’y aller sur des œufs, ce n’est pas à vous

que je vais apprendre que le nucléaire, c’est sensible, par chez nous. »


Vraiment pas con. Et il s’est renseigné sur moi. Pâris se dit qu’il

aurait peut-être dû se couvrir et aussi parler de PRG à Fichard.

Une entreprise si proche du pouvoir. Et puis non, inutile d’affoler

le patron. Pas encore.


Fourcade sourit, lui aussi. « Je rentre, la journée a été longue.

Bonsoir, Pâris.


— Bonsoir, monsieur le substitut. »






Pâris prend une des voitures du groupe et rentre chez lui, un

pavillon à Rosny, dans un quartier de banlieue résidentiel. Pendant

tout le trajet, court, peu d’embouteillages un samedi à cette heure,

il ne parvient pas à oublier l’enquête. La DCRG, le mensonge de

Soubise, le nucléaire. Et maintenant PRG comme un coup de poing à

l’estomac, un retour brutal vers le passé, son échec, son humiliation. Un pressentiment, il n’en sortira pas indemne.


Il arrive dans sa rue, presque sans l’avoir voulu, par automatisme,

étroite et calme, bordée de petits pavillons pratiquement identiques.

Il s’arrête dans une zone d’ombre, à quelques dizaines de mètres de

sa porte.


PRG, encore une fois dans sa vie, une seconde chance ?


Sa fille aînée, quinze ans, sort du pavillon familial avec un garçon de

son âge. Il le connaît, et il ne l’aime pas. Tous les deux montent

sur un scooter, ça, il le lui a formellement interdit, et partent en

pétaradant. Pâris ne bouge pas. Ses jambes pèsent deux tonnes.


Une voiture s’arrête devant le portail du pavillon. Sa femme en

descend. Quand les deux occupants se penchent pour se saluer,

il reconnaît un des collègues de son épouse, qui enseigne dans le

même collège qu’elle. L’homme tente un baiser, elle l’esquive, simple bise sur la joue et un sourire chaleureux. Un dernier signe de la

main, elle disparaît dans leur maison.


La caisse de l’autre prof s’éloigne.


Pâris ne bouge toujours pas. Pas envie de voir sa femme, ses

filles. Il ne leur a plus dit un mot sur sa vie professionnelle depuis

qu’il est à la Criminelle. Petit à petit, il les a laissées devenir des

étrangères. Subite crise de lucidité, il n’a jamais voulu affronter sa

défaite dans leur regard.


Il tâte ses poches à la recherche d’une cigarette, interrompt sa

fouille, se souvient qu’il s’est promis d’arrêter et de tenir bon, cette

fois. Un autre quart d’heure s’écoule avant qu’il ne se décide enfin

à rentrer chez lui, sans trop savoir pourquoi. Il est vingt et une

heures passées.


Sa femme, Christelle, est dans la cuisine, et prépare un repas microondes. « Tiens, te voilà. Ça va, bonne journée ? »


Pâris répond par deux grognements, prend trois bières dans le frigo

et va s’effondrer dans le canapé du salon devant un match de foot.


Christelle appelle leur fille cadette, enfermée dans sa chambre à

l’étage. « À table, ma chérie. » Puis, à voix contenue, en articulant

très distinctement toutes les syllabes, comme les profs savent le

faire. « J’aurais mieux fait de dîner dehors. »


Elle a raison, pense Pâris alors qu’il entame sa deuxième bouteille de bière, reste à savoir combien de temps je vais supporter ce

naufrage.






Cérémonie du samedi soir. Erwan a prévenu Saffron, ici, une

seule obligation, si l’on est présent sur le domaine il faut venir faire

salon chez la maîtresse de maison. Et il a ajouté, généralement, ce

n’est pas désagréable, le lieu est plutôt bien fréquenté.


« C’est qui, ces gens ?


— Pourquoi tu me demandes ça ?


— Je sais pas. Je me sens pas bien, ici. J’ai rien de commun avec

eux. »


Erwan sourit à Saffron. « C’est le but. Ici, personne ne viendra

te chercher. La planque idéale. Quant à tous les vieux briscards du

Grand Soir qui hantent les couloirs, ne t’inquiète pas, ils sont inoffensifs. S’ils avaient fait leur boulot, nous n’en serions pas là. Viens. »


Grand salon, poutres apparentes, canapés profonds, monumentale cheminée, feu de bois somptueux, pas seulement pour la mise

en scène, les nuits sont encore fraîches et humides sur les bords de

la Seine. Très peu de monde ce soir, les hôtes habituels sont rentrés

chez eux pour accomplir leur devoir électoral du lendemain.


À une extrémité de la pièce, l’écrivain metteur en scène et son

acteur sont assis à une table de jeu, sous la lumière dorée d’une

lampe à abat-jour, mutiques, enfermés dans la bulle d’une partie de

go qui va les tenir des heures.


Sur un canapé, face au feu, Tamara, cheveux en liberté et robe

d’intérieur en laine multicolore des hauts plateaux andins, est assise

à côté du directeur d’un grand théâtre parisien venu préparer au

calme sa rentrée de l’automne. Sur un autre divan, proche mais

abrité des flammes, Erwan, détendu, presque heureux, parle. Saf’ à

son côté, silencieuse, distraite, se prend à rêver de Cahors.


Tamara sert du cognac.


Erwan boit une longue gorgée et continue à parler, le regard fixé

sur les reflets des flammes dans la chevelure de Tamara, qu’elle fait

bouger dans une mise en scène très étudiée. « J’envie les hommes

de théâtre. Plus de quarante ans après avoir vu le Living Theatre

jouer Frankenstein, les heureux spectateurs parlent encore de ces

corps accrochés à un échafaudage qui formaient une seule entité,

qui ensuite s’éclatait et s’atomisait, parlant d’une seule voix, puis

avec des voix multiples. Qui peut aussi bien faire vivre dans

l’immédiateté, et donc faire comprendre dans la chair et le sang

que tout ce qui nous attache au monde, tous les liens qui nous

constituent, tisse des existences singulières et en même temps communes ? J’aimerais avoir ne serait-ce qu’une parcelle de leur force

de conviction. » Erwan se bloque. L’émotion, la peur d’être trop

sincère ? Saffron sent les muscles de sa cuisse qui se crispent contre

la sienne, elle saisit le pétillement de plaisir dans les yeux de

Tamara. Les deux joueurs de go ont levé le nez, attentifs.


Le directeur de théâtre soupire, pose un bras sur les épaules de

Tamara, sourit à Erwan. « Vous avez bien raison. Mais j’ai peur

que tout cela ne soit compromis. Si demain, comme je le crains,

Guérin vire largement en tête, la plupart des acteurs de la culture

de qualité peuvent s’attendre à souffrir. Ce sera le règne du fric et

du profit. »


Erwan s’est levé, très pâle. « Je vous parle culture et vous me renvoyez élections. Votre démocratie représentative est à bout de souffle, gauche-droite, c’est la même agonie, notre civilisation est en état

de mort clinique. Je vous crie qu’il nous manque les grandes voix

pour le dire dans les formes parfaites du théâtre, de la littérature,

de la peinture, du cinéma, qui donneraient son expression universelle à ce constat. Et vous, vous me parlez du premier tour des présidentielles. Les hommes de culture, dans ce pays, entretiennent

des relations obscènes avec les hommes politiques et ça leur obscurcit l’esprit. Vous me dégoûtez. Sylvie, on va se coucher. »


Sur le chemin du pavillon rouge, Saf’ murmure. « Pas super discret. »


Erwan se tait.
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