

UN ROMAN
MEXICAIN

Du même auteur

À la recherche de Klingsor
Plon, 2001
et « *Points Thriller* », n° P2020

Jours de colère
Mille et Une Nuits, 2001

La Fin de la folie
Plon, 2003
et « *Points* », n° P2332

Le Temps des cendres
Seuil, 2008
et « *Points* », n° P2095

Le Jardin dévasté
Seuil, 2009

Les Bandits
Opéra-bouffe en trois actes
Seuil, 2015
et « *Points* », n° P4301

Examen de mon père
Seuil, 2018

JORGE VOLPI

UN ROMAN MEXICAIN

L'affaire Florence Cassez

TRADUIT DE L'ESPAGNOL (MEXIQUE)
PAR GABRIEL IACULLI

OUVRAGE TRADUIT AVEC LE CONCOURS
DU CENTRE NATIONAL DU LIVRE

ÉDITIONS DU SEUIL
57, rue Gaston-Tessier, Paris XIX^e

Pour l'exergue : Paul Valéry, *Cahiers*, II
© Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1974

Titre original : *Una novela criminal*
Éditeur original : Penguin Random House Grupo Editorial
ISBN original : 978-84-204-3227-4
© Jorge Volpi, 2018

ISBN 978-2-02-140538-5

© Éditions du Seuil, avril 2019, pour la traduction française

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com

Pour Rocío, Rodrigo y Diego

*et, une fois encore, les conspirateurs:
Eloy, Pedro Ángel; et Nacho, in memoriam*

*Le mélange du vrai et du
faux est énormément plus
toxique que le faux pur.*

PAUL VALÉRY, *Cahiers*, II

Avertissement

Lecteur, tu vas entrer dans un roman documentaire ou un roman sans fiction. Ce qui signifie que si j'ai tâché de donner une forme littéraire au chaos de la réalité, tout ce que je raconte repose sur le dossier des poursuites pénales engagées contre Israel Vallarta et Florence Cassez, les reportages qui les ont précédées, les déclarations des protagonistes de cette affaire, et encore les entrevues qu'ils ont accordées. Pour autant que je me sois efforcé de confronter et de ratifier les témoignages contradictoires, je n'ai souvent eu d'autre recours que d'opter pour la version qui m'a semblé la plus vraisemblable. Pour combler les innombrables vides et lacunes, j'ai parfois pris le risque d'établir des conjectures – ou d'imaginer – des scènes ou des situations privées de substance dans les documents, les preuves ou les témoignages officiels : en de tels cas, je l'indique explicitement pour éviter qu'une fiction que j'ai conçue puisse être confondue avec une de celles tramées par les autorités.

J. V.

Dramatis personae

LES VALLARTA

Jorge Vallarta et Gloria Cisneros

Jorge, Arturo, Soledad, David, Guadalupe, René, Yolanda, Mario et Israel

Vallarta Cisneros, *enfants des précédents*

Juan Carlos, Alejandro et Sergio Cortez Vallarta, *enfants de Yolanda*

Jeanne Imelda Cossío Martínez, *ex-épouse d'Israel*

Christian Armando Vallarta Cossío, *fils de Jeanne, reconnu par Israel*

Saraid et Karla Anaïd Vallarta Cossío, *enfants de Jeanne et d'Israel*

Claudia Martínez Hernández, *ex-épouse d'Israel*

Brenda et Israel Vallarta Martínez, *enfants de Claudia et d'Israel*

LES CASSEZ

Bernard Cassez et Charlotte Crépin, *parents de Florence*

Olivier, Florence et Sébastien Cassez, *enfants des précédents*

Vanessa Iolany Mercado Baker, *ex-épouse de Sébastien Cassez*

Corinne Cassez, *épouse de Sébastien*

Jorge A. Ferreira, *compagnon de Florence*

Fausto A., *ex-époux de Florence*

LES POLICIERS

Genaro García Luna, *directeur de l'Agence fédérale d'investigations (AFI) sous la présidence de Vicente Fox et ministre de la Sécurité publique sous la présidence de Felipe Calderón*

Luis Cárdenas Palomino, *directeur du service des enquêtes de l'AFI, puis directeur de la sûreté au ministère de la Sécurité publique*

Javier Garza Palacios, *directeur des opérations spéciales de l'AFI*

Jorge Rosas, *chef de l'unité de police spécialisée dans la lutte contre les enlèvements*

Alejandro Fernández Medrano, *officier du Ministère public fédéral*

Juan Escalona Aldama, José Aburto Pazos, Germán Ovidio Zavaleta Abad, Carlos Alberto Servín Castorena, María Isabel Hernández Ávila, Israel Zaragoza Rico et Jessica Catalina Murgui Hernández, *commandants ou agents de l'AFI*

LES VICTIMES (OU SUPPOSÉES VICTIMES)

Valeria Cheja Tinajero, *étudiante*

Elías Nousari Cohen, *homme d'affaires*

Emilio Jafif Penhos, *homme d'affaires*

Shlomo Segal Mizdrahi, *homme d'affaires*

Margarita Delgado, *étudiante*

Roberto García Díaz, *commerçant*

Ignacio Figueroa, *commerçant*

Silvano González Díaz, *commerçant*

Ezequiel Yadir Elizalde Flores

Karen Pavlova Castillo, *son épouse*

Arturo Castillo, *son beau-frère*

Leticia Gómez López, *belle-mère d'Ezequiel*

Raquel Flores, *mère d'Ezequiel*

Enrique Elizalde Menchaca, *père d'Ezequiel*

DRAMATIS PERSONAE

Enrique Elizalde Flores, *frère d'Ezequiel*
Fernando Flores Bonilla, *oncle d'Ezequiel*

Cristina Ríos Valladares
Christian Ramírez Ríos, *son fils*
Raúl Ramírez Chávez, *son compagnon*
Cynthia Parra, *ex-épouse de Raúl*

LES RAVISSEURS (OU SUPPOSÉS RAVISSEURS)

José Fernando et Marco Antonio Rueda Cacho
Marco Antonio Rueda Valencia, *père des précédents*
Alejandro Mejía Guevara, *ex-compagnon de Guadalupe Vallarta*
Édgar Rueda Parra, *neveu de la première femme de Raúl Ramírez et cousin
des frères Rueda Cacho*

Carlos Palafox, *alias* Carlos Cerecero Ortiz, *alias* El Ranchero ; David
Orozco Hernández ; Francisco Solache Galindo, *alias* El Ojos ; Diego
Allan Pérez Uriarte, *alias* El Kalimba, et Hilario Rodríguez Peña, *alias*
El Parejita, *supposés membres de la bande des Palafox*

Enrique Ávila Fierro, *alias* El Rabaida ; Omar Acevedo Robledo, *alias*
El Dólar ou El Champi ; Ulises Zenil Villegas ; Sergio Islas Tapia, et
Dither Camarillo Palafox, *supposés ravisseurs des bandes : Los Japos,
Los Tablajeros ou Los Zodiaco*

Brenda Quevedo, *supposée ravisseuse d'Hugo Alberto Wallace Miranda*

LES JOURNALISTES

Carlos Loret de Mola, *présentateur de Primero Noticias*
Pablo Reinah, *reporter de Primero Noticias*
Laura Barranco, *assistante de Carlos Loret à Primero Noticias*

UN ROMAN MEXICAIN : L'AFFAIRE FLORENCE CASSEZ

Sergio Vicke, *présentateur de Hechos A.M.*

Ana María Gámez, *journaliste de Hechos A.M.*

Denise Maerker, *présentatrice de Punto de Partida*

Yuli García, *journaliste de Punto de Partida*

Emmanuelle Steels, *correspondante au Mexique de Libération*

Léonore Mahieux, *correspondante au Mexique d'Europe 1*

Anne Vigna, *journaliste française*

José Reveles, *journaliste mexicain*

Guillermo Osorno, *directeur de la revue Gatopardo*

Héctor de Mauleón, *sous-directeur de la revue Nexos*

Mélissa Theuriau, *présentatrice de M6*

LES POLITIQUES

Vicente Fox Quezada, *président de la République mexicaine (2000-2006)*

Felipe Calderón, *président de la République mexicaine (2006-2012)*

Enrique Peña Nieto, *président de la République mexicaine (2012-2018)*

Daniel Cabeza de Vaca, *procureur général de la République sous Vicente Fox*

José Luis Santiago Vasconcelos, *substitut du procureur du Ministère public (PGR) sous Vicente Fox*

Eduardo Medina Mora, *procureur général de la République sous Felipe Calderón*

Patricia Espinosa, *ministre des Affaires étrangères sous Felipe Calderón*

Raúl Plascencia, *président de la Commission nationale des droits de l'Homme (CNDH)*

Andrés Manuel López Obrador, *élu président de la République mexicaine en 2018*

DRAMATIS PERSONAE

Nicolas Sarkozy, *président de la République française (2007-2012)*

Carla Bruni, *son épouse*

François Hollande, *président de la République française (2012-2017)*

Valérie Trierweiler, *son ex-compagne, journaliste*

Bernard Kouchner, *ministre des Affaires étrangères sous Sarkozy*

Michèle Alliot-Marie, *ministre des Affaires étrangères sous Sarkozy*

Jean-Claude Marin, *procureur de Paris*

Damien Loras, *conseiller du président Sarkozy*

Élisabeth Beton-Delègue, *directrice des Amériques et des Caraïbes au
ministère des Affaires étrangères*

Laurent Fabius, *ministre des Affaires étrangères sous François Hollande*

Michel Delebarre, *sénateur-maire de Dunkerque*

LES TÉMOINS

Alma Delia Morales et Ángel Olmos, *voisins d'Israel*

Mónica Alavés, *voisine d'Israel*

Leonardo Cortés, *marchand ambulant*

Miguel Figueroa, *frère d'Ignacio Figueroa, assassiné pendant sa
séquestration*

LES AVOCATS

Jaime López Miranda, *avocat de Sébastien Cassez*

Leobardo Cuajical, *premier défenseur commis d'office d'Israel et de
Florence*

Héctor Trujillo Martínez, *premier avocat d'Israel*

Alejandro Cortés Gaona, *second avocat d'Israel*

Jorge Ochoa Dorantes, *premier avocat de Florence*

Jesús Horacio García Vallejo, *deuxième avocat de Florence*

Agustín Acosta, *troisième avocat de Florence*

Frank Berton, *avocat français de Florence*

UN ROMAN MEXICAIN : L'AFFAIRE FLORENCE CASSEZ

LES DIPLOMATES

Carlos de Icaza, *ambassadeur du Mexique en France*

Daniel Parfait, *ambassadeur de France au Mexique*

Gérald Martin, *consul de France au Mexique*

LES JUGES

Olga Sánchez Contreras, *juge titulaire de la cinquième chambre du tribunal correctionnel de Mexico*

Jorge Fermín Rivera Quintana, *juge de la première chambre du Tribunal pénal de la Ville de Mexico*

Carlos Hugo Luna Ramos, Ricardo Ojeda Bohórquez et Manuel Bárcena Villanueva, *magistrats du Tribunal pénal collégial de la Ville de Mexico*

Guillermo Ortiz Mayagoitia, José Ramón Cossío, Arturo Zaldívar, Olga Sánchez Cordero, Jorge Pardo et Alfredo Gutiérrez Ortiz Mena, *juges de la Cour suprême de justice du Mexique*

José Fernando Guadalupe Suárez Correa, *magistrat de la première chambre du tribunal pénal du Nayarit*

LES ACTIVISTES

Isabel Miranda de Wallace, *présidente de l'association Alto al Secuestro*

Fernando Martí, *président de l'association México sos*

Eduardo Gallo, *ex-président de l'association México Unido contra la Delincuencia*

LES ALLIÉS DE FLORENCE

Ignacio Morales Lechuga, *ex-procureur, et ex-ambassadeur du Mexique en France*

Miguel Carbonell, *avocat*

DRAMATIS PERSONAE

Thierry Lazaro, *député à l'Assemblée nationale et maire de Phalempin*

Frédéric Cuvillier, *maire de Boulogne-sur-Mer*

Jean-Luc Romero, *fondateur du Comité Libérez Florence Cassez*

Jean-Claude Boksenbaum, *directeur de l'Agence France-Presse à Mexico*

Sylvie Boksenbaum, *son épouse*

L'ÉGLISE

Benoît XVI, *pape*

Pedro Arellano Aguilar, *directeur de l'œuvre pastorale pénitentiaire de
l'épiscopat mexicain*

Christophe Pierre, *nonce apostolique au Mexique*

Hugo Valdemar, *porte-parole de l'Archidiocèse de Mexico*

LE CONSPIRATEUR

Eduardo Margolis, *homme d'affaires*

PREMIÈRE PARTIE

La mise en scène



RÉALISATION : IGS-CP À L'ISLE-D'ESPAGNAC
IMPRESSION : NORMANDIE ROTO IMPRESSION S.A.S. À LONRAI
DÉPÔT LÉGAL : AVRIL 2019. N° 140538 (00000)
Imprimé en France