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NIGEL HARKNESS ET JACINTA WRIGHT

Introduction

Les deux volumes que nous présentons ici sous le titre George Sand.: Inter-
textualité et Polyphonie ont pour but déclaircir deux éléments clés de la
pratique sandienne de ['écriture. Bien str, les deux axes thématiques que
nous privilégions se recoupent: non seulement parce que [¢laboration de
théories de l'intertextualité dans les années 1960 et 1970 — particulierement
sous la plume de Julia Kristeva — est profondément redevable aux travaux de
Bakhtine, qui sest servi des concepts de ‘dialogisme’ et de ‘polyphonie’ pour
théoriser la pluralité de voix inhérente a tout énoncé littéraire,' mais aussi
parce que la polyphonie — de par son évocation de la voix et de la musique
— savere étre un concept porteur pour saisir la spécificité de la textualité
du roman sandien. Il s’agit,  travers les textes que nous réunissons ici, de
montrer la diversité, la pluralité et — osons le mot — la modernité de I'eeuvre
sandienne. Si Sand a, selon Eric Bordas, enfreint deux régles cardinales
du roman moderne en utilisant la fiction pour présenter des idées et en
adoptant une position d'énonciation insuffisamment impersonnelle (la voix
de l'auteur — loin d’8tre absente chez Sand - semble bien trop présente),” sa
conception du roman a néanmoins beaucoup en commun avec certaines
des idées exprimées par Kristeva et Barthes dans leur théorisation de la
textualité et de 'intertextualité.

‘L’histoire des relations entre les textes est inséparable d’'une histoire
de la notion doriginalité, affirme Sophie Rabau.’ Impossible, en effet, de
penser lintertextualité sandienne en faisant abstraction de la question de

I Voir surtout La Poétique de Dostoievski (Paris: Seuil, 1970).
2 Eric Bordas (dir.), George Sand.: écritures et représentations (Paris: Eurédit, 2004,),

pp- 7-8.
3 Sophie Rabau, L'Intertextualité (Paris: Flammarion, 2002), p. 29.
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l'originalité et de I'influence. D’une part parce que Sand elle-méme emploie
ces termes quand elle évoque les liens qui se tissent entre différents textes
et auteurs, et d’autre part parce que ce sont les termes qui ont pendant
longtemps dominé toute discussion du réseau intertextuel dans lequel
l'ceuvre sandienne se situe. Alors, au lieu de parler de transposition ou de
réécriture, on a privilégié les notions demprunt et d’imitation, et on est
parti a la recherche non pas de pré-textes, mais de textes sources (mobili-
sant ainsi un modele hiérarchique de I'influence plut6t qu'un modele plus
horizontal de ¢change). Comme Isabelle Naginski I'a démontré, la critique
de Pierre Reboul est emblématique de cette approche dans la mesure ot
il applique des critéres esthétiques différents a son évaluation des ceuvres
de Chateaubriand et de Sand pour conclure 4 ce quon pourrait nommer
un ‘exces de I'influence’ chez Sand. Reboul voit chez Sand une volonté de
puiser dans d’autres livres les grands themes philosophiques de ses romans
et trouve dans Lélia ‘une pensée [...] souvent empruntée’.’ ‘Pensée vécue’
(ibid.), ‘philosophie [...] vécue’ (p. xlvi): c’est en se servant de ces termes
que Reboul évalue le grand roman de Sand, tout en essayant d’attribuer
son inspiration au critique Gustave Planche. Il afhirme: ‘Chaque lecteur
de Sand sait trop que [...] elle était incapable de trouver en elle-méme la
matiere d’un tel livre’ (ibid.). Cependant, pour Naginski, cette interpréta-
tion fait partie d'un discours critique que Reboul réserve pour ses lectures
de Sand, un discours que Naginski appelle ‘une poétique du dépit; quelle
contraste avec sa ‘poétique de lalouange’ (p. 196) qui caractérise ses lectures
de Chateaubriand. Le contraste entre ces deux discours est tellement frap-
pant que Naginski conclut que les commentaires de Reboul représentent
une ‘¢étude de cas privilégi¢e pour examiner le point de rencontre du dis-
cours critique et de 'identité sexuée’’ Les remarques de Reboul, comme

4 DPierre Reboul, ‘Introduction) in George Sand, Léfia (Paris: Garnier, 1960), p. xliv, cité
par Isabelle Naginski, ‘In Reboul’s Empire: George Sand’s Léfia. A Critical Double
Standard), in George Sand et 'Empire des lettres, textes réunis par Anne McCall-
Saint-Saéns (Nouvelle Orléans: Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2004),
pp- 195207 (p. 204).

5 ‘For the studies Reboul devoted to these writers, when considered as a whole, con-
stitute a privileged case study for the examination of the intersection of critical
discourse and gender’ (p. 197). Toutes les traductions de I'anglais sont les nétres.
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le démontre Naginski, émergent d’une incapacité de prendre au sérieux la
voix de la femme-écrivain, voire d’une incapacité de croire que la femme-
écrivain est capable décrire.

Sand fait des rapports aux textes antérieurs un principe fondamental
de sa pratique littéraire. Sa conception du texte littéraire aurait beaucoup
plus en commun avec les modeles proposés par Roland Barthes qu’avec
celui, centré sur loriginalité, qui sous-tend I'approche de Reboul. Pour
Barthes, ‘tout texte est un intertexte; d’autres textes sont présents en lui, a
des niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables: les
textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante. Tout texte
est un tissu nouveau de citations révolues’® Et il renvoie a Iétymologie du
mot texte pour accentuer le travail de tissage:

Texte veut dire Tissu; mais alors que jusquici on a toujours pris ce tissu pour un
produit, un voile tout fait, derri¢re lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la
vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l'idée générative que le texte se
fait, se travaille A travers un entrelacs perpétuel.”

Ce méme champ lexical du tissu sera également au centre d'une réflexion
sandienne sur Iécriture, mais chez elle cest le trope du déguisement qui sera
privilégié dans ses observations sur la création littéraire et I'originalité. On
se rappelle l'importance queelle accorde, dans le récit de sa venue a [écriture,
al'adoption d’un costume masculin:

Je me fis donc faire une redingote-guérite en gros drap gris, pantalon et gilet pareils.
[...] J¥étais absolument un petit étudiant de premicre année. [...] Je courais par tous
les temps, je revenais a toutes les heures, j’allais au parterre de tous les théatres. Per-
sonne ne faisait attention & moi et ne se doutait de mon déguisement. (04 11, pp.
117-18).

Cette image du vétement que porte 'auteur sera reprise dans un essai qui
pose précisément la question du statut du texte et de l'auteur au sein d’'un

6 Roland Barthes, ‘Texte (Théorie du), Encyclopaedia Universalis, xv (1973),

p- 1015.
7 Roland Barthes, Le Plaisir du texte (Paris: Seuil, 1973), pp. 100-o1.
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réseau intertextuel. Dans ‘L’Essai sur le drame fantastique’ (1839), Sand
réfléchit aux liens entre Manfred de Byron et Faust de Goethe et rejette la
validité de concepts tels que I'imitation ou le plagiat pour le texte byronien,
car, selon elle, ‘aussitot émise, toute forme devient une propriété commune
que tout pocte a droit d’adapter  ses idées’’ Elle désapprouve alors ‘a cri-
tique de ces derniers temps [qui] sest imaginé devoir crier 4 'imitation ou
au plagiat, quand elle a vu les nouveaux poétes essayer ce nouveau vétement
que leur avait taillé le maitre, et qui leur appartenait cependant aussi bien
que le droit de s’habiller & la mode appartient au premier venu’ (ibid.). Filant
cette métaphore dans son ‘Avant-Propos’ de Lucrezia Floriani (1846), elle
fera de l'auteur un acteur qui adopte ‘le costume de son rdle}’ et pour justi-
fier son refus de suivre la mode littéraire du temps, caractérisée selon elle
par ‘un tissu d’horreurs, [...] de passions bizarres, d'événements stupéfiants’
(p-8), elle affirmera: Je vais continuer a porter les habits de mon grand-pere;
ils sont commodes, simples et solides’” (p. 9). Enfin, la métaphore
vestimentaire de I'influence et de l'intertextualité, qui est implicite dans
I'idée de shabiller du vétement du maitre, est reprise dans un essai de 1856
sur Fenimore Cooper ot Sand répéte son opinion que faire appel & un
modele (quelle désigne ici par le terme artistique, ‘maniere’) ne compromet
pas l'originalité et ne constitue pas I'imitation:

Une manitre quand elle est bonne, tombe aussit6t dans le domaine public; mais
la maniére n'est quun vétement de I'idée, et on n’'imite personne en shabillant 4 la
mode du temps ot l'on vit. Loriginalité de la personne n'est pas étouffée sous un
habit commode et bien fait; elle s’y meut, au contraire, plus 4 l'aise.'®

Sand promeut ainsi un concept coopératif plutdt que compétitif de
['écriture littéraire, selon lequel tout énoncé littéraire est composé d’autres
textes qu'il cite, absorbe et retravaille. Ces essais refusent I¢litisme lit-
téraire en présentant le développement de la forme littéraire comme un

8 George Sand, ‘Essai sur le drame fantastique), in George Sand critique, sous la direction
de Christine Planté (Tusson: Du Lérot, 2006), pp. 53-117 (p. 64).

9 George Sand, Lucrezia Floriani (Paris: Michel Lévy Freres, 1869), p. 7.

10 George Sand, ‘Fenimore Cooper’, George Sand critique, pp. s13-30 (p. 517).
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travail commun qui se fait par plusieurs auteurs, et dénaturent ainsi les
notions de l'originalité et de la nature unique et exceptionnelle du talent
de Iécrivain. La métaphore vestimentaire mine des concepts tels que la
propriété et loriginalité pour avancer une conception de I'auteur comme
agent actif, ouvert  une gamme d’influences, qui adopte une variété d’habits
littéraires, tout comme l'acteur qui joue une multitude de roles sous des
costumes divers. Les allusions a la théatralité et a la performance qui sous-
tendent la conception sandienne de l'auctorialité font écho aux références
et métaphores théatrales dans les théories de Barthes. Tandis que pour lui,
la théatralité du texte et la performativité du processus de lecture soulignent
le jeu, et congoivent 'auteur comme ‘impresario, celui qui orchestre la pos-
sibilité de plaisir ou de jouissance dans le texte}'! pour Sand elles suggérent
une conception plus démocratique du champ littéraire, dans laquelle les
hiérarchies verticales sont abolies, et des concepts tels que 'imitation et
I'influence sont marginalisés dans une pratique de I'écriture qui integre
une pluralité de voix et dans laquelle les ouvrages de ses prédécesseurs et de
ses contemporains sont remémorés, absorbés, cités, contestés, retravaillés,
transformés ou parodiés.

Si Barthes privilégie la métaphore du tissu pour théoriser le texte,
chez Kristeva — au moins dans une de ses premiceres définitions de
I'intertextualité — cest le motif de la mosaique qui permettra dévoquer
la pluralité de fragments qui composent le texte littéraire. Pour elle, ‘tout
texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption
et transformation d’un autre texte’'? Ce méme motif servira a Sand de base
aun roman — Les Maitres mosaistes — dans lequel elle abordera les questions
de I'imitation, de 'influence et de loriginalité artistiques par le biais non
seulement des rapports entre les mosaistes — censés travailler comme artisans
pour copier ou exécuter la mosaique d’apres le dessin d’'un artiste (dans ce cas
il sagit de Tintoret) — et les ‘Véritables’ artistes, mais aussi en superposant

1 Mary Orrx, Intertextuality: Debates and Contexts (Cambridge: Polity Press, 2003),
p- 35 (‘impresario, the one who stages in the text the possibility of its pleasure or
Jouissance’).

12 Julia Kristeva, Séméiotiké (Paris: Seuil, 198s), p. 146.
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a cette hiérarchie artistique celle de la filiation (le roman explore les rap-
ports entre pére et fils). Le fait que ce roman paraisse en 1837, soit deux ans
avant ‘L’Essai sur le drame fantastique’ témoigne de I'importance de ces
questions pour Sand & cette époque (on se rappellera, par exemple, quun
autre roman vénitien Leone Leoni —'adaptation de Manon Lescant — avait
paruen 1835). Les Maitres mosaistes vont opposer deux familles de mosaistes
qui travaillent dans la basilique Saint-Marc a Venise: Francesco et Valerio
Zuccati qui ont une conception artistique de la pratique de la mosaique,
et leurs rivaux, les Bianchini, pour qui la pratique de la mosaique releve de
la magonnerie plutot que de l'art. Accusés de fraude par ces derniers, les
Zuccati vont étre trainés devant la justice. Le procés va tourner autour d'une
accusation principale — que les Zuccati ont introduit dans leurs mosaiques
des éléments en bois et en carton peints ‘afin de montrer des finesses
de travail dont les matériaux de la mosaique ne sont pas susceptibles, et
de se donner un grand mérite d’artiste}"* mais au prix de la solidité et de
la permanence des mosaiques. Méme si une inspection des mosaiques
révele effectivement la présence de bois dans deux figures, les Zuccati
vont néanmoins étre innocentés car il s'agit de deux figures qui ne
faisaient pas partie de la commission de I'Etat, et qui avaient été composées
et exécutées par les mosaistes eux-mémes: des lors l'accusation de fraude ne
sappliquait plus. Mais le proces aura une seconde conséquence: il permet-
tra de mettre sur un pied dégalité peintre et mosaiste, et d'athrmer qu'un
‘véritable mosaiste doit étre peintre’ (p. 124), abolissant ainsi la hiérarchie
entre artiste et artisan. En méme temps le roman affirme que le travail de
traduction d’un support artistique 4 un autre — dans ce cas des dessins des
artistes a la mosaique — peut aussi étre un travail de création, et souléve ainsi
en abyme les rapports entre l'artiste successeur et le maitre précurseur. Pour
Sand, I'imitation ne peut étre négative, car il ne s’agit jamais d’'un rapport
passif d’'imitation des modeles dominants, mais d'un rapport d’analyse,
d’'interprétation et de transformation. Influence et originalité ne sont

13 George Sand, Les Maitres mosaistes (Paris: Chéne 1993), pp. 115-16. Toutes nos réfé-
rences ultérieures renvoient a cette édition et seront faites entre parenthéses dans le
texte.
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pas incompatibles pour Sand, comme son ‘Essai sur le drame fantastique’
laffirmera quelques années plus tard. En effet, la proposition quon trouve
dans ce roman, selon laquelle il est possible de ‘travaill[er] en maitres dapres
les maitres (p. 52), n'aurait pas été déplacée dans ‘L’Essai sur le drame fan-
tastique’ ot le rapport au ‘maitre’ est une préoccupation constante.

Que Sand ait privilégié ici un travail de collaboration — celui des
mosaistes — dans lequel le mod¢le fraternel l'emporte n'est sans doute pas
une coincidence, tellement il correspond a I'idéal non-hiérarchique de I'art
quelle a souvent proné, et a un modele des rapports artistiques fondé sur le
dialogue et I'échange plutét que sur la rivalité et lappropriation.”* Tiphaine
Samoyault met ce concept au centre de sa définition de l'intertextualité,
qui est ‘le perpétuel dialogue que [la littérature] tisse avec elle-méme’" Or,
comme le soulignent les études réunies dans ce volume, I'ceuvre littéraire
de George Sand entretient un dialogue multiple, manifeste et soutenu
avec d’autres auteurs et d'autres textes. Ce dialogue, engagé surtout avec
ses prédécesseurs et ses contemporains masculins tels que Rousseau, Shake-
speare, Goethe et Flaubert entre autres, est aussi 4 remarquer dans ses écrits
journalistiques, théitraux et fictifs, et émerge ainsi comme partie intégrante
de la pratique textuelle de Sand. Ce dialogue implique nécessairement ses
lecteurs, et surtout le lecteur averti, connaisseur de lettres, qui ne peut pas
ignorer la dynamique intertextuelle de certains écrits, car Sand n’hésite
jamais a attirer l'attention du lecteur sur les textes qui I'influencent.

Tout en tenant compte de cet échange dialogique intertextuel,
ce volume concevra 'auteur comme participant actif et central a ce
dialogue. Or, nous ne demeurons pas insensible a I'ironie de ce propos:
évoquer le champ de I'intertextuel, mais remettre au centre de ce discours
la figure de 'auteur. Cependant, le commentaire paratextuel de George
Sand (correspondance, préfaces, etc.) relie de maniére inextricable la con-
struction de soi comme écrivain avec la conception de soi comme maillon

14  Cet aspect du roman est analysé par Alexandra Wettlaufer dans ‘Balzac and Sand:
Sibling Rivalry and the Sisterhood of the Arts in Le Chef dwnvre inconnu and Les
Maitres mosaistes, George Sand Studies, 18 (1999), 65-8s.

15 Tiphaine Samoyault, L'Intertextualité (Paris: Armand Colin, 2008), p. 7.
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d’'une généalogie littéraire, et agente-interlocutrice dans le milieu des let-
tres. Lintertextualité sandienne participe 4 une prise de pouvoir littéraire
et d une appropriation pour soi du statut décrivain. Nancy Miller plaide le
cas de la femme-auteur et exige pour elle le statut de sujet dans le discours
critique: ‘Je propose que la décision postmoderne que Auteur est Mort,
et avec lui le sujet, ne peut pas tenir pour les femmes, car elle met une fin
prématurée a la possibilité de prétendre au statut d’agent dans espace
littéraire’'® Puisque pour la femme-auteur le droit décrire et de signer ses
romans fut parfois difficilement acquis, la mort de l'auteur proclamée par
la critique poststructuraliste ne va pas de soi. Relire I'eeuvre de George Sand
dans le contexte de ses liens intertextuels souleve des questions intéressantes
par rapport a Iécriture féminine, et confirme le sentiment de Miller que la
relation de la femme-auteur 4 la textualité a une spécificité sexuée. La praxis
littéraire de Sand révele une conception de lauteur qui ne rime pas avec celle
promulguée et institutionnalisée par son si¢cle. ‘LEssai sur le drame fan-
tastique’ esquisse un modele de Iécriture qui semble favoriser I'effacement
de l'auteur, et imagine [écriture moins comme une pratique hautement
personnelle et individuelle, et plus comme une production impersonnelle
et communautaire. Dans cet essai, Sand évoque aussi une conception du
texte comme tissage d’idées venant du milieu littéraire et développées
par lauteur, et Iécriture comme activité symbiotique plutdt que solitaire.
Cet essai fait méme parfois penser a une définition de I'intertextualité
postmoderne: désacralisation de l'autorité de auteur, destitution de son
illusion d'originalité.””

Comme le démontrent nos contributeurs, Sand revendique une pra-
tique fictive délibérément intertextuelle; elle situe son travail de fagon mani-
feste dans un réseau de textes classiques et contemporains. Par ailleurs, si elle
place son ceuvre dans une lignée littéraire, elle embrasse aussi un rapport de

16 Nancy K. Miller, Subject to Change: Reading Feminist Writing (New York: Columbia
University Press, 1988), p. 106 (“The postmodernist decision that the Author is Dead
and the subject along with him does not, I will argue, necessarily hold for women,
and prematurely forecloses the question of agency for them').

17 Pour emprunter des termes utilisés par Nathalie Limat-Letellier et Marie Miguet-
Ollagnier dans L'lntertextualizé (Paris: Les Belles Lettres, 1998), p. 7.
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filiation avec certains prédécesseurs masculins. Reconnaissant une pater-
nité littéraire diverse, elle évoque la figure de Rousseau en tant que figure
paternelle si bien que Christine Planté sautorise la formule /s de Jean-
Jacques’ (voir infra, p. 23). Olivier Bara introduit une paternité théatrale,
citant une lettre de Sand a Flaubert ou elle réclame le dramaturge Sedaine
comme ‘un de mes papas bien-aimés’*® Le choix de termes est significatif:
situant sa production littéraire dans une ascendance distinguée, Sand joue
aussi avec un langage plus intime pour évoquer une relation artistique et
idéologique, mais aussi familiale et affective. Bara et Planté démontrent a
quel point l'identification de Sand avec ces grands écrivains du dix-huitieme
si¢cle participe A une logique personnelle et artistique: construction de soi,
construction de soi comme femme-artiste. Sand semble fonder un roman
familial autour d’'un héritage littéraire partagé. Il en est de méme pour
son rapport avec Shakespeare; comme Catherine Masson nous le signale,
Sand déclare que Comme il vous plaira est ‘tiré et imité de Shakespeare’
(Corrx111, p. 579). Masson souligne un élément profondément personnel
dans le rapport entre Sand et Shakespeare, voire le rapport entre Sand et le
personnage principal de son drame, le Jacques de Shakespeare qui se verra
transformé et mis en valeur dans la pi¢ce de Sand (Masson cite Histoire
de ma vie qui raconte I'importance pour la jeune Aurore de ce personnage
déprimé et marginalisé). Une citation de la préface de cette pi¢ce four-
nit un élément clé 4 la discussion de I'auto-construction de Sand comme
artiste, grice a sa propre insertion, comme femme et comme écrivain,
dans une lignée littéraire. Sand parle de sa transformation de la pi¢ce de
Shakespeare, affirmant que cest sa fagon de tuer l'auteur.” Comme le
remarque Masson, cette image est frappante, et évoque inévitablement une
dynamique cedipienne. La lutte cedipienne de I'auteur, l'auto-construction
de la femme-écrivain et le jeu intertextuel appellent nécessairement une
lecture de The Anxiety of Influence de Harold Bloom, et de la réponse fémi-
niste de Sandra Gilbert et Susan Gubar.

18 Gustave Flaubert, George Sand, Correspondance, édition d’Alphonse Jacobs (Paris:
Flammarion, 1981), p. 526.

19 Danssapréface, elle parle d'un ‘meurtre [...] [qu']il faut commettre’ (Théitre Complet,
4 vol. (Paris: Calmann Lévy, 1877), 1v, p. 118).
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Dans son texte bien connu et souvent cité, Harold Bloom réfléchit a
l'acte de écriture. Pour lui, la présence intellectuelle du précurseur dans
le champ littéraire joue un role capital dans cet acte; écriture est née
d’'une lutte & mort avec le précurseur influant, et surtout avec le ‘géant’
littéraire (son modele de I'influence repose sur I'importance pour la
littérature anglaise de la poésie de Shakespeare). Ce qui est frappant dans
le schéma tracé par Bloom, c’est la nature exceptionnellement dysphorique
de l'expérience vécue par Iécrivain hanté par le travail d'un autre. Bloom
décrit larrivée masculine a Iécriture 4 l'ombre d’un précurseur puis-
sant comme un moment profondément difficile, hanté par des anxiétés
immenses.” Ce texte traite de la difficulté de la création littéraire pour
['écrivain masculin habité par [ceuvre de ses prédécesseurs. Pour Thomme-
auteur, Bloom esquisse un mod¢le de I'inspiration liée a la maladie psychi-
atrique, parlant de compulsion (p. 57), de perversion (p. 85), de mélancolie
(p. 13) et d¢pidémie (p. 3). Selon Bloom, Ibsen souffre méme de Thorreur
de la contamination’ par rapport aux écrits de Shakespeare (p. xxiv). Dans
le schéma bloomien, la réaction du poete 4 cet état malheureux est l'acte
de I'écriture méme, [écriture qui est née de l'anxiété, et qui est anxiété
méme.

Sandra Gilbert et Susan Gubar réfléchissent au modele bloomien dans
The Madwoman in the Attic. Elles reconnaissent la sexuation du schéma de
Bloom, car pour lui, [écriture semble toujours étre un acte masculin. Gilbert
et Gubar suggerent que la femme-auteur vit un traumatisme encore plus
violent que celui de 'homme; au lieu d'une anxiété de I'influence, la femme
éprouve une anxiété de [étre-auteur, ‘une peur radicale quelle ne soit pas
capable d¥¢crire parce quelle ne peut jamais devenir précurseur; l'acte de
I'écriture menace de la détruire ou de Iisoler’* Elles ajoutent:

20 Harold Bloom, 7he Anxiety of]nﬂuence (Oxford: Oxford University Press, 1973), p-s.

21 Sandra Gilbert et Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and
the Nineteenth-Century Literary Imagination (New Haven: Yale University Press,
1979), p- 49 (‘aradical fear that she cannot create, that because she can never become
a “precursor” the act of writing will isolate or destroy her’).
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Par rapport 4 la tradition ‘masculine’ de combat courageux entre pere et fils, cette
anxiété de l'auctorialité féminine est profondément débilitante. Transmise non
pas d’'une femme 4 une autre mais des séveres péres littéraires du patriarcat a toutes
leurs descendantes féminines ‘infériorisées, c’est le germe d’'un mal-aise ou, en tout
cas, d’une désaffection, un trouble, une méfiance qui contamine comme une tache
le style et la structure de beaucoup de littérature écrite par des femmes, surtout [...]
avant le vingti¢me siécle.””

Pour la femme, encore plus que pour ’homme, [écriture veut dire maladie,
traumatisme, anxiété, folie. Visitée par les esprits de ses prédécesseurs, la
femme arrive A [‘écriture A travers le malheur. Dans le schéma bloomien,
l'auteur réussit a faire dissiper cette tension effroyable en passant a [écriture:
‘Nous pouvons spéculer quun po¢me peut étre considéré (de fagon humor-
istique) comme une décharge de lesprit en réponse  l'excitation croissante
de l'anxiété del'influence. [...] Un poeme n'est pas donné par le plaisir, mais
par le déplaisir d'une situation dangereuse, la situation de I'anxiété dont la
peine de l'influence constitue un élément si important’.*

Il est certain que Sand a éprouvé cette compulsion a Iécriture; auteure
extrémement productive, elle a créé une ceuvre littéraire impressionnante:
romans, théitre, journalisme, critique littéraire, correspondance. A ce point,
la question se pose: cette productivité artistique est-elle liée & un état de
dysphorie, tel que le décrivent Bloom ou Gilbert et Gubar? Il suffit de com-
parer la réaction de certains homologues masculins de Sand a l'accusation
du plagiat avec le concept de I'influence proposé par Sand dans son ‘Essai
sur le drame fantastique’. Ces écrivains (Jules Nodier, Alfred de Musset),

22 Ibid,, p. s1. ('In comparison to the “male” tradition of strong, father-son combat,
however, this female anxiety of authorship is profoundly debilitating. Handed down
not from one woman to another but from the stern literary “fathers” of patriarchy
to all their “inferiorized” female descendants, it is in many ways the germ of a dis-
ease or, at any rate, a disaffection, a disturbance, a distrust that spreads like a stain
throughout the style and structure of much literature by women, especially [...]
throughout literature by women before the twentieth century.)

23 Bloom, p. s8. Poems, we can speculate [...] may be viewed (humorously) as motor
dischargcs in response to the excitation increase of influence anxiety. [...] Poems are
not given by pleasure, but by the unpleasure of a dangerous situation, the situation
of anxiety of which the grief of influence forms so large a part.
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décrivent tous les symptomes de la maladie psychiatrique décrite par Bloom;
pour Nodier, ‘des visions, ‘des cauchemars, ‘une grosse maladie’** Alfred de
Musset hait ‘comme la mort Iétat de plagiaire’® Ces deux auteurs révelent
clairement le tourment de I'Ame en proie a l'anxiété de 'influence. Il n'en
est pas de méme pour George Sand qui semble plutdt proposer ce que l'on
pourrait appeler un concept du plaisir de l'influence, d'une euphorie de
I'influence méme. Dans son ‘Essai sur le drame fantastique) Sand rejette
la mythification de l'auteur et le culte de célébrité de Iauteur cultivé par le
dix-neuvi¢me si¢cle. Elle plaide le cas de I'influence, et la présente comme
modalité fondamentale du développement de la littérature. Sand déclare
que dans cet essai: J’ai essayé de prouver quil n’y avait ni plagiat ni servilité
amodeler son ceuvre sur une forme connue’* Afin de défendre sa concep-
tion d’un apprentissage littéraire qui s'inspire de 'ceuvre des autres, Sand
fait appel a l'histoire; Racine et Corneille réécrivent les mythes du passé
et sont, a leur tour, imités. Clest la critique contemporaine, la critique ‘de
ces derniers temps,”” qui crée le statut de plagiaire. Dans son texte clas-
sique Voleurs de mots, Michel Schneider remarque que la notion de plagiat
est l'invention d’'un moment historique assez précis.” Il situe ce moment
dans la période qui préceéde immédiatement la rédaction de ‘L’Essai sur le
drame fantastique’. Schneider cite la période 1810-1830 comme un moment
charni¢re dans [évolution d’'une conception du plagiat (p. 35). ‘L’Essai’
est rédigé juste apres. Sand dédramatise l'emprunt d’une forme esthétique
développée par un autre auteur; elle résiste & la condamnation populaire
de cette stratégie littéraire. Ici émerge, encore une fois, 'identification

24  Charles Nodier, Jean Shogar (Paris: INALF, 1961), p. 8s, cité par Jacinta Wright,
“S’habiller du vétement du maitre”: George Sand et le travestissement intertextuel,
in George Sand, pratiques et imaginaires de [écriture, sous la direction de Brigitte Diaz
et Isabelle Hoog Naginski (Caen: Presses Universitaires de Caen, 2006), pp. 95-103

(p-98).

25 Alfred de Musset, Poésies complétes (Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1957), p- 155-

26 ‘Essaisur le drame fantastiquc’ ,in George Sand critique, p. 69.

27 Ibid, p. 64.

28  Michel Schneider, Voleurs de mots (Paris: Gallimard, 198s).
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sandienne avec le dix-huiti¢me siecle, déja remarquée par Bara et Planté,
et soulevée par les articles de Leung, Le Juez et Lukacher. Clest le dix-
neuvieme siecle qui fabrique le concept de 'auteur comme propriétaire
de son ouvrage. Selon Michel Schneider, Tauteur lui-méme n'est qu'un
personnage du dix-neuvieme siecle. Jouissant de droits, exercant une pro-
priété, bénéficiant d'un prestige, il a sa vie, son ceuvre, exprime sa personne
privée dans 'ceuvre engendrée’ (p. 35). Dans son ‘Essai, Sand tourne le dos
a cette notion de l'auteur, et se déclare plutot pour ce que Schneider appelle
une ‘communauté des thémes’ (ibid.), ce qui, jusqu’au dix-neuvieme siecle,
est un ‘procédé décriture qui ne fait pas véritablement question’ (ibid.).
Christine Planté nous rappelle dans ce volume que, ‘pour bien lire George
Sand, il faut remonter au dix-huitieme si¢cle et a la pensée des Lumicres, si
importante dans sa formation intellectuelle’ (p. 23). On pourrait proposer
que la forte identification sandienne avec les auteurs du dix-huitieme siecle
lui offre la possibilité d’adopter une conception de l'auctorialité et partant
une stratégie interprétative plus courantes a cette époque.

Cette préférence sandienne pour une pratique littéraire acceptée au
dix-huitieme si¢cle comporte aussi, pourtant, des éléments de résistance.
Sand s'octroie un pouvoir interprétatif par rapport aux textes majeurs qui
linfluencent; elle les adapte et les réécrit 4 son gré, comme le notent nos
contributeurs. De La religieuse de Diderot aux Années dapprentissage de
Wilbelm Meister de Goethe; de La Nouvelle Héloise de Rousseau a [Astrée
d’Urfé et aux romans de Balzac, Sand sempare des ces textes canoniques afin
de les refaire. Son ceuvre integre la pratique interprétative queelle esquisse
dans ‘L’Essai sur le drame fantastique’ pour produire des ouvrages tels
que Jacques, Teverino, Metella, Comme il vous plaira et LAuberge rouge
entre autres. A ce point, on pourrait constater que si on accepte ce schéma
esquissé par Bloom et adapté par Gilbert et Gubar d’'un traumatisme pri-
maire provoqué par le spectre de ses prédécesseurs, George Sand en parait
largement exempte. On pourrait méme attribuer a I'emploi judicieux de
'influence une prise de pouvoir de la part de Sand. Elle réécrit les textes
des plus grands auteurs de sa génération et de la génération précédente: des
textes de Diderot, de Rousseau, de Goethe, de Balzac. Elle le fait comme
Byron I'a fait du Faust de Goethe, pour réaliser des textes uniques et origi-
naux. Sand a bien insisté, comme le signale Anna Szab6, que son travail
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a partir du texte d’un autre (dans ce cas, sa mise en scéne d’'une nouvelle
de Balzac) aboutit 2 un nouveau texte: ‘ce n'est pas copier: c’est créer une
seconde fois.”

Sous le titre ‘Dialogues avec le dix-huitieme siecle’, la premiere partie
de ce volume poursuit ces réflexions en faisant ressortir 'importance essen-
tielle de ce siecle dans I'imaginaire sandien. Les articles réunis dans cette
premiére partie mettent en valeur le rapport dynamique qui relie ['ceuvre de
Sand et celle des plus grands auteurs et philosophes du si¢cle des Lumicres.
L'essai de Christine Planté s'adresse a I'interlocuteur privilégié du dialogue
de Sand avec le dix-huitieme siecle: Jean-Jacques Rousseau. Cette étude
est axée autour de trois périodes importantes de la carri¢re de Sand: les
années quarante et 'importance de Rousseau dans la pensée politique
de Sand; les années cinquante et la rédaction d’Histoire de ma vie; et
année 1863 quand elle publie l'article ‘A propos des Charmettes. Dans cet
article, Sand déclare sa fidélité 2 Rousseau comme ‘au pére quil'a engendré’™
Cependant, comme le démontre Planté, la métaphore de filiation dissimule
une relation complexe entre auteur du dix-neuvieme et son prédécesseur.
Larticle de Michael O’Dea revient sur certaines de ces considérations dans
une relecture du roman Mademoiselle La Quintinie (également 1863) 4 la
lumiere du concept rousseauiste de la ‘perfectibilité’ O’Dea propose une
lecture plus nuancée d’'un texte dont les multiples possibilités de lecture ont
souvent été limitées par l'étiquette ‘roman a these’ Dans son essai, Cathy
Leung considére les résonances intertextuelles qui retentissent dans le quat-
rieme roman de Sand: Jacgues. En relisant trois pré-textes — Les Affinités
Electives, Les Souffrances du_Jeune Werther et La nouvelle Héloise — Leung
trouve chez Jacques les traces littéraires des théories de 'influence et de la
réécriture qui vont étre formulées plus tard par Sand dans son travail cri-
tique. Damien Zanone nous guide a travers le paysage imaginaire du Berry
qui figure dans la fiction de Sand, et montre comment cette topographie,
et surtout la centralité de la vallée, sont construites & partir de souvenirs

29 George Sand, Théitre compler (Paris: Michel Lévy Freres, 1866), 111, p. 4.
30 George Sand, ‘A propos des Charmettes, in George Sand critique, pp. 623-57
(p. 629).



Introduction IS

d’'une autre vallée littéraire, celle que Mme de Genlis crée dans son roman
Les Battuécas. Maryline Lukacher, pour sa part, affirme que dans La Con-
fession d’une jeune fille, a travers une thématique du pouvoir féminin — le
pouvoir maternel et le pouvoir subversif de la sexualité féminine — Sand
assimile la mémoire textuelle de La Religiense de Diderot a des expériences
et des mémoires plus personnelles pour créer dans ce roman ‘un espace
autobiofictif, typiquement sandien’ (p. 102).

Les essais dans la deuxieme partie — ‘Le Théatre intertextuel’ — con-
siderent I'importance de I'intertextualité dans le théatre sandien. Larticle
de Catherine Masson sur la version sandienne de As You Like It de Wil-
liam Shakespeare trace les processus de réécriture, en insistant surtout sur
I'évolution du personnage de Jacques. Le fait que Sand déclare ce travail de
réécriture comme étant Iéquivalent au meurtre de Shakespeare et quelle
saffirme donc comme écrivain au prix de ce meurtre littéraire, fournit
un cadre pour les analyses de Masson qui lira ce geste  travers les théo-
ries de Bloom. Le theme d’une paternité théatrale réapparait dans I'article
d’Olivier Bara, qui examine les moments ot Sand affiche une identifica-
tion avec Michel-Jean Sedaine, en se déclarant sa ‘fille” ou son ‘disciple’.
Bara donne une analyse subtile et nuancée des éléments politiques, sociaux
et théatraux qui influencent la position dynamique et contradictoire de
Sand envers Sedaine. Anna Szabé examine les transformations subies par
le roman balzacien ZAuberge rouge quand Sand le refait en mélodrame
a jouer dans l'intimité du théitre de Nohant, et explore 'importance de
considérations esthétiques et idéologiques dans I'adaptation d’un genre a
un autre. Dans le dernier essai de cette partie, Isabelle Michelot analyse la
présence du théatre dans les romans de Sand. Evoquant les considérations
théoriques esquissées ci-dessus, Michelot démontre que le déguisement,
l'llusion et le faux-semblant ont une valeur positive comme des instances
de transformation et de révélation nécessaires a une conception sandienne
de la créativité artistique.

Les articles de la troisi¢me partie, ‘Influences et réécritures, continuent
la réflexion sur les questions d’influence et de réécriture déja amorcées
dans le contexte de I'héritage du dix-huitiéme siécle. Eve Sourian examine
donc les questions de 'imitation que pose une lecture des Beaux messieurs
du bois doré & la lumicre de son intertexte principal: LAstrée d' Honoré
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d’Urté. Anne-Marie Baron et Jeannine Guichardet prennent pour sujet la
relation de Sand avec Honor¢ de Balzac, un contemporain important et
un rival littéraire en puissance. Baron emploie les symboles romantiques
du désert et de la retraite pour accentuer les points communs qui relient
ces deux auteurs dont on souligne trop souvent les différences. Guichardet
contraste le sort tres différent réservé 3 Metella (de la nouvelle éponyme) de
George Sand et A Mme de Beauséant dans La Fernme abandonnée de Balzac
— pour Mme de Beauséant, la mort; pour Metella, la vie qui continue — et
a partir de ce constat revient sur la proposition selon laquelle Sand réécrit
Balzac dans son roman. Les trois derniers articles de cette partie intro-
duisent des perspectives venant de la littérature russe et allemande. Brigitte
Le Juez note les similitudes frappantes qui existent entre Wilhelm Meister
de Goethe et Teverino de George Sand. Le Juez fait 'analyse de la réécriture
sandienne du grand roman de Goethe et propose que la stratégie littéraire
implicite dans la réécriture nait 4 la fois d’'un dialogue avec et d'un hom-
mage a son prédécesseur. Merete Stistrup-Jensen explore le dialogue entre
Sand et Hoffman a partir de la réécriture de Meister Floh pour définir
une poétique sandienne du fantastique. Jensen propose qu'une pratique
sandienne du fantastique repose moins sur le motif d’hésitation privilégié
par Todorov dans sa théorisation du genre, et que Sand exploite davan-
tage les liens entre fantastique et fantaisie, ce qui fait du fantastique une
source importante d'expérimentation littéraire pour Sand. Enfin, Francoise
Genevray rappelle les similitudes entre Consuelo de Sand et Crime et
chitiment de Dostoievski, deux ouvrages qui restent aux marges de la fiction
européenne du dix-neuvie¢me sie¢cle, et soutient que Cozsuelo constitue un
pré-texte déterminant pour le roman de Dostoievski.

La quatri¢me section ‘Performances de lintertextualité’ souvre
sur un article de Catherine Nesci. Nesci considere les théories contem-
poraines de l'intertextualité et arrive a une définition rééquilibrée de
celle-ci, qui en accentue Iélément dialogique et interdiscursif. Ce tra-
vail de redéfinition facilite une relecture de certains articles de La
Revue indépendante et du roman Horace (qui parait, en premier lieu,
dans ce journal) afin d’examiner la pratique citationnelle de ¥criture
sandienne. Nesci montre comment les discours politiques caractéristiques
des articles journalistiques forment un élément important du #issx de ce
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roman, dans lequel le protagoniste est un écrivain qui n’arrive pas a se
libérer de I'influence de ses prédécesseurs, et qui fonctionne ainsi comme
repoussoir pour l'auteur. Cette contiguité illustre parfaitement le double
objectif d’une intertextualité sandienne, et souligne 4 la fois I'ancrage du
texte sandien dans I'espace social et politique de son temps, et la centralité
de la citation, l'allusion et la réécriture dans la pratique littéraire de l'auteure.
Dans leurs études complémentaires du roman Isidora, Annabelle M. Rea
et Pascale Auraix-Jonchiére font ressortir des éléments inattendus de ce
texte. Rea adopte une approche génétique pour examiner le manuscrit, et
attire notre attention sur le moyen par lequel la critique génétique, comme
lintertextualité, se définit par ‘une poétique de Iécriture/réécriture’’
Pascale Auraix-Jonchi¢re examine les nombreuses références mythico-
poétiques qui circulent autour du personnage de 'héroine du roman. Loin
de sunir en une signification unique, ces références enrichissent une trame
narrative privilégiant la contradiction, la pluralité et la polyphonie. Les
derniers essais du volume sont consacrés & l'examen de deux cas ot un
roman de Sand fonctionne comme intertexte dans I'ceuvre d’un écrivain du
vingtieme si¢cle: Proust et Colette. Si la référence a Francois le Champi de
Sand dans le grand roman de Proust a déja attiré l'attention des critiques,
Robin Craig reléve une allusion négligée, dans Le Temps retrouvé, a une
scene d’Histoire de ma vie. Dans cette scéne, Sand fait le portrait du monde
aristocrate postrévolutionnaire, cadre social de sa grand-mere. Craig conclut
que l'autobiographie de Sand ‘participe in absentia a I'architectonique de la
“cathédrale proustienne”™ (p. 308). Marion Krauthaker analyse la dynamique
intertextuelle féministe qui relie Sand et Colette. Pour Krauthaker, Ze
pur et Limpur de Colette reprend le motif du *hors temps’ et du ‘hors liew’
qui vient de la conclusion d’Indiana. Le theme de laffranchissement du
temps et de l'espace rime ainsi avec un désir commun de passer au-dela
de I'espace patriarcal, et Iallusion intertextuelle chez Colette nourrit un
discours féministe.

31 Laurent Milesi, ‘Inter-textualités: enjeux et perspectives, in Texze(s) er Intertexte(s),
sous la direction d’Eric Le Calvez et Marie-Claude Canova-Green (Amsterdam:

Rodopi, 1997), pp. 7-34 (p. 28).
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Au terme de ces réflexions, qui soulignent la diversité et la richesse
d’'une ceuvre sandienne profondément intertextuelle, comment conclure?
Nous avons déja vu comment Sand congoit les rapports entre auteurs selon
un mode non pas de rivalité mais de partage, et privilégie dans deux essais
le motif du ‘vétement du maitre” que tout poete aurait le droit de porter.
Sastratégie de réécriture est fondée sur un nivellement du champ littéraire,
et sur une mise a coté des différences entre auteurs: des différences de sexe,
des différences de réputation. Dans Voleurs de mots, Michel Schneider
évoque la notion d’un ‘communisme des idées’ (p. 129), terme qui semble
fort bien résumer non seulement la pratique intertextuelle de Sand, mais
aussi sa vie intellectuelle et politique. Elle parle méme d’'un ‘communisme
de la pensée’ dans son article ‘A propos des Charmettes’* Chez Sand, la
pratique d’une intertextualité littéraire — que ce soit par le biais de la cita-
tion, la réécriture, l'allusion ou la contestation — est inséparable du rapport
alautre: le texte littéraire, comme le moi, sont impliqués dans des réseaux
de relations, d’'influences, d’amitiés ou d’antipathies. C’est encore une fois
Michel Schneider qui souligne ce parall¢le: ‘De quoi est fait un texte?
Fragments originaux, assemblages singuliers, références, accidents, rémi-
niscences, emprunts volontaires. De quoi est faite une personne? Bribes
d’identification, images incorporées, traits de caracteres assimilés, le tout
(si lon peut dire) formant une fiction qu'on appelle le moi’ (p. 12). Et
Samoyault de commenter:

De méme qu'une personne se constitue dans une tres large relation 4 'autre, de méme
un texte n'existe pas tout seul, il est chargé de mots et de pensées plus ou moins
consciemment volés, on sent les influences qui le sous-tendent, il semble toujours
possible 'y déceler un sous-texte.”

Intégrer les voix d’autrui dans le tissu du roman est un principe fondamen-
tal de Iécriture sandienne. Echange, dialogue, communauté: voil sans
doute alors les éléments clés d’une pratique sandienne de l'intertextualité.
Pourtant, chez Sand, ce dialogue n'est pas uniquement textuel; il est aussi

32 ‘A propos des Charmettes, p. 634.
33 Samoyault, p. 29.
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esthétique et idéologique. Le dialogue et Iéchange ouvrent ainsi sur d'autres
préoccupations: le dialogue souligne non seulement l'engagement aupres de
I'autre, mais aussi la centralité de 'oralité et de la voix dans 'ceuvre fictive;
et [échange dépasse les frontieres du genre et réunit la musique, le théatre,
la politique et les arts visuels. Ce sont des réflexions que notre deuxi¢me
volume poursuivra.



