
        
            [image: img]
        

    
		
			
				
					[image: chouette.jpg]
				

			

		

	
		
			
				Sommaire

				
					Table des matières

					Sommaire

					Le mystère de la Chouette

					ALLARMONT, VOSGES, OCTOBRE 1944.  Le Message

					1

					2

					3

					4

					5

					6

					LA  MISSION

					1 

					2

					3

					4

					5

					6

					7

					8 

					9

					10

					11

					Découvrez nos autres collections 

				

			

		

	
		
			
				Le mystère de la Chouette

				.

				Jean-Marie Charron

				Illustrations Jean-Michel Damien

				
					[image: LOGOcouleurvergerdeshesperidesgris.psd]
				

			

		

	
		
			
				ALLARMONT, VOSGES, OCTOBRE 1944.  Le Message
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				1

				Chaque armée a son code d’honneur, son uniforme, ses traditions, son odeur. Question odeur, l’armée allemande pouvait se vanter d’en posséder une, bien à elle, une odeur un peu aigre faite d’un cocktail de drap de fibranne, de cuir synthétique et de sueur humaine. 

				Alfred, en descendant l’étroit escalier qui menait à la cave, fut surpris de la sentir si violente : « C’est curieux à quel point les hommes peuvent sentir fort, pensa-t-il, ça pue l’écurie, à vous faire suffoquer ! ». 

				Il est vrai que la journée avait été particulièrement chaude et fatigante et que les hommes n’avaient pas pu se laver. Alfred s’arrêta sur les dernières marches pour contempler l’étrange spectacle, un véritable tableau de musée : une lampe tempête accrochée à la voûte basse dispensait une lumière jaune fumeuse qui creusait les visages et estompait les ombres. 
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				Affalés dans un coin, deux hommes dormaient profondément. Ils avaient dégrafé le col de leur vareuse, retiré leurs bottes et déposé armes et casques à portée de main. L’un d’eux commençait à ronfler. D’autres gisaient sur des lits de camp disposés autour d’une grande table. Au centre, dans la zone de lumière, pour la deuxième fois de la soirée, Herman astiquait son arme. C’était sa manie : Herman, avant la guerre, était chauffeur de Maître et mettait sa coquetterie à se mirer dans les chromes de sa voiture. Et depuis, les nombreuses revues de détail de l’armée n’avaient fait qu’encourager son vice. Herman astiquait continuellement chaque pièce de son paquetage. Dans le coin opposé à l’escalier, Franz caressait tendrement son accordéon. Il aimait son vieil instrument qu’il avait réussi à rapporter intact de Stalingrad et personne ne s’en plaignait, pas même le sergent. On était trop heureux quand, certains soirs un peu longs, ses airs rappelaient le pays. Et, ce soir, l’accordéon pleurait mais seul Franz l’entendait tant il était discret. Les consignes de silence étaient strictes car la mince toile de tente devant le soupirail ne suffisait pas à étouffer les bruits.

				Alfred se dirigea vers le casier à bouteilles mangé de rouille où il avait rangé ses affaires. Il se déchargea de son fusil et massa son épaule endolorie. Il ôta son casque et le bien-être qu’il en éprouva le surprit tant il s’était habitué à cette charge. Il eut l’impression de s’envoler. Ce casque ! Ce qu’il lui en avait causé du souci ! Les premiers jours avaient été terribles. Il n’avait tout d’abord pas trouvé de casque à sa taille, même les plus petits tanguaient sur sa tête au moindre mouvement, lui entaillaient le nez s’il se baissait ou lui blessaient la nuque. L’intendance du Grand Reich n’avait pas prévu qu’elle aurait à équiper des garçons de quinze ans… Finalement, grâce à un savant rembourrage de journaux, le casque avait accepté de se tenir correctement sur son crâne mais le résultat était tellement inattendu que l’instructeur lui-même n’avait pu s’empêcher d’en rire. Jamais on n’eut imaginé – Alfred moins qu’un autre – qu’un cou si frêle eut pu porter un si énorme bol d’acier. Il avait eu de terribles migraines au cours des exercices d’entraînement, comme si une poigne puissante lui broyait la nuque, puis la douleur s’était estompée et aujourd’hui il ne ressentait plus que la grande lassitude des muscles du cou. Ses cheveux blonds qu’il coiffait en brosse étaient écrasés et collés comme du gazon qu’on aurait piétiné sous la pluie. Alfred sortit de son sac un petit paquet soigneusement camouflé au centre de son attirail, une blague à tabac en tissu gris caoutchouté qu’il déroula avec d’infinies précautions. De ses yeux en boutons de guêtres, un petit ours en peluche lui sourit, fidèle gardien d’une vingtaine de lettres. Assuré que personne ne prêtait attention à ses gestes, Alfred baisa longuement le papier bleu. Prenant un bloc de papier, il écrivit.

				Herman astiquait toujours. Dans leur coin, les deux hommes dormaient. L’un, la tête abandonnée, la bouche béatement ouverte découvrant de grandes dents déchaussées et jaunies, émettait à un rythme lent de métronome une sorte de râle.
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				Franz s’était arrêté de jouer. Il tenait toujours son accordéon, comme cherchant l’inspiration. Il pleurait.
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				Alfred se transporta à deux cents kilomètres de là. 

				

				« Mon Amour, cette fois c’est sérieux. Je suis à la guerre. Je devrais sans doute en être fier, eh bien non, que veux-tu ! Je n’y arrive pas. Je ne connais pas les ennemis, je n’en ai pas encore vus. Je ne sais pas comment ils sont faits et je n’arrive pas à les détester. Si encore j’étais sûr qu’ils sont mauvais et cruels, qu’ils ont vraiment commis les atrocités qu’on raconte, ce serait plus facile. Mais est-ce vrai, on dit tellement de choses ! Et puis, je connais des gens de chez nous qui se vantent d’exploits qui me font frémir, et, pas très loin de moi, j’en sais des méchants. Sans doute ont-ils des excuses mais les autres aussi peut-être. Les Français sont nos ennemis et on ne peut pas dire qu’ils nous aiment mais de là à les tuer… Hier, une petite vieille chez laquelle j’allais remplir mon bidon s’est mise à pleurer en me voyant, elle m’a embrassé et m’a donné un petit pot de confiture de mirabelles. 
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				C’était délicieux, tu aurais aimé. Ça me rappelait les confitures de mûres de mémé Henny, tu te souviens ? C’est vrai que je ne fais pas très sérieux dans mon uniforme trop grand, j’ai l’air d’être déguisé et pourtant il me semble que ce sont les grandes personnes qui jouent la comédie : tuer, détruire,  brûler ! Pourquoi ? Est-ce que ça rime à quelque chose ? La maison dans laquelle nous cantonnons dans une vallée toute pareille à la nôtre a été brûlée, c’est bien dommage, ce devait être une belle ferme comme j’aimerais en avoir une plus tard, dans notre si belle Forêt Noire. Je t’y amènerai un jour, tu verras !… »

				

				Franz avait repris un air. Il avait dû oublier la guerre car il jouait plus fort. La sentinelle postée à l’entrée de la maison descendit précipitamment et lui fit signe de jouer en sourdine, puis l’homme regarda sa montre, capta le regard d’Alfred et lui signifia son heure de monter la garde.
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				Sortant de la chaude lumière jaune de la cave,  Alfred fut happé par le noir absolu. Il avait beau écarquiller les yeux, à se les exorbiter, il ne distinguait strictement rien. Il sentit la panique l’envahir et vacilla. Le contact froid de la pierre contre son épaule le rassura. Ça, au moins, c’était du sûr, du solide, de l’amical et il décida de ne pas se laisser effrayer par la nuit. Il lui fit face et ce fut l’émerveillement. La masse sombre des montagnes le cernait de toutes parts comme les parois d’un puits. Aucune faille ni fissure, seulement cette grande fenêtre ouverte par les cimes sur une immensité fastueuse parée de tous ses bijoux : rivière de diamants, rubis… Alfred reconnut Altaïr, Véga, Bételgeuse, Cassiopée… Curieux comme le fait de pouvoir nommer, même une étoile, peut créer des liens.
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				Alfred savoura la délicieuse et entêtante odeur de résine qu’affinait la fraîcheur de la nuit, comme un parfum de grande dame. Il se sentit pris d’une étrange amitié pour cet univers, une amitié empreinte de crainte, d’un soupçon de frayeur, tant il se voyait petit, minuscule grain de poussière dans cette immensité. Un grain de poussière ? Peut-être ! Mais un grain de poussière magique, car doté d’un cœur qui bat d’amour, d’un corps qui se rebiffe quand on le malmène, d’un esprit capable de contempler… C’est ça, Alfred, c’est ça, un homme ! Cette vérité qu’il avait lue et entendue maintes fois, banale, le toucha avec une telle violence qu’il s’en trouva assis. Combien de temps ? « Il est strictement interdit à une sentinelle de s’asseoir ». Un article rabâché du règlement le propulsa en position verticale.

				Une chouette hulula. Alfred mit ses mains en cornet et les portait à sa bouche pour répondre à l’oiseau quand le choc du fusil contre son casque lui rappela qu’il était soldat et qu’un soldat ne s’amusait pas quand il montait la garde. Car il était soldat, depuis six mois déjà. C’était loin et pourtant il se souvenait du jour où il était parti comme si c’était hier.
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				Il avait reçu une convocation lui enjoignant l’ordre de se rendre, le lendemain à l’aube devant la mairie, muni du strict minimum. Sa mère était effondrée et c’était lui, le seul homme de la maison, qui avait dû la rassurer, du moins,  essayer. 

				L’heure tardive et l’angoisse de sa mère l’avaient empêché de faire un saut chez Hilda pour lui annoncer la nouvelle. Il avait passé une bien mauvaise nuit à imaginer ce qu’on pouvait bien lui vouloir. Les raisons données à sa mère pour la rassurer lui paraissaient faibles. En fait le bruit courait d’une mobilisation de tout ce qui restait de mâles valides dans le pays, de quatorze à soixante-dix ans. Or il venait d’entrer dans sa quinzième année ! De plus, il s’était distingué à la carabine, battant bien des hommes lors des concours paramilitaires et des kermesses.

				Il fut levé tôt ce matin-là, inquiet et curieux. Il s’arracha des bras de sa mère pour courir chez Hilda.

				-  Tu pars à la guerre ? lui avait-elle demandé avec inquiétude.

				-  Bien sûr ! Voyons ! Ils ont besoin de garçons de quinze ans pour sauver la Patrie ! lui avait-il répondu sur le mode de l’humour mais pas très sûr de ne pas être dans le vrai.
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				Vivement, Hilda avait détaché de son cou la chaînette d’or à laquelle pendait une petite médaille de la Vierge, sa médaille de baptême, et l’avait accrochée au cou d’un Alfred au bord des larmes.

				-  Tu m’enverras ton adresse ! lui avait-elle chuchoté et, lui prenant la tête à deux mains, elle avait écrasé longuement ses lèvres sur la bouche du garçon. C’est à travers un brouillard qu’il avait vu disparaître deux nattes blondes.
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				Il s’était rendu seul vers le centre du bourg.

				Sur la place, devant la mairie, un groupe de jeunes gens attendait. Il en connaissait quelques-uns, peu car tous étaient plus âgés que lui. Ils avaient également reçu une convocation et semblaient très heureux de partir. Certains exhibaient des poignards de chasse et mimaient avec de grands gestes les exploits qu’ils accompliraient. Ils ne pensaient qu’à la guerre. Alfred se mêla au groupe pour ne pas se faire remarquer, mais son regard se promenait lentement sur le paysage familier, s’attachant au moindre détail. Chaque maison, chaque coin de la place évoquait un souvenir.

				Un camion militaire bâché vint se ranger devant eux. Un officier en descendit, une liste à la main, et fit l’appel. Les garçons répondaient « présent » en se figeant au garde-à-vous et en claquant des talons comme s’ils étaient déjà militaires. Ils avaient des voix de jeunes coqs enroués qu’ils s’efforçaient de grossir. Quand Alfred répondit à son nom d’une voix claire de soprano, tous se retournèrent sur lui en murmurant des plaisanteries. Il se sentit rougir. L’appel terminé, un hurlement les fit monter dans le camion et quand, au détour de la route, le village disparut, Alfred comprit que c’était tout un morceau de sa vie qui s’achevait prématurément, que jamais il ne retrouverait.
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				Un bourdonnement léger comme le vol d’un insecte rongea lentement le silence de la nuit puis, s’amplifiant, s’imposa à toute la vallée. A cinq mille mètres d’altitude, une formation de bombardiers glissait vers son objectif. Des ennemis se penchaient sur leurs instruments, calculaient des caps, surveillaient des cadrans : 

				- Plus que vingt minutes ! lança le navigateur dans son laryngophone.
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				Déjà les hommes se préparaient à déverser leur cargaison mortelle. Puis, insensiblement, le ronronnement décrut, laissant la nature à son silence.

				Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Alfred ne se rappelait pas avoir passé un seul soir sans que le ciel ne soit rempli de ces mêmes bourdonnements. Ce bruit lui était devenu aussi familier que la sonnerie de l’angélus. Il ne s’en souciait même plus malgré l’inquiétude qu’il lisait à chaque survol sur le visage des adultes. Ceux-ci étaient tellement occupés par leurs problèmes qu’ils lui laissaient de plus en plus de liberté. Avec Hilda, ils avaient réussi à s’isoler du monde terrifiant des grandes personnes. A eux deux, ils s’étaient créé un univers où tout était bon et merveilleux. Chaque fois qu‘ils le pouvaient, ils se réfugiaient dans la forêt toute proche, devenue leur domaine. Ils saluaient l’écureuil malicieux qui semblait les attendre, toujours perché sur la même branche. Les lapins, l’oreille dressée, l’œil rond, hésitaient à...
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