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Présentation de l’éditeur :


      Trop souvent, l’histoire de France fait fi de la mer. Elle est ici au cœur du nouveau livre d’Olivier Chaline. Les éléments, nous rappelle-t-il, ignorent les luttes entre nations et, dans leur sauvage impartialité, se prêtent aux calculs des hommes ou s’acharnent à les ruiner. C’est en fonction des vents et des courants, comme de la météo marine et des marées, qu’il faut considérer cette France des Bourbons : depuis le large, ses rives européennes et ses nombreux prolongements outre-mer. 


      Que permet la mer ? Que refuse-t-elle ? Quelles routes la parcourent devant les rives françaises ou à partir d’elles ? Quels navires et quels équipages s’y aventurent ? Comment pénètre-t-elle le royaume terrien ? Dans ce livre inédit, constitué de toute la richesse de notre histoire maritime, revivent les obscurs et les sans-grade qui ont fait les équipages de la pêche, du commerce et de la guerre ; leurs conditions de vie, leurs voyages, leurs formations nous sont mieux connus en même temps que l’impressionnante complexité de leurs navires. C’est le quotidien passionnant des « petites mains » indispensables à la manœuvre des vaisseaux – ces premiers géants de la mer – ou de la moindre gabare. 


      Ainsi au fil des pages surgit une réalité, celle de Français vassaux de Neptune qui, dans des conditions souvent difficiles, n’ont jamais tourné le dos à la mer mais en ont accompagné les caprices, pressenti les désirs. Une tyrannie, certes, mais si douce pour ses inconditionnels…
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La mer et la France


Prologue

La France vue de la mer



« Du lundi 16 au mardi 17 juin

A midi, les vents de la partie ONO, grand frais, le temps par grain, la mer grosse, portant le cap à l’E ¼ SE, sous les huniers et la misainne.

A 2 h, la frégate la Néréide a signalé le fond à 85 brasses d’eau.

A 3 h, vu un batiment courant sur l’E ¼ NE.

A 4 h, demandé si quelque vaisseau de l’armée avoit eu hauteur à la même heure. Le vaisseau Le Brave et le Nepthune ont signalé 48° 21’, aussitôt indiqué la route à l’ESE. L’Auguste a signalé 48° 27’.

A 7 h ¼ fait mettre l’armée en panne, à la même heure faire sonder toute l’armée et trouver 110 brasses fond de sables gris rougeâtre melé de taches. Dans le même moment, plusieurs vaisseaux ont signalé le même brassiage.

A 8 heures nous avons fait servir et desuitte cargue serré les perroquets et pris le dernier ris au grand hunier.

Toutte la nuit singlé sous diverse voilure, le cap à l’ESE, le temps par grains,

A 5 h ½ du matin, parlé a un petit batiment marchand.

A 6 h ½ nous avons mis en panne et sondé par 70 brasses, fonds de sable roux meslé de coquille pourrie et pointe d’alêne.

A 7 h ½ fait servir sous la voillure précédente, le cap au SE ¼ E.

A 10 h, nous avons gouverné au SE.

A 11 h ½ le vaisseau le Nepthune a signalé la terre dans le S ¼ SE de nous, dans le même moment nous avons eu connoissance de la chaussée des saints. A l’instant nous sommes venu sur babord, le cap a l’ENE et a midi relevé la chaussée des saints au SE ¼ E au compas, distance 1 lieue ½, chemin singlé 67 lieues ½, latitude estimée 48°3’, latitude observée 48°4’, longitude arrivée 8°31’, latitude de relèvement 48°5’, longitude idem 7°40’, longitude de l’estime 8°31’, différence des deux longitudes 51’, lesquels étant réduits par le parallèle de 48°4’ me donne 11 lieues que je me suis trouvé plus ouest que le vaisseau1. »




Quelques lignes suffisent pour saisir un milieu naturel et une navigation : le temps qui est celui du navire à la mer, de midi à midi, d’heure en heure, au rythme des quarts, sans événement mais tel qu’une accélération soudaine de l’action est possible à tout moment si quelque chose survient ; l’espace immense et gris, parfois avec une voile à l’horizon, sans limite encore visible mais qu’un grain peut d’un coup refermer ; l’humidité du pont et des vêtements des hommes de quart ; le vent qui pousse les vaisseaux, creuse les vagues et oblige à adapter la voilure, ici à la réduire ; la sonde comme seul lien avec la terre et unique instrument fiable ; le fond de l’océan comme une piste parsemée d’indices à interpréter pour savoir où l’on peut bien être ; un caboteur croisé sur le matin et la conversation par le porte-voix puis, en définitive, une ligne à l’horizon, la terre, précédée d’une introduction aussi formidable que familière, la chaussée de Sein ; des relèvements, des mesures incertaines, une estime qu’il est désormais possible de recaler sur la côte en vue ; la tension sourde mais croissante que suscite l’approche d’un rivage attendu dont la position exacte échappe encore aux calculs des navigateurs : la France, au matin du 17 juin 1783, quand l’armée navale de M. de Vaudreuil revient d’Amérique, la guerre finie.

Cette France des Bourbons, encore si ténue à l’horizon, forme pourtant une masse continentale compacte qu’il faut des jours pour traverser, elle qui a sa capitale et ses résidences royales en Île-de-France, parmi un océan d’épis et de forêts. Les souverains successifs se sont acharnés à repousser les frontières terrestres de leur État, dont ils ont borné de forteresses les nouveaux tracés, en contribuant au remembrement de l’Europe. De ce grand royaume peuplé et patiemment élargi, à coups d’épée et d’héritages, la mer baigne trois façades différentes. Si, par le passé, des monarques ont marqué de l’intérêt pour ses rivages, tâchant d’orienter ou de seconder l’activité de leurs habitants, visitant à l’occasion un port, c’est au XVIIe siècle que l’autorité royale s’appesantit irréversiblement sur les littoraux, devenus plus que jamais frontières à interdire ou points de départ pour la conquête de territoires ou de profits lointains. Dans cette perspective, la mer est un incertain prolongement d’une terre qui s’appelle la France, qu’il s’agisse d’un État royal aux intermittentes volontés expansionnistes ou bien de sociétés plus rurales qu’urbaines en mal de ressources complémentaires tirées des flots ou de l’estran.

C’est depuis la côte que cela nous fait voir la mer, telle que rêvent de se l’approprier un monarque longtemps acharné à arrondir son bien, à l’occasion, dans cet outre-mer qu’il ne verra jamais, et des sujets qui sont souvent des paysans de la mer, se partageant entre les deux milieux. Leur histoire est, pour le premier, celle d’une ambition plus politique que vraiment maritime et, pour les seconds, celle des multiples usages de la mer, du ramassage sur la grève à la pêche hauturière. Une abondante bibliographie témoigne des travaux réalisés sur l’une ou l’autre de ces thématiques.

Mais une dimension manque pourtant, que l’on étudie l’État ou les sociétés et économies littorales, celle du grand large, suggérée par la citation initiale. Dans l’historiographie, les routes suivies par les navires et les conditions naturelles de la navigation comptent moins que les flux et les usages. Le milieu maritime n’est envisagé qu’indirectement en fonction de ce que le roi et telle ou telle catégorie de sujets comptent en faire. Alors pourquoi ne pas renverser la problématique ? Ce qui revient à se demander pourquoi et comment la mer a pris dans la vie des Français une importance sans précédent aux XVIIe et XVIIIe siècles. Sans doute n’avons-nous pas l’habitude de voir la France depuis la mer, tant il semble en ce pays que seul l’inverse soit possible. Mais aucun pays européen, même les plus maritimes, n’a fait l’objet d’une histoire vue du grand large. Partons donc des flots, des vents et des courants, de leur régularité et pas seulement de leurs accidents, si dévastateurs soient-ils, autrement dit de données pas si familières que cela à l’historiographie, les navires des historiens quittant rarement le port. Cela impose de reprendre la question à frais nouveaux.

Que la mer soit objet d’histoire, et pas uniquement d’histoire naturelle, peut étonner. Certes, si Neptune, pas plus qu’Éole, ne tient ses archives, il enregistre toutefois bien des traces de l’activité humaine, à commencer par les épaves, les aménagements littoraux et les infrastructures portuaires. Tout en refermant très vite le sillage des vaisseaux, il laisse aussi des marques plus ou moins durablement visibles sur le terrain comme dans la mémoire des sociétés et des États : observations météorologiques, évolution des tracés de côtes, routiers indiquant au marin l’itinéraire à suivre, journaux de navigation et récits de voyages ou de campagnes de mer, cartes. L’étude de la mer aux temps historiques n’en est manifestement qu’à son commencement, et elle ne peut être menée que par des chercheurs de plusieurs disciplines. Mon propos est celui d’un historien : les rapports sur deux siècles entre un milieu naturel, des communautés humaines qui en vivent, qu’elles soient ou non sur le rivage, un État dynastique, guerrier et terrien qui entend leur imposer son autorité et ses ambitions, avec plus ou moins de succès, autrement dit la France des Bourbons. Le traitement d’un tel sujet, en face duquel je me suis trouvé à plusieurs reprises en limite de potentiel, n’a cependant été possible qu’en faisant appel aux compétences d’historiens souvent d’autres périodes, en général voileux, à celles de collègues d’autres disciplines – météorologues et géographes notamment – et surtout à celles des marins dont le « retour d’expérience » m’a été précieux. Ce livre n’existerait pas tel qu’il est sans plusieurs années de stimulante collaboration intellectuelle entre la Sorbonne et l’École navale, non pas pour mettre quelques gouttes d’eau salée dans les préoccupations de l’Alma mater, mais pour donner à l’histoire maritime une dimension qui lui manque encore.

Qu’est-ce donc que la France vue de la mer ?

En mer d’Iroise devant les vaisseaux de M. de Vaudreuil qui, partis des Antilles, atterrissent sur la chaussée de Sein en juin 1783, des récifs proches dont il faut se garder, un trait encore lointain à l’horizon, bientôt quelques îles, des caps puis le goulet et la rade de Brest. Pour le harenguier dieppois ou le caboteur de la Manche, une muraille blanche parfois terreuse, échancrée de quelques vallées au bord du plateau cauchois, de la baie de Seine à la Picardie ; puis une côte basse précédée de hauts-fonds. Pour le bâtiment de commerce qui cherche l’entrée de la « rivière de Gironde », la France, plus encore que la presqu’île d’Arvert à l’est et la pointe de Grave au sud que sépare un véritable bras de mer, ce sont d’abord des brisants qui précèdent de leur grondement une succession périlleuse de bancs de sable, là où le fond remonte et où la sonde est le salut. Ce sont les relèvements successifs du phare de Cordouan qui permettent d’entrer dans la Gironde. La tour gît dans le SE ¼ E pour qui vient de la mer ou du Pertuis d’Antioche au moment où il faut cingler avec le flot jusqu’à se trouver au-dedans du banc des Ânes. « Alors il faut gouverner au Nord Nord Est sur les Dunes noires d’Alverd & les ranger de près, jusqu’à ce que vous ayez la Tour de Cordouan au sud de vous & ainsi vous passez entre la terre & la Mouase qui est un méchant banc qui s’éloigne bien une demie lieue de la Tour de Cordouan vers le Nord, & sur lequel les marées chargent avec violence…2 »

Tout autre s’avère la perception d’un navigateur méditerranéen. Dans le golfe du Lion aux côtes basses, il manquera d’amers, hormis les montagnes littorales isolées de la Gardiole, de Sète, du Cap d’Agde et de la Clape. En Provence, ce sont désormais de véritables chaînes, inconnues du Ponant français, qui lui prodiguent vents et points de repère. Le Malouin Henry Michelot devenu pilote hauturier des galères à Marseille en décrit ainsi l’approche qu’il faut imaginer avec l’excellente visibilité d’un ciel lavé par le mistral : « Cette reconnoissance venant du large, est assés facile à faire, tant par le grand deffaut de terre, que cause l’enfoncement de cette baye, que par le cap Couronne qui est fort bas & celuy de la Croisette qui est fort haut, du moins aux environs venant du côté de l’ouest : car quand on est à 35 ou 40 milles au large, on voit dans les terres une montagne ronde qu’on appelle le Danube, autrement la montagne d’Aix ; du côté de l’est, la Sainte-Baume, & vers l’est de Marseille, presque joignant celle-ci, on découvre celles de S. Sery, qui semblent de loin deux pains de sucre ; outre qu’on aperçoit vers le sud du cap Croisette l’isle de Riou, qui est assés haute & séparée de la côte d’environ demie-lieu3. »

Parler de la mer dans ses rapports à la France va toutefois bien au-delà d’une simple description des rivages dans un routier ou des instructions nautiques. Examiner un milieu naturel au temps de la voile et du petit âge glaciaire, cela signifie d’abord envisager les vents, les courants et les saisons qui ouvrent ou ferment les routes. Celles-ci s’élargissent aux dimensions du monde ou peu s’en faut, car, passé le temps des découvertes puis des installations, les navigateurs français se répandant çà et là sur les océans, l’autorité du roi s’étend à Terre-Neuve et à Québec, aux îles françaises des Antilles, à Gorée et Saint-Louis du Sénégal, aux îles de France et Bourbon, à Pondichéry et aux autres comptoirs des Indes. Même s’il n’existe encore aucun empire colonial conçu comme tel, aller de Brest à Québec ou Louisbourg, de Rochefort à Fort-Royal, c’est aller de la France à la France. Échappant à la maîtrise des hommes, le temps du voyage est tantôt celui de l’attente et de la patience, tantôt celui d’une rapidité aussi capricieuse qu’imprévisible. La France est ensuite à situer par rapport aux routes maritimes, proches ou lointaines qu’empruntent les navigateurs lorsque les vents et la mer, la guerre parfois aussi, le veulent bien. Elles sont à distinguer des flux commerciaux que des flèches traduisent commodément sur une carte d’histoire économique. Elles ont une tout autre réalité : comment fait-on pour aller effectivement d’un point à un autre, qu’il s’agisse du cabotage ou des voyages vers d’autres continents ? Ce qui revient à se demander de nouveau ce qui est possible sur mer et ce qui ne l’est pas.

Des navires et des hommes parcourent ces itinéraires. Dans un temps d’expansion maritime de la France et plus largement de l’Europe, ils n’ont pas seulement à convenir à un milieu maritime donné et à des tâches parfois multiples en assurant la sécurité de l’équipage et de la cargaison. Ils doivent plus que jamais s’adapter à l’extension des routes et des trafics qui leur imposent des conditions de mer très différentes de celles des façades maritimes de la France, ainsi qu’aux mutations de la guerre navale et de l’insécurité.

Il est temps désormais de revenir vers la côte pour voir comment la mer forme un avant-pays, non seulement en offrant aux riverains la possibilité d’activités multiples et de ressources bienvenues, mais encore en modifiant les littoraux et les tracés de côtes. La question se pose particulièrement pour les points de contact des navires avec la terre, des simples mouillages aux grands ports, de l’économie maritime du quotidien aux objectifs de l’État.

Dans le royaume terrien des Bourbons, une sorte de mascaret est ainsi remonté jusque dans le quotidien de populations qui n’avaient pourtant jamais vu de leur vie le frémissement de la lumière aux approches du rivage.







I

DES CHEMINS QUI S’OUVRENT OU SE FERMENT





Au bon vouloir d’Éole


Selon les vents et les courants, les routes maritimes s’ouvrent ou se ferment. En mars 1780, l’Hermione qui, depuis l’estuaire de la Charente, a pour mission de conduire La Fayette aux États-Unis doit attendre douze jours, du 10 au 22, avant de réussir à quitter la mer des Pertuis. En revanche, en novembre 1782, une autre frégate, la Danaé, elle-aussi destinée à gagner l’Amérique du Nord mais poussée par des vents de nord-est, appareille de la rade de Rochefort au matin du 8, sort le soir par le pertuis d’Antioche et double le cap Finisterre dès la journée du 10. La navigation est donc autant un art de la patience que de la saisie de l’occasion propice. Rien n’y est prévisible, ni le moment réel du départ, ni celui de l’arrivée, ni non plus la trajectoire exacte que suivra le navire dans l’intervalle, la seule certitude étant que la ligne droite n’est pas le chemin le plus vraisemblable d’un point à un autre.

Il est essentiel, selon la destination du navire, de savoir si l’on pourra compter, le temps de la navigation, d’un vent ou d’un courant permettant d’arriver à bon port ou bien s’il faudra s’accommoder de conditions variables dont on tâchera de tirer le meilleur parti. Il est difficile pour les bâtiments à voiles dites carrées de l’époque de remonter au près.

Les mers baignant la France ne connaissant pas de vents constants, tout au plus des vents dominants, et n’étant pas mues par de grands courants intercontinentaux permanents, le navigateur doit s’attendre à des changements d’orientation et de force du vent, voire à des calmes, ainsi qu’à des renverses de courants, surtout au Ponant, là où les marées sont importantes, mais parfois aussi localement en Méditerranée en fonction du vent. Que le vent refuse ou que le courant s’inverse et il faut renoncer à aller plus avant, mais on peut aussi être envoyé là où on ne pensait pas ou ne voulait pas aller ; au pire, on ira se perdre, en mer ou sur les cailloux. L’étude des navigations est donc inséparable de celle du temps qu’il a fait1.

La France située en latitude tempérée, entre le 42e (41e si l’on inclut la Corse après 1769) et le 51e parallèles nord, est exposée à la circulation d’ouest en est induite par le flux d’altitude qui constitue le cours de la dynamique atmosphérique aux moyennes latitudes. Mais contrairement à l’hémisphère Sud, la sur-représentation des surfaces terrestres et l’importance du relief dans l’hémisphère Nord influencent régulièrement les ondulations du jet stream2. Selon sa trajectoire, les météorologues d’aujourd’hui distinguent quatre régimes de temps sur l’Atlantique Nord selon la trajectoire du jet et que voici par ordre d’importance décroissante3 :


Le régime zonal (30 % des cas) se caractérise par un fort flux d’ouest aux environs de 50° nord (Irlande, nord de l’Angleterre, Danemark, côtes sud de la Baltique). Il concerne en particulier la mer du Nord, la Manche et les côtes atlantiques.

Le régime de blocage (24 %) confinant les perturbations sur l’ouest de l’Atlantique (de Terre-Neuve au Groenland), à cause de hautes pressions sur les îles Britanniques et les rives nord-est de la mer du Nord, de la Hollande au Jutland). Il en résulte des vents d’est et de nord-est sur la France.

Le régime de l’anticyclone groenlandais (24 %) : des basses pressions sur la mer Noire entraînent le décalage vers le sud de l’Espagne et la Tunisie du jet atlantique.

Enfin le régime de dorsale atlantique (22 %) est caractéristique de la mi-saison, avec un courant-jet peu dynamique qui s’établit de l’Islande aux îles Britanniques puis à la Bretagne.




Toute sa double façade ponantaise, du golfe de Gascogne à la mer du Nord, reçoit les perturbations qui se glissent sous le jet atlantique. Elles tendent à pénétrer jusqu’en Méditerranée occidentale. Mais celle-ci, au voisinage de reliefs conséquents, modifie le champ de pression au niveau régional et donne naissance à des phénomènes locaux parfois violents et bien connus des navigateurs, comme le mistral dans la vallée du Rhône, en Camargue et dans le golfe du Lion. Selon la trajectoire du jet d’Amérique du Nord vers l’Europe, les perturbations emprunteront des voies différentes. En régime zonal, elles circulent sur la Manche tandis qu’en régime d’anticyclone groenlandais elles se dirigent vers la Méditerranée occidentale. En hiver, les dépressions atmosphériques se succèdent plus rapidement et fréquemment. Nombre d’entre elles atteignent le stade de la tempête et évoluent parfois de façon violente pour engendrer des phénomènes d’une ampleur exceptionnelle.

Les déplacements du jet comme des perturbations ne suivent pas des tracés immuables ou des règles établies. C’est le cas à l’époque moderne qui s’inscrit dans un phénomène plus long qu’on a appelé, à la suite de François E. Matthes en 1939, le « petit âge glaciaire », soit une période particulièrement propice aux neiges et aux glaces, sur mer comme sur terre4. Selon les parties du monde, le commencement peut en être situé entre 1250 et 1300 ou bien au XVIe siècle, la fin ne survenant qu’au XIXe. En Europe du moins, la période la plus froide se situe entre 1550 et 17305. La circulation du courant-jet et le passage des dépressions se sont effectués plus au sud qu’auparavant6, les étés se sont avérés plus frais et humides7, les hivers plus rigoureux, tandis que les vents soufflaient avec davantage de violence lors de tempêtes plus fréquentes et dévastatrices.

Encore faut-il noter que le « petit âge glaciaire » n’a pas été un bloc. Le climat s’est avéré plus variable que le résumé ci-dessus ne pouvait le laisser supposer, « avec des épisodes de détente climatique, moteurs d’étés chauds et de bonnes récoltes, mais également des cycles de péjoration, exacerbés par le froid et la pluie »8.

Ce n’est pas moins un temps d’extrêmes et ceux-ci prennent une ampleur toute particulière lorsque les flots, soulevés par le vent, se jettent contre la terre. La mer du Nord et la Baltique, aux latitudes 50-60° nord subissent de telles fureurs, tout spécialement en été dans les années 1680 et 16909. Le XVIIe siècle apparaît comme la période la plus marquée par les débordements de la mer du Nord : à 126 reprises, contre déjà 116 au siècle précédent et seulement 68 au suivant10. La mémorable tempête des 7 et 8 décembre 1703 (The Great Storm) n’a pas dévasté que l’Angleterre, elle a aussi frappé la Bretagne occidentale11. En 1751, précédé par une tempête sur l’Angleterre méridionale, l’ouragan de la nuit du 14 au 15 mars se rue sur les côtes du sud de la Bretagne et sur l’estuaire de la Loire avant de s’enfoncer dans l’intérieur des terres, retrouvant d’ailleurs marginalement la mer à Saint-Malo. L’eau noie les marais salants de Guérande et de Bourgneuf, tandis que les bateaux mouillés à Paimbœuf sont précipités les uns sur les autres12.

Inversement, il arrive que la mer elle-même soit prise par les glaces devant les côtes de la mer du Nord et de la Manche, ainsi en 1684 puis 1709. Lors du « grand hiver », avec des températures qui descendent jusqu’à moins 17° C, les eaux du port gèlent à Marseille, tandis qu’à Bordeaux la Garonne est tour à tour prise par les glaces puis dégagée par la marée montante13. On est alors certainement en présence d’une situation de blocage qui canalise des coulées d’air froid sibérien sec et glacial vers le centre et l’ouest de l’Europe. À Marseille, le port est à nouveau pris par les glaces en 1729 puis en 1789 et les basses températures de l’eau font plusieurs fois fuir les poissons migrateurs du golfe voisin14. À Saint-Brieuc, en février 1776, un correspondant de la Société royale de médecine note : « Ce que l’on avoit point vu de mémoire d’homme, la mer a gelé dans notre port et aux environs, c’est-à-dire à demie lieu autour des côtes. Comme dans les pays du Nord, la navigation a été interrompue icy pendant une douzaine de jours et les vaisseaux sont restés tout ce temps enclavés dans les glaces de notre rivière sans pouvoir se rendre à leur destination15. »

À l’époque moderne, il n’existe encore aucune possibilité d’appréhender de façon globale l’évolution des conditions météorologiques à l’aide de prévisions météorologique. C’est pourtant sur mer et dans les ports que l’on observe le plus attentivement le temps qu’il fait. Les journaux de navigation et de campagne sont, en France comme en Angleterre, des sources très utiles pour l’étude de la météorologie et du climat16. À Brest, deux membres de l’Académie de marine, le chevalier de Borda et Étienne-Nicolas Blondeau, entreprennent, peut-être dans les années 1750, de réunir des observations effectuées simultanément avec des baromètres en différents endroits de France, Brest, Paris et Strasbourg, voire aussi Lorient et Rochefort. Constatant la propagation d’ouest en est des chutes de pression, Borda en déduit le sens de déplacement des dépressions atmosphériques17. Mais le souci de prévision scientifique ne dépasse pas encore les préoccupations d’un petit nombre de savants, tel Lavoisier. Même dans les années 1780, les baromètres demeurent une rareté à bord18.

L’appréciation de la force du vent reste tout à fait empirique et subjective, seule l’expérience permettant d’évaluer et de nommer le phénomène éprouvé. Il existe néanmoins une hiérarchie des qualificatifs que nous retrouvons dans les journaux de navigation19 et qui apparaît également dans l’article « Frais » de l’Encyclopédie méthodique Panckoucke20. Cet adjectif sert à exprimer les différentes forces du vent. Le « petit frais » se situe entre le calme et le « vent frais ». Celui-ci est « un vent médiocre, qui tient les voiles tendues et qui permet de porter tout ce qu’il est possible d’avoir de voilures ». « Bon frais, c’est le plus avantageux de tous, on ne porte pas de perroquets volants ni de bonnettes de perroquet d’un bon frais, mais on peut avoir toutes les autres voiles ; de sorte que c’est par un bon frais qu’on peut faire le plus de chemin, et courir avec la plus grande vitesse. » « Grand frais est un vent qui commence à forcer qui oblige de serrer les voiles hautes, qui ne permet que de porter les quatre voiles majeures, une voile d’étai de hune, le grand froc [sic] et le perroquet de fougue. Le grand frais, tous les ris dans les huniers, est un vent forcé qui fait rester sous les quatre voiles majeures tous les ris pris. »

Néanmoins, le vocabulaire reste varié et donc peu précis. Dennis Wheeler, se fondant sur le dépouillement de cinq mille entrées de journaux anglais entre 1750 et 1850, a pu mettre en évidence plus de cent termes différents pour désigner la force du vent. Les marins, n’éprouvant pas le besoin de faire des phrases, se contentent en général d’un substantif et d’un adjectif ou d’un gérondif. Parfois un seul mot suffit : tempête ou ouragan. Il faut attendre 1805 pour qu’en Angleterre, Francis Beaufort, officier dans la Navy, propose l’échelle que nous connaissons avec des critères pour quantifier la vitesse du vent en mer de 0 à 1221. Ces données générales indiquées, voyons, pour les mers fréquentées par les Français, quelques exemples appuyés surtout sur des journaux de navigation de bâtiments de la marine royale22.







L’Atlantique :
les dépressions


L’Atlantique se caractérise par les effets du vent qui se font sentir aussi bien par les tempêtes que par la houle. Aux latitudes moyennes qui sont les nôtres, des systèmes météorologiques avec de hautes et de basses pressions (anticyclones et dépressions) et des fronts (chauds et froids) se forment et se déplacent, causant les nuages, la pluie, les vents, l’état de la mer enfin. Ils vont d’ouest en est. Autour d’un anticyclone, le vent tourne dans le sens des aiguilles d’une montre et, dans le cas d’une dépression, en sens inverse. Le creusement d’une dépression sur l’Atlantique ou l’arrivée très loin des tropiques d’un cyclone né dans cette zone, comme The Great Storm de 1703, peuvent déclencher des tempêtes sur les côtes de l’Europe du Nord-Ouest. Un champ de vent éloigné, cyclone tropical ou tempête aux latitudes moyennes, donne naissance à la houle qui se propage sur de très longues distances. Lorsqu’elle se rapproche de la côte, elle gagne en hauteur à mesure que la profondeur se réduit, avant de déferler sur la plage. C’est tout spécialement le cas sur les côtes de la Guyenne.

C’est donc de l’Atlantique que naissent les différents types de météo qui font le temps du royaume, pouvant ensuite affecter la Manche ou la Méditerranée selon la direction prise par les perturbations. Les météorologues d’aujourd’hui ont établi une classification des types de temps sur l’Atlantique du Nord-Ouest et la Manche1 :


Le plus fréquent est celui d’ouest (50 % des cas de mauvais temps), susceptible de survenir en toute saison et de durer 15 à 20 jours. L’anticyclone des Açores se prolonge vers l’est (Portugal, Andalousie, Maroc). Plus les dépressions circulent vers le sud des îles Britanniques, plus on risque en Manche de subir des coups de vent ou des tempêtes.

Dans 25 % des cas, on aura un régime perturbé de nord-ouest, avec un axe de hautes pressions allant des Açores au sud du Groenland. Les dépressions affectent davantage la partie orientale de la Manche, surtout en hiver, avec des lignes de grains et des vents pouvant aller jusqu’à grand frais (selon la terminologie actuelle). Ce type de temps dure de 5 à 15 jours.

Le régime perturbé de sud-ouest, avec un anticyclone sur l’Espagne, des hautes pressions stationnaires sur la France et l’Allemagne et des dépressions qui se déplacent du sud-ouest vers le nord-est au-dessus de la Manche. Il ne représente que 10 % des cas, il dure peu (1 à 4 jours) mais il survient surtout au printemps et à l’été et provoque des coups de vent, parfois de violentes tempêtes.

Quant au régime perturbé d’est, il représente 15 % des cas de mauvais temps. Un axe de hautes pressions relie temporairement la Scandinavie au nord-ouest des îles Britanniques, une dépression s’étend du golfe de Gênes à l’Andalousie. Ce régime se produit surtout en hiver et se traduit par de forts vents, voire des coups de vent, notamment sur le pas de Calais.




Les changements de temps sont susceptibles de se faire en peu de jours, avec des conséquences qui peuvent peser durablement sur la navigation ou au contraire la favoriser de manière opportune. Deux exemples l’illustreront de manière éloquente.

Le premier concerne le blocus mis en place par la Royal Navy devant Brest à partir du printemps 1759. En pleine guerre de Sept Ans, la France, menacée au Canada et aux Antilles, tâche, pour sauver ses colonies, de frapper l’Angleterre au cœur par un débarquement qui susciterait la panique à Londres et contraindrait le cabinet à la paix. Pour tenir en échec ce projet, le Western Squadron commandé par l’amiral Hawke est chargé de bloquer les ports français, à commencer par Brest. La tâche s’avère difficile, moins du fait de l’activité de l’ennemi qui manque d’hommes et d’argent que des conditions météorologiques particulièrement éprouvantes. Monter la garde avec plus de 20 navires pour empêcher toute sortie de Brest suppose de se tenir au sud-ouest d’Ouessant, sans aucun abri par gros temps et en tâchant de ne pas être poussé vers les îles, les champs de rochers ou la côte. Grâce aux logbooks des bâtiments britanniques, croisés avec des relevés météorologiques réalisés en Angleterre, sur le littoral comme dans l’intérieur des terres, il est possible de se faire une idée assez précise du temps qu’il fit entre fin mai et décembre 17592. Suivons les analyses de Dennis Wheeler.

Après un faux départ de Torbay le 20 mai 1759, le Western Squadron put appareiller le lendemain et aller prendre sa faction. Celle-ci fut particulièrement difficile en juin, puisque Hawke lui-même indique des fresh gales ou hard gales les 1er, 2, 4, 5, 6, 10, 11, 13, 14, 23, 27, 29 et 30 juin… La pire journée semble avoir été celle du 11 juin, les hard gales du sud-sud-ouest infligeant de nombreuses avaries aux bâtiments de Sa Majesté. Ceux-ci durent se réfugier à Torbay, en Manche, à l’abri du cap Berry Head. De là, ils pouvaient revenir rapidement à leur garde, assurés que les vents qui menaçaient de les drosser à la côte ou aux champs de récifs prévenaient toute sortie française. Dennis Wheeler envisage un parcours plus méridional qu’à l’accoutumée pour ces dépressions, s’expliquant sans doute par un décalage vers le sud du courant jet. Les météorologues évoquent un cycle de NAO+, c’est-à-dire que les deux centres d’actions que sont l’anticyclone des Açores et la dépression d’Islande sont simultanément intensifiés. Un gradient de pression plus intense peut expliquer le renforcement des vents d’ouest et de sud-ouest. Par continuité, les masses d’air chaud et humide pénètrent plus avant sur le continent européen et sont susceptibles en première approximation d’expliquer la douceur hivernale.

En comparaison, l’été fut clément mais, dès le début octobre, les vents soufflèrent avec force du sud et sud-ouest et les grains se succédèrent. Le 13, il fallut se résoudre à retourner à Torbay. Hawke en profita pour se ravitailler et réparer les avaries. Revenir vers Brest fut impossible avant le 18. Novembre vit le temps se dégrader plus encore. À partir du 6, les gales d’ouest et de nord-ouest furent d’une violence croissante, avec pluies et grains. Le 7, Hawke dut aller se réfugier à Torbay. Il en ressortit le 12, alors que les vents faiblissaient, mais à peine eut-il dépassé Berry Head qu’ils se remirent à souffler de l’ouest, l’obligeant même à transférer sa marque du HMS Ramillies, hors d’état de poursuivre la campagne, au HMS Royal George. Le temps s’améliora au milieu du mois, mais les Français, profitant de la levée temporaire du blocus, avaient pu sortir le 12, le vent étant passé au nord-est. Si Hawke ne fut informé du départ de Conflans que le 16, il avait déjà appareillé de Torbay depuis deux jours, alors même que le temps se dégradait à nouveau. Le vent souffla du sud le 19, mais le 20 il passa au nord-ouest.

La rapidité des changements d’orientation des vents est un premier élément à souligner à propos des perturbations qui se succèdent du golfe de Gascogne à l’Angleterre. Le logbook tenu par le master du HMS Royal George, Holoway, permet de suivre jour après jour et presque heure par heure l’évolution de la météo3. On se rend compte que, le 12 novembre, les vents d’abord d’ouest-nord-ouest passent nord-nord-est puis, dans l’après-midi, ouest-sud-ouest pour revenir nord-ouest dans la nuit. Ils soufflent depuis cette partie le 13, mais, dès le 14, remontent au nord puis au nord-est. Le 15, ils sont au sud puis sud-sud-est. Ils y restent avec des variations jusqu’à l’après-midi du 17. Dans la soirée, ils tournent au sud-sud-ouest et le lendemain matin au nord-ouest. Pour peu de temps car, dès l’après-midi du 18, c’est le nord-nord-est qui prévaut. Dans les premières heures du 19, le vent souffle du nord-est, puis tourne à l’est-nord-est puis au sud-sud-est pour être à midi au sud-est et, le soir venu, au sud-ouest. Il l’est encore dans la nuit puis, dans la matinée du 20, tandis que les vaisseaux de Hawke reçoivent l’ordre de prendre en chasse la flotte française enfin aperçue, il passe à l’ouest. En début d’après-midi, lorsque le combat s’engage, il est ouest-nord-ouest. À partir de 15 heures, il remonte au nord-nord-ouest. À minuit, il est nord-ouest.

Cette succession d’orientations laisse supposer le passage de trois perturbations de plus en plus rapprochées. Le 13 novembre puis le matin du 14, la direction est nord-ouest, ce qui, avec le passage de gales, pourrait être la fin d’une perturbation. Du 15 au 17, les vents sont de secteur sud et sud-est, ce qui correspondrait bien à la tête puis surtout au corps de la dépression, lorsque la masse d’air chaud envahit progressivement la partie inférieure du ciel. Le vent tourne au sud-sud-ouest. La pluie revient dans la journée du 18, ce qu’on peut regarder comme l’indice de l’arrivée d’un front froid. Puis les choses reprennent sur le même modèle, mais en s’accélérant. Après avoir été au nord-ouest puis au nord-est le 18, le vent, dans la matinée du 19, vire de nouveau au sud, sud-est d’abord puis sud-ouest dans les premières heures du 20 avant d’en venir au nord-ouest ou ouest-nord-ouest, ce qui pousse avec force les vaisseaux de Hawke sur ceux de Conflans en désordre.

La journée du 20 novembre est marquée par la chute du baromètre, là où nous disposons de telles données. Il fait très froid pour la saison et la neige tombe sur une bonne partie de l’Angleterre. Le fort vent de nord-ouest pousse les vaisseaux de Hawke vers ceux de Conflans dans l’ouest de Belle-Isle. Rien, ni les rafales ni la mer qui grossit, n’arrête la chasse qui débouche sur une bataille entre les rochers des Cardinaux, l’embouchure de la Vilaine et Le Croisic. La perception change fortement d’un moment à l’autre, comme le montre le témoignage d’un observateur perché dans le clocher du Croisic. Localement, les grains se succèdent, réduisant la visibilité à peu de chose et semant la confusion, tandis que la mer grossit, la houle se combinant dangereusement avec la mer du vent. À 15 h 17, un violent coup de vent arrive du nord, provoquant la collision de trois vaisseaux anglais, occasion que les Français ne sont plus en état d’exploiter. Ce sont des grains, imprévisibles et brutaux, qui, en modifiant soudainement l’assiette des bâtiments, provoquent la perte de deux vaisseaux français, le Thésée et le Superbe, et ont bien failli être fatals à certains de leurs adversaires britanniques, utilisant eux-aussi leur batterie basse sous le vent.

Dennis Wheeler a proposé une reconstitution de la météo de la bataille, avec des vents de nord-ouest soufflant sur la Bretagne, tandis que d’autres de sud-est sur la Manche et de nord-est sur l’Irlande laissent supposer une dépression ayant son centre sur les approches atlantiques de la Manche. Si un front chaud peut être envisagé pour la journée du 19 avec les vents du sud et le temps nuageux, quelquefois pluvieux, c’est un front froid qui pourrait expliquer ce qui s’est produit dans l’après-midi du 20 en baie de Quiberon. L’arrivée d’air polaire rend compte également des chutes de neige çà et là sur l’Angleterre.

Le second exemple nous est donné par la frégate l’Hermione au début de 1780 et il nous montre, dans des conditions météo plus ordinaires, comment les vents et les marées peuvent cumuler leurs effets ou se contrarier4. Le bâtiment effectue sa première sortie depuis Rochefort et doit se rendre à Brest. La navigation se déroule en trois temps successifs : la descente de la Charente (six jours, du 23 au 29 janvier), la traversée de la mer des Pertuis (deux jours, du 29 au 31) puis le voyage du pertuis Breton jusqu’à la baie de Camaret (du 31 janvier au 14 février). Les vents sont d’abord à considérer en fonction de l’orientation du double méandre de la Charente entre Rochefort et Fouras ainsi que des effets du flux ou du jusant dans le cours sinueux du fleuve. Le commandant, le lieutenant de vaisseau de La Touche, écrit le dimanche 23 janvier 1780 : « Appareillé à 2 heures après midi. Les vents au NE j’ai levé l’ancre pour descendre la rivière ; mais n’ayant pu éviter le flux par la force du vent j’ai remouillé. » Le vent de nord-est, en poussant la frégate vers la rive convexe du méandre qui se déporte vers le sud-est, lui fait manquer la marée.

Le lendemain, avec vent à l’est-nord-est bon frais, il est plus facile de s’engager dans le méandre mais, le fleuve prenant un cours sud-nord, il s’avère impossible de dépasser le village de Soubise devant lequel il faut mouiller. L’Hermione doit attendre le 26 après-midi pour s’avancer jusqu’au Vergeroux avec des vents de nord-ouest petit frais et le secours de 50 haleurs sur la rive. L’alternance du flot et du jusant oblige d’y mouiller sur 4 ancres. Mais un vent de nord-ouest interdit toute progression au-delà car le méandre suivant s’oriente désormais vers le nord-nord-ouest, avant d’adopter un cours ouest-sud-ouest jusqu’à la mer des Pertuis. Les deux jours suivants se passent à attendre au Vergeroux que le vent permette de gagner la mer. Le 29, il passe à l’est avec force, ce qui accélère soudainement les choses : « Ayant reçu l’ordre d’aller croiser dans le golf [sic] de Gascogne à 11 h ¼ du matin, les vents à l’E gros frais, j’ai appareillé du Vergerou. A midy et demi, j’ai doublé l’isle d’Aix. À 2 heures, j’ai couru un bord au SSE pour doubler Lavardin5. À 4 heures, j’ai mouillé dans la rade de La Palisse dans le N ¼ E de Riverdon par 5 brasses fond de vaze au coup de basse-mer, la pointe St Martin au NO ½ O, la pointe Sablonneau [Sablanceaux] au SSO, la pointe Duplomb [du Plomb] à l’E ¼ SE du compas ». L’utilisation du jusant semble implicite. Doubler l’île d’Aix signifie l’arrondir par l’ouest en traversant la rade des vaisseaux du roi indiquée par Bellin dans sa carte de 1757.

Si le dimanche 30 janvier passe à établir les quarts et répartir les postes de combat, c’est le lundi 1er février qui voit l’Hermione gagner pour la première fois la haute mer. Le vent d’est est favorable et le jusant, en s’écoulant par le pertuis Breton, pousse l’Hermione vers le nord-ouest. La route de la frégate montre bien les divers effets du vent soufflant sans rencontrer d’obstacle sur un immense espace maritime. Sans doute La Touche tient-il à voir tout ce que la nouvelle frégate est capable de donner. Si la houle cyclonique venant de zones de vent très éloignées est caractéristique du golfe de Gascogne, les écarts en plein Atlantique de navires déportés de leur route par le vent ne le sont pas moins. En quelques jours, l’Hermione s’est trouvée poussée loin vers l’ouest, en plein Atlantique, au méridien du cap Ortegal puis à celui de La Corogne, tout en allant de la latitude de Brest à celle de la pointe de Grave, avant de pouvoir retrouver le golfe de Gascogne à la latitude de Noirmoutier puis se diriger enfin vers le nord-ouest et le raz de Sein. Les indications de vent du Journal de La Touche laissent supposer que l’Hermione a croisé une dépression (peut-être atténuée), entre le 4 et le 6, soit en plein Atlantique. La visibilité était sans doute excellente, mais la température basse. Une perturbation avec un centre d’action (dépression plus au nord) arrive sur une fin d’épisode de flux d’est (soit un anticyclone sur les îles Britanniques qui faiblit temporairement). La perturbation engendre la bascule sud-est/sud-sud-ouest, mais on reste sur un flux qui repart ensuite à l’est les 9, 10, 11 et 12 : c’est aussi pour cela que l’on n’a pas notre épisode classique nord-ouest le 9.

Il y a d’abord un vent d’est anticyclonique avec plusieurs jours de stabilité. Puis il s’oriente au sud-est et remonte au sud-ouest. À deux reprises, le 2 puis le 8, la force du vent suscite l’apparition des vagues, la mer devenant « grosse ». Il est probable que la rotation du vent produise des systèmes de vagues différents, ce qui rend la mer mauvaise. La houle, qui pourrait se glisser sous le flux anticyclonique, se superpose à la mer du vent. La frégate est allée jusqu’au goulet de Brest. La conjonction du vent d’est, d’une vergue cassée, du dangereux voisinage de la roche du Mingan, du plateau des Fillettes et d’une mer mauvaise font qu’il s’avère impossible de pénétrer dans la rade6. L’Hermione doit se résoudre à mouiller en baie de Camaret.

Le retour jusqu’à la rade des Basques se révèle moins délicat. C’est un mois plus tard, lorsque La Touche doit appareiller pour l’Amérique du Nord avec, à son bord, La Fayette, que l’on peut suivre le plus nettement le passage d’une nouvelle perturbation – ou d’un train de perturbations – sur l’Atlantique puis la Manche. À plusieurs reprises, le vent tourne du sud-est, lorsque arrive la tête de la dépression au nord-ouest, ce qui peut marquer la fin de la perturbation liée à la dépression, mais il semble qu’en ces jours-là les dépressions se sont succédé à un rythme très soutenu, ainsi du 11 au 13 puis du 14 au 17, du 20 au 21.

Puis survient plus d’une semaine d’instabilité des vents et de la météo. Le vent de noroît, gros frais le 15 mars, marque l’arrivée du front froid de la dépression. Les jours suivants (17 et 18 mars) voient s’installer une brume épaisse, sans doute parce que la perturbation est un peu au nord et qu’on se trouve dans la zone de transition avec une petite dorsale mobile avant l’arrivée d’une nouvelle perturbation le 19. La brume vient d’autant plus facilement qu’il y a beaucoup d’humidité résiduelle, avec la succession de perturbations. En mars et avec un vent très faible, le refroidissement nocturne facilite l’apparition de la saturation en basse couche. Le 21, le vent passe au nord-ouest et le ciel devient clair, ce qui semble correspondre à la dernière partie de la perturbation, la traîne, qui n’est toutefois pas ici accompagnée du fort vent qu’on pourrait attendre.

L’ensemble des conditions météorologiques décrites ci-dessus relève d’un courant perturbé d’ouest aux latitudes moyennes qui se traduit par des vents instables et de rapides changements de temps.







La Manche : une mer pour user les patiences


N’entre et ne sort pas de la Manche qui veut et quand il veut, au temps de la marine à voile. En 1676, c’est le Honfleurais Jean Doublet, embarqué sur un terre-neuvier, qui en fait la rude expérience. Après sept mois sur le Grand Banc, sans avoir pu pêcher la moitié de ce qui était attendu, le capitaine ordonne le retour, les vivres menaçant de manquer. Une mauvaise surprise les attend : « Et étant arrivés jusqu’à l’entrée de la Manche, les vents de nord-est nous contrarièrent pendant plus d’un mois, à court de tous vivres et boissons, voltigeants d’un bord sur l’autre pendant cet espasce, nous nous rassemblâmes jusqu’à vingt et un navires tous terre-neuviers, tant du Havre, Diep[p]e et Honfleur, tous dans la mesme disette sans se pouvoir assister aucuns, et nous faisions tous nos efforts pour pouvoir relascher fut-ce aux costes d’Angleterre ou à nos costes de Bretagne et lorsque nous avions aproché de l’un ou de l’autre, le vent y étoit entièrement opposé ; et après en avoir bien débatu, nous gagnasmes en vuë de l’ille de Wic [Wight]1. »

Le problème se pose avec acuité pour les vaisseaux du roi opérant depuis Brest, car le vent d’est ou de nord-est qui favorise leur sortie de la rade de Brest par le goulet est justement celui qui leur interdit d’entrer dans la Manche2. On le voit lors de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, non sans conséquences graves sur l’efficacité opérationnelle de l’armée navale en 1690 puis en 16923. On saisit alors à quel point les facteurs négatifs peuvent se cumuler : vents défavorables et brumes. Si la patience finit par prévaloir, elle n’en est pas moins été mise à rude épreuve, et ce d’autant plus que les retards valent à l’amiral des lettres de plus en plus comminatoires du Secrétaire d’État de la Marine qui voit les choses depuis Versailles, tandis que la santé des équipages voués à l’inaction ou à des fausses sorties tend à se détériorer. Sorti de Brest le 10 juin 1690 avec le Soleil Royal, Tourville mouille à l’anse de Bertheaume, au débouché du goulet sur l’Iroise, dans une position abritée par rapport aux vents de nNord mais aussi d’ouest, pour y attendre ses vaisseaux. Le 11, un premier essai d’appareillage se solde par un échec : il faut revenir au point de départ et le Soleil Royal casse un câble d’affourche, donc perd une ancre. Le 12, la pluie et la brume interdisent toute nouvelle tentative. Le signal d’appareiller doit de nouveau être rapporté le 15 juin. Jusqu’au 22 juin, les vents demeurent obstinément contraires. Le 25 juin, on croit pouvoir sortir le matin mais le vent manque et le courant pousse les vaisseaux vers la Bassefroide. La tentative est renouvelée l’après-midi, cette fois avec succès. Les vents restent à l’est jusqu’à la nuit du 28 au 29. Enfin, ils passent à l’ouest, si bien que, le 29 juin, une terre est en vue, sans doute la Cornouailles anglaise. Ce n’est donc que le 30, soit presque trois semaines après son départ de Brest, que Tourville peut enfin faire entrer son armée navale dans la Manche. Désormais il longe la côte anglaise, « étalant les marées », c’est-à-dire mouillant à temps afin de ne pas être emporté par le jusant dans une direction désavantageuse. Le 1er juillet, les Français sont vis-à-vis de Torbay et le 3, par le travers de l’île de Wight. À plusieurs reprises le matin, la brume recouvre la mer, signe que celle-ci est moins chaude que l’air. Le vent d’ouest n’a duré que quelques jours. Il repasse à l’est-sud-est, selon une direction profitable aux ennemis anglais et hollandais qui font leur jonction. Le 6, afin de couper la retraite aux Anglo-Hollandais, Tourville décide de courir une bordée vers la côte de France. Le 8, il est à 6 ou 7 lieues au large de Fécamp, puis, le vent étant toujours à l’est-sud-est, il revire vers l’Angleterre. Le 9 au soir, Tourville mouille à 9 lieues du cap Béveziers (Beachy Head ), qui est vis-à-vis de Dieppe. Au matin du 10, le vent est au nord-est, les Français sont sous le vent des ennemis pour engager un combat qui est la plus éclatante victoire jamais remportée par eux, victoire toutefois inutile car inexploitable.

En 1692, pressé par le roi et son secrétaire d’État de la Marine, Pontchartrain, qui surestiment les possibilités de l’armée navale de Brest, Tourville doit cette fois appareiller sans le renfort attendu des vaisseaux de Toulon et de Rochefort. Il part le 9 mai et va mouiller à Bertheaume, dont il ressort trois jours plus tard. Le vent d’ouest se fait moins attendre que deux ans auparavant, permettant à Tourville d’être par le travers de Torbay le 18 mai. Mais il cède bientôt la place à des vents de nord-est puis de l’est qui ont le triple inconvénient de rejeter les Français vers l’Atlantique, de favoriser la jonction des Hollandais et des Anglais puis de pousser ceux-ci vers les côtes françaises. Le 24 mai, Tourville n’est plus que vis-à-vis de Plymouth. Deux jours plus tard, perdant toujours, il n’est plus que dans l’alignement d’Ouessant et du cap Lizard. Le 27 mai, le vent étant repassé à l’ouest, Tourville revient dans la Manche. Après avoir étalé les marées, il fait route vers l’extrémité du Cotentin, au-delà de laquelle il livre le 29 mai, à un contre deux, la bataille de La Hougue (parfois appelée aussi de Barfleur).

La Manche et ses accès deviennent particulièrement redoutables en cas de tempête, lorsque les vents soufflent avec furie de l’ouest ou du sud-ouest. La Royal Navy dont les vaisseaux, non seulement passent davantage de temps à la mer que ceux de la marine française, mais encore sont obligés d’entrer dans la Manche pour rejoindre leurs ports, a payé un lourd tribut au gros temps qui peut y régner à l’automne et en hiver. Le retour, de septembre à décembre, d’escadres ayant opéré loin de l’Angleterre, s’avère un moment de grande vulnérabilité, l’usure des hommes et du matériel se combinant à la fureur des éléments. Les îles Sorlingues (Scilly), mal localisées sur les cartes anglaises du début du XVIIIe siècle, ont été le théâtre d’une des pires catastrophes de toute l’histoire de la Navy. Le 22 octobre 1707, rentrant du siège infructueux de Toulon, l’escadre de sir Cloudesley Shovell, avec 21 bâtiments dont 15 vaisseaux, est victime à la fois de la tempête et d’une erreur de navigation4. Tous les maîtres de navire, sauf un, sont persuadés d’être à l’ouest d’Ouessant alors qu’ils approchent dangereusement des Sorlingues et des récifs qui les précèdent (Outer Gilstone Rock, Crim Rocks et Bishop Rock à l’ouest et au sud-ouest de l’archipel), soit une erreur de plus d’un degré de longitude et plus marquée encore en latitude. Quatre bâtiments dont trois vaisseaux sont perdus, deux autres échappent de peu au naufrage. Cette tragédie coûte la vie à au moins 1 400 marins et à l’amiral Shovell, ultérieurement inhumé à Westminster sur l’ordre de la reine afin de faire oublier l’échec devant Toulon. On attribua, à l’époque, la catastrophe à l’incapacité à déterminer en mer la longitude, et cela contribua à l’adoption du Longitude Act de 1714 promettant une récompense à qui trouverait une méthode de calcul efficace. Mais il est aujourd’hui admis que la détermination de la latitude avait été encore plus fautive.

Avoir réussi à entrer dans la Manche ne signifie pas pour autant le salut. Fin août 1691, chassés des approches de Brest par la tempête, plusieurs vaisseaux anglais tâchent de rejoindre Plymouth Sound. L’un d’eux est le HMS Harwich (70 canons) que les vents de sud-ouest drossent sur les rochers de Maker Point. D’autres, dont le HMS Coronation (90 canons), démâté par l’ouragan, tentent désespérément de mouiller. C’est alors que ce dernier disparaît entre Rame Head et Penlee Point. Le bilan de ces deux naufrages dépasse le millier de morts5. Une des tempêtes les plus violentes de l’époque moderne est celle des 7 et 8 décembre (26 et 27 novembre 1703, ancien style) qui surprend l’escadre de sir Cloudesley Shovell rentrant de Méditerranée6. Cette fois-ci, l’amiral s’en tire de justesse mais sur les différents rivages de l’Angleterre périssent plusieurs milliers de personnes dont au moins 1 500 marins, soit l’équivalent de plusieurs lourdes défaites navales. Un navire poussé en pleine Manche par la tempête peut aussi se perdre bien au large, sans même heurter de récifs, ainsi le HMS Victory, dans la nuit du 4 au 5 octobre 17447. On sait aujourd’hui que les défauts de construction et de stabilité ont rendu ce gros vaisseau très vulnérable à la fureur des éléments qui durait depuis près de trois semaines déjà et infligea de sérieuses avaries aux autres bâtiments de l’escadre dont le Victory s’était trouvé séparé.

Par vent d’ouest, sortir de la Manche, ou « démancher », s’avère tout aussi complexe. Le 20 juin 1618 à 10 heures du soir, le capitaine Charles Fleury, huguenot havrais d’un genre particulièrement turbulent, quitte Dieppe à la tête d’une expédition flibustière de deux navires et deux barques vers les Antilles. Ses compagnons et lui ont déjà dû attendre un mois un vent plus favorable. Mais celui-ci restant quelque peu contraire, la flottille doit commencer par gagner l’Angleterre, sans doute dans l’espoir d’avancer de jusant en jusant d’un cap à l’autre. Mais l’inversion de vent tant espérée tarde à se manifester. « Le lendemain matin 21, sur les 8 à 9 heures, nous perdîmes la vue des terres de France à l’endroit de Fécan. Le vendredi 22, passâmes le travers et contre l’île de Vir [Wight]. Le lendemain 23, nous nous trouvâmes à l’endroit du cap de Pourlan [Portland] audit pays d’Angleterre, et parce que le vent nous contrariait de plus en plus, nous fûmes contraints le dimanche 24 d’aller mouiller l’ancre dans la grande anse et rade de la ville de Plimue [Plymouth]… »8. Mal en prend au capitaine Fleury d’aller à terre où il est reconnu par des Anglais à qui il doit de l’argent… L’escale a failli mal tourner et marquer le terme du voyage. Lorsqu’il est enfin possible de reprendre la mer, le 30 juin, « une furieuse tourmente » oblige à relâcher à une lieue de Plymouth et à attendre le retour du beau temps, le 8 juillet. Il aura fallu dix-huit jours pour sortir de la Manche.

M. de Bougainville n’est pas mieux loti en septembre 1763 alors qu’il ne part que de Saint-Malo. Son voyage pour les îles Malouines avec une frégate, l’Aigle, et une corvette, le Sphinx, a été raconté par Dom Pernety, moine bénédictin embarqué comme aumônier du bord9. Au matin du 9 septembre, le vent au sud-sud-ouest, les deux bâtiments empruntent la passe du Décollé. Mais, très vite, le vent tourne au sud-ouest puis à l’ouest, si bien qu’à midi il faut mouiller à l’abri du cap Fréhel. Subissant des vents violents, de la pluie et de la grêle, une mer qui devient très grosse et des grains, l’expédition est bloquée jusqu’au 13 en deçà du cap. Une orientation au nord, tantôt nord-nord-ouest à nord-est, semble laisser espérer un prochain départ le 14, une fois le brouillard levé. Il faut attendre la nuit suivante pour appareiller. Tirant des bords, les deux navires font route au nord le 15, ayant désormais le cap Fréhel au sud-sud-est 4° puis le lendemain au sud-quart-sud-est, environ 2 lieues. Le 17 au soir, ils approchent de Jersey qu’ils ne peuvent doubler. Le 18 au soir, ils sont de nouveau dans la baie à l’abri du cap Fréhel. Une tentative pour en ressortir le 19 tourne court et il en va de même le 20. Le vent est désormais au sud-ouest puis sud-sud-ouest. Il faut attendre le 23 septembre pour enfin appareiller par est-nord-est petit frais.

Brumes et brouillards sont fréquents en Manche, survenant en toute saison et parfois très rapidement. De mai à septembre, le risque est élevé d’être pris dans des brouillards d’advection, notamment dans la partie occidentale de la Manche, surtout lorsqu’il y a des vents du sud-ouest et nord-nord-est. En mai 1692, les bâtiments lancés à la recherche de Tourville pour lui transmettre l’ordre royal de ne pas affronter des adversaires deux fois supérieurs n’ont pu le trouver à temps avant La Hougue. Deux flottes peuvent très bien se croiser sans se détecter. Dans la seconde quinzaine d’août 1779 les Franco-Espagnols de M. D’Orvilliers vont mouiller à 3 lieues de mer de la rade de Plymouth, tandis que Hardy passe à proximité en allant se placer au sud des Sorlingues. Dans cet été pourri, les deux flottes s’aperçoivent enfin le 31, vers les Sorlingues, pour très vite se perdre de vue définitivement. En revanche, ce sont des brouillards de rayonnement qu’on trouvera dans le bassin oriental, le pas de Calais et l’estuaire de la Tamise en automne et en hiver.

La Manche, ouverte à ses deux extrémités, voit se rencontrer deux courants de marée de force très variable et, selon le moment, une ou deux étales. Ces courants, qui commandent la navigation, se font sentir pendant cinq à six heures dans un sens, puis disparaissent et s’inversent. Ils sont particulièrement forts en vives-eaux10 entre la seconde et la quatrième heure du jusant ou du flot11.

La renverse de la marée est le moment clé. Elle peut être lourde de conséquences pour l’escadre ou le navire qui se laisse prendre. Lorsque, le 3 novembre 1688, lord Dartmouth, qui commande la flotte de Jacques II, aperçoit enfin celle de Guillaume d’Orange, il est trop tard : la marée ne lui permet plus de rejoindre les futurs envahisseurs qu’il n’a plus ensuite l’occasion de retrouver. Au soir de Béveziers (10 juillet 1690), profitant de l’étale, l’amiral Torrington fait mouiller sous voiles. Surpris, les Français ne peuvent réagir à temps et se trouvent donc séparés de leurs adversaires par la renverse de la marée.

Les marées sont d’une force très inégale çà et là dans la Manche, non seulement selon qu’on soit en vive-eau ou en morte-eau, mais aussi selon la zone considérée. Les courants sont plus violents à proximité des grands caps, et ce davantage côté français. Il est pourtant un secteur de la Manche où l’alternance du flot et du jusant prend des formes spectaculaires, c’est le raz Blanchard, entre le cap de La Hague et Aurigny. Selon la marée, le chemin porte le navire ou bien se refuse complètement à lui. Pire encore, il le renvoie dans la direction d’où il est venu… En 1692, après la bataille de La Hougue, livrée le 29 mai au nord-est de la pointe de Barfleur, c’est là que se joue le sort des vaisseaux de Tourville12. Le combat fini, ils tâchent de profiter du jusant pour échapper à leurs adversaires deux fois plus nombreux en arrondissant les îles Anglo-Normandes. En milieu de nuit, une grosse brume recouvre la mer. Un témoin anonyme rapporte :

« Comme nous avions navigué toute la nuit du 29, le 30 à huit heures du matin, nous nous trouvâmes à une lieue au vent des ennemis. Cette avance aurait dû suffire pour nous tirer d’affaire : mais le Soleil Royal, qui avoit été fort mal traité, naviguant mal, retarda toute l’armée et, à six heures du soir nous fûmes obligés pour étaler le flot de mouiller par le travers de Cherbourg à une demi-lieue des ennemis. Cela fit prendre deux partis à M. de Tourville : le premier fut de changer de vaisseau, ce qu’il n’avait pas voulu faire jusqu’alors, de crainte que le Soleil Royal, s’il le quittait, ne tombât entre les mains des ennemis : mais enfin il s’y résolut, et passa sur l’Ambitieux avec M. de Villette. L’autre parti fut de prendre la route du raz Blanchard, qu’il espérait passer du jusant, pour pouvoir par le moyen des courants, devancer les ennemis qui prirent celle des Casquets […]. Nous levâmes l’ancre devant Cherbourg à onze heures du soir, la nuit du 30 au 31, et entrâmes dans le raz. Cette route nous avait presque réussi : à cinq heures du matin nous nous voyions déjà à quatre lieues des ennemis, et de nos trente-cinq vaisseaux, vingt avaient déjà passé le raz ; les treize autres, desquels celui de M. de Tourville était un, s’en voyaient dehors à une portée de canon près, lorsque le jusant venant à leur manquer, ils furent obligés d’y mouiller : mais comme le fond y était très mauvais, les ancres chassèrent et les courants nous firent tellement dériver que nous nous trouvâmes sous le vent des ennemis et séparés de nos vingt autres vaisseaux13. » Désormais, l’armée navale est définitivement scindée en tronçons incapables de se rejoindre. Si 20 ou 22 bâtiments parviennent à Saint-Malo puis à Brest, ceux qui n’ont pu passer à temps le raz Blanchard se trouvent à la fois renvoyés vers leurs poursuivants et, faute d’ancres, désormais incapables d’étaler les marées. Pour échapper aux ennemis, ils vont à la côte où ils finissent incendiés par des brûlots quelques jours plus tard, à Cherbourg puis à La Hougue14.

L’importance des courants de marée marque la différence profonde entre la Manche et la Méditerranée.







Les surprises de la Méditerranée


La zone méditerranéenne constitue un espace de transition entre les climats semi-arides, au sud du bassin, et les climats tempérés, au nord. Comme pour le proche Atlantique, elle reste sous l’influence des perturbations synoptiques qui circulent aux latitudes moyennes. Cependant, l’été, avec l’extension de la zone d’influence de l’anticyclone des Açores, le nord du bassin est alors coupé de cette dynamique de flux de grandes échelles propre aux latitudes moyennes et se trouve de fait plus exposé aux circulations synoptiques locales. Le relief et les influences thermiques à la côte jouent alors un rôle de premier ordre et peuvent engendrer des phénomènes particulièrement dynamiques pouvant générer des épisodes de vents forts.

Plusieurs types de perturbations surviennent en Méditerranée occidentale1. Une première catégorie, qui concerne 15 % des cas, est d’origine saharienne et arrive via la Tunisie (le golfe de Gabès) : au printemps et à l’automne, deux anticyclones se trouvent, l’un à l’ouest du Portugal (aussi sur la France et l’Allemagne), l’autre sur les Balkans. La dépression remonte de la Tunisie vers le sud de l’Italie. Il en résulte deux à quatre jours de mauvais temps, avec des orages car l’air chaud saharien s’est humidifié au-dessus des flots. Inversement, de l’air froid arrive de la plaine danubienne et se dirige vers le sud-ouest par l’Italie du Nord, la Provence et le golfe du Lion.

Une deuxième catégorie de perturbations est liée aux Baléares et comporte deux modalités.

Celle d’ouest se voit aussi dans 15 % des cas, à l’automne et au printemps, occasionnant trois à quatre jours de mauvais temps. Un courant d’air froid venant du nord-est de l’Europe s’avance jusqu’au golfe de Gascogne et à l’Espagne. Les perturbations venant de l’Atlantique traversent Portugal et Espagne puis atteignent la Méditerranée. Elles se creusent sur les Baléares. Un anticyclone se développe sur l’Écosse et l’Irlande. Sur le nord de la Méditerranée occidentale, des vents violents de secteur est soufflent sur le littoral à l’est du Rhône et plutôt nord-ouest à l’ouest de ce fleuve.

La deuxième modalité est une perturbation d’ouest circulant dans un flux dépressionnaire d’ouest, entrant par le golfe de Gascogne et atteignant le golfe du Lion par les Pyrénées. Elle survient surtout l’hiver, donnant trois à cinq jours de mauvais temps, avec de forts vents d’ouest tournant à la tempête.

La troisième catégorie est celle des perturbations du golfe de Gênes qui sont les plus fréquentes en Méditerranée occidentale et se répartissent en trois types. Dans le premier, de l’air froid arrive d’Irlande et d’Écosse, tandis qu’un anticyclone est au large du Portugal. La dépression reste sur le golfe une journée au moins puis se déplace vers le sud-est, parfois en se scindant. Cela se rencontre tout au long de l’année mais surtout en juillet-août et en décembre-janvier, pendant deux à six jours. Mistral et tramontane soufflent alors violemment sur le bas Languedoc et le Roussillon. Dans le type 2, des perturbations bloquées par un anticyclone sur la Cyrénaïque sont obligées d’aller vers l’est, de la plaine du Pô à Fiume, un anticyclone se trouvant sur le golfe de Gascogne et une dépression sur les îles Britanniques. Enfin, le type 3 se caractérise par un anticyclone sur les Balkans ou la Méditerranée centrale, tel que la dépression reste stationnaire. L’air saharien remonte jusqu’à la plaine du Pô, mais en se chargeant en humidité, d’où de fortes pluies sur l’Italie du Nord, l’Autriche, l’Allemagne, la France de l’Est puis le Massif central et enfin les côtes méditerranéennes françaises. Il en résulte deux à cinq jours de mauvais temps, surtout en hiver et au printemps, ainsi que des coups de vent du nord-est et du nord-ouest.

La Méditerranée nord-occidentale se distingue donc par un caractère hautement aléatoire et imprévisible des régimes de vent, si bien que les surprises fâcheuses y sont toujours possibles2. En peu de temps, le vent peut se lever et prendre force, changer aussi de direction. Selon les secteurs du littoral, on aura de véritables couloirs de vent, comme aussi d’invisibles frontières.

Le mistral est qualifié de « local » s’il est limité à la vallée du Rhône, la Camargue et la moitié nord du golfe du Lion. Il se déclenche alors sur la face sud-est d’un anticyclone situé sur le Bassin parisien et le centre de la France. On parlera de mistral « blanc » quand ce vent dégage le ciel et répand un air froid et sec, car il suit le passage d’un front froid. Une dépression se situe alors dans le golfe de Gênes. Enfin, le mistral est dit « noir » par temps couvert et pluvieux. L’air froid vient du nord-ouest par l’Angleterre, avec des fronts froids successifs. Les conséquences des coups de mistral sur la navigation dans le golfe du Lion sont connues3.

Le mistral et la tramontane poussent vers le large et font lever une mer courte et creuse, fatigant les gréements. Ils peuvent porter le navire ou l’escadre très loin mais sont moins dangereux que les vents qui portent à terre. Tel est le cas du marin, soufflant du sud ou du sud-est et poussant l’eau vers l’ouest, soit vers la terre du côté de Narbonne, formant un mascaret dans les fleuves et de hautes eaux dans les étangs. Sans doute est-ce au marin qu’il faut attribuer la perte dans une tempête, la nuit du 14 au 15 novembre 1755, du navire marchand la Jeanne Elisabeth, sous pavillon suédois, convoyant officiellement du blé de Cadix à Marseille, mais surtout une discrète cargaison de 24 600 piastres d’argent. Le vent, de la partie de sud sans qu’on puisse être plus précis, poussa inexorablement le navire jusqu’à la côte languedocienne près de Maguelone, où il s’échoua brutalement sur un banc de sable.

Pour les côtes occidentales de la Corse, c’est le libeccio qui joue le même rôle que le marin sur celles du Languedoc. Les vents d’est, utilisables en été, s’avèrent particulièrement redoutables en hiver et lors des équinoxes. « Ils lèvent, note Pascal Arnaud, une mer démontée, très longue, proche de celle des tempêtes d’Atlantique. Les creux peuvent atteindre 5 à 6 m et s’organiser en longues déferlantes. »

Gare aux effets du vent sur des bâtiments qui perdent leurs ancres ou dérapent sur elles ! Ils seront poussés au large ou drossés à la côte. Malheur à ceux qui ne sont plus en état de soutenir de tels coups de boutoir ! Le 6 novembre 1664, c’est un coup de vent (d’orientation et de force inconnues) en grande rade de Toulon qui provoque la perte de la Lune, vieux vaisseau usé et surchargé de troupes, faisant de l’eau, revenant de l’expédition ratée de Djidjelli en Afrique du Nord puis éconduit devant Toulon, officiellement pour cause de quarantaine. Il s’ouvre tout à coup au sud-ouest du cap Carqueiranne et coule à pic, causant la mort de peut-être 900 hommes.

Aucun mois de l’année n’est exempt de coups de vent, même si l’été est, en principe, plus clément. L’étude des risques saisonniers effectuée par Gilbert Larguier pour Narbonne au XVIIe siècle puis Collioure au XVIIIe ne montre pas que le maximum de risques encourus se situe de décembre à la fin de l’hiver4. Elle fait aussi apparaître, à Narbonne du moins, combien mai peut être dangereux. Et, par tous les types de temps, le naufrage est possible, surtout quand le vent change brutalement d’orientation ou passe à l’est-nord-est. Au minimum, c’est alors le chargement ou le déchargement du navire devant l’entrée du grau qui se révèle impossible. En mars 1692, Sauvaire Chapuis, venu une première fois à La Nouvelle, dut aller prestement s’abriter à Sète. Le 13, « un vent de bise violent fit obstacle à sa seconde tentative. Reparti de La Nouvelle vers 9 à 10 heures du matin, un petit vent de Levant le surprit devant Gruissan et l’empêcha de progresser. Vers 11 heures du soir, alors qu’il était au droit de Sérignan, le vent se renforça et l’obligea, pour ne pas se perdre, à entrer plus avant dans la mer. Il tenta alors de rallier Port-Vendres, sans succès. Portée vers la plage de La Franqui, sa barque de plus de 1 000 quintaux se brisa en plusieurs morceaux ».

Éole se combine ou non avec les courants qui, le long des côtes françaises, viennent du golfe de Gênes, se dirigent vers les îles d’Hyères puis épousent la forme du golfe du Lion, non sans être réorientés par les pointes qui ponctuent le rivage. L’île-montagne de Sète puis le cap d’Agde écartent ainsi la circulation de la rive languedocienne et la poussent vers le sud. Il s’agit là des courants permanents du large (dont la vitesse demeure faible par rapport à ceux de la Manche). Mais il en est d’autres propres à faciliter le cabotage, surtout lorsqu’il va d’ouest en est. Certains sont des contre-courants côtiers, ainsi celui qui remonte d’Espagne et se fait sentir jusqu’à Agde, notamment lorsqu’il est aidé par un vent de sud-est5. Car le vent joue souvent un grand rôle pour modifier les courants. On le constate avec ceux qui alternent selon le bon vouloir d’Éole entre le cap Leucate et celui d’Agde. C’est aussi le cas entre le Rhône et Marseille : si Éole souffle de l’ouest, le courant ira du sud à l’est. À l’est de La Ciotat, c’est encore le vent qui commande au courant, tout comme en rade de Toulon et devant celle-ci jusqu’aux îles d’Hyères, puis le long de l’Estérel ou encore entre Antibes et Menton. Les fleuves, au premier chef le Rhône, suscitent au moins localement des courants.

Il faut ajouter, en été et à proximité du littoral, les brises thermiques soufflant de la terre la nuit et de la mer le jour, séparées par des périodes de calme plat. Elles ne sont pas perpendiculaires au tracé de côte mais plus souvent parallèles à lui, ce qui commande le cabotage.

L’imprévisibilité de la Méditerranée apparaît bien avec la navigation de l’amiral d’Estaing, qui quitta Toulon le 13 avril 1778 avec 12 vaisseaux et 5 frégates pour une destination tenue secrète (l’Amérique du Nord)6.

Déjà les 6 et 7 avril, il fut difficile de sortir du Port neuf pour aller mouiller dans la grande rade7. Le jour de l’appareillage, le lundi 13 avril, le vent est passé depuis au moins l’avant-veille au sud-ouest ou à l’ouest-sud-ouest, ce qui est peu propice pour se diriger vers Gibraltar mais, dans l’immédiat, n’entrave pas la sortie de la grande rade qui se fait par le sud ou le sud-est. D’Estaing appareille à 4 heures de l’après-midi, poussé par un vent d’ouest petit frais. Enseigne de vaisseau à bord du Languedoc, le navire amiral, Scipion de Castries nota bien plus tard dans ses Mémoires : « Au moment où l’escadre mit sous voile vers les 3 heures de l’après-midi, toute la côte était remplie de personnes qui voulaient jouir de ce spectacle et c’était vraiment le plus beau coup d’œil du monde. Le temps était superbe, tous les bâtiments qui restaient dans la rade étaient pavoisés et la succession continuelle des différents signaux que l’on était obligé de faire au moment d’un départ donnait aussi à notre escadre l’air d’être pavoisée comme dans un jour de fête. Le premier signal de manœuvre qui fut fait fut celui d’“ordre de marche libre”. La route fut dirigée pour doubler les îles de Porquerolles et de Port-Cros8. » Au couchant, l’escadre doit mettre en panne entre le cap Sicié à l’ouest, le cap Cepet au nord-est et la pointe de Porquerolles au sud-est, « avec un petit vent de sud-ouest, presque calme ». Puis, la nuit venue, elle fait route au sud-sud-ouest par vent variable et petit frais.

Le lendemain, le vent tourne ouest-nord-ouest puis nord-ouest bon frais, ce qui oblige à mettre à la cape. La nuit venue, il souffle grand frais et le 15 nord-ouest bon frais puis petit frais. Les relèvements montrent comment l’escadre, loin de se diriger vers l’Espagne et Gibraltar, se retrouve poussée vers l’est. Ce n’est que dans la journée du 18 que le vent s’inverse, passant au nord-est. La latitude observée est alors de 43° 36’, point qui situe le cap de San Remo au nord-quart-nord-ouest, distant de 6 lieues. Ce changement ne dure que vingt-quatre heures puisque, dès le soir du 19, le vent est repassé au nord-nord-ouest et se montre les jours suivants particulièrement variable.

Après avoir dérivé jusqu’en plein golfe de Gênes au sud de San Remo, les bâtiments de l’amiral d’Estaing font péniblement route vers Gibraltar. Dans un premier temps, ils parviennent comme par des marches d’escalier jusqu’à la latitude du sud de la Sardaigne et d’Ibiza. Puis ils se trouvent conduits vers les Baléares, avant d’errer au sud de Majorque et au nord de la côte africaine, poussés par des vents changeants. Leur trajectoire se rapproche enfin du Levant espagnol qu’ils longèrent pour revenir pendant quelques jours sur leur chemin, tant et si bien que ce ne fut qu’à partir du 9 mai qu’ils purent mettre le cap vers le sud-sud-est puis de plus en plus vers l’ouest-sud-ouest devant l’Andalousie. Le détroit de Gibraltar ne fut franchi que dans la nuit du 16 au 17 mai, soit plus d’un mois après le départ de Toulon.

Ce délai imposé par un coup de mistral compromit ce qui était prévu pour être stratégiquement la manœuvre magistrale ouvrant la guerre et la gagnant tout à la fois. Le vent contraire mit aussi en évidence les faux-semblants de la préparation des vaisseaux. Scipion de Castries l’a raconté : « La route fut dirigée à l’ouest pour aller chercher le détroit de Gibraltar. Des vents de nord-ouest et de sud-ouest qui nous étaient entièrement contraires retardaient singulièrement notre arrivée au détroit. La précipitation avec laquelle on avait fait partir l’escadre tenait de la démence. Nous eûmes un petit coup de vent qui n’était point assez fort pour faire éprouver la moindre avarie ; cependant presque tous les vaisseaux reçurent quelques dommages, particulièrement le Languedoc qui fut obligé de reprendre toutes ses manœuvres basses et d’assujettir son gréement qui ne l’avait point été assez. Enfin, après avoir lutté pendant un mois contre les vents contraires, nous reconnûmes la pointe de Ceuta à la côte d’Afrique ainsi que la montagne de Gibraltar sur celle d’Europe. Le vent nous devint favorable et nous donnâmes en plein dans le détroit. » Pléville-Le Pelley, alors lieutenant de vaisseau et de port, le confirme : « Les hautbans n’étoient point tenus. Je l’observai en vain. Le vent nord-ouest étant assés frais, on s’apperçut que les bas-mâts avoient plié sous les barres. On resta à la cappe pendant deux jours. On dériva jusqu’au travers de Savone où le calme nous prit […]. Le vent d’est s’éleva. L’escadre fit route vers le détroit. Elle fut contrariée pendant dix-huit jours par les vents d’ouest9. » Une fois dans l’Atlantique, la flotte put enfin trouver des vents constants, les alizés.







Les routes lointaines : des vents davantage prévisibles


Lorsque les vents sont davantage prévisibles, soit par leur constance, soit parce qu’ils sont saisonniers, ils commandent les dates des voyages. Si c’est le cas en Méditerranée en été pour aller vers les Échelles du Levant, c’est encore plus le cas des destinations lointaines, outre-Atlantique et l’océan Indien, voire en mer de Chine. Les vents et les particularités climatiques propres à ces différentes parties du monde ouvrent ou ferment les routes maritimes qui y conduisent ou en viennent, avec de notables différences selon les destinations. Ils sont plus ou moins établis et on ne les trouve pas toujours au même endroit.

Pour en comprendre la direction, il faut examiner la répartition de la pression atmosphérique et prendre en compte la rotation de la terre. L’anneau de basses pressions équatoriales dans la zone d’insolation et d’humidité maximales se caractérise par des zones de calmes où l’air chaud s’élève lentement – cela donne le « pot au noir » redouté des navigateurs, en particulier dans l’Atlantique.

Cette zone de basses pressions est bordée par deux anneaux de hautes pressions subtropicales. Dans les couches inférieures de l’atmosphère soufflent les alizés qui se dirigent des hautes pressions subtropicales vers les basses pressions équatoriales, soit du nord-est vers le sud-ouest dans l’hémisphère Nord et du sud-est vers le nord-ouest dans l’hémisphère Sud, puisque la force de Coriolis fait dévier les mobiles à la surface de la terre, vers la droite dans l’hémisphère boréal (dans le sens des aiguilles d’une montre), vers la gauche dans l’hémisphère austral. Le nom même d’alizés qui leur a été donné suggère que ce sont des vents à la fois mesurés et réguliers.

Deux anneaux de faibles pressions se trouvent dans les latitudes voisines du cercle polaire : depuis les hautes pressions subtropicales s’échappent des vents qui soufflent vers les faibles pressions voisines du cercle polaire. Ces vents, déviés vers la droite dans l’hémisphère Nord et vers la gauche dans le Sud, sont les grands vents d’ouest des zones tempérées.

Dans l’Atlantique, le front de convergence intertropicale reste en situation équatoriale (hormis dans le golfe de Guinée), à la différence de l’océan Indien.

La rotation de la terre commande aussi la circulation des courants, soit celle de courants d’eau chaude ou froide sur de longues distances : la déviation se fait – comme pour les vents – vers la droite dans l’hémisphère Nord et vers la gauche dans l’hémisphère Sud. Dans l’Atlantique, après le courant froid des Canaries, nord-ouest/sud-est, on aura donc deux courants équatoriaux allant de l’Afrique vers l’Amérique sous l’impulsion des alizés, tandis qu’un contre-courant équatorial (un peu au nord de l’équateur) ramène, entre les deux, une faible partie des eaux vers l’Afrique (le golfe de Guinée). Le courant nord-équatorial, grossi d’une forte partie du courant sud-équatorial qui se divise à la pointe du Brésil, continue vers le golfe du Mexique où l’afflux des eaux fait monter le niveau de celles-ci, si bien qu’un puissant courant issu du détroit entre la Floride et les Bahamas remonte le long de la côte sud-est de l’Amérique du Nord. Il s’en écarte ensuite et devient la dérive nord-atlantique ou Gulf Stream, car la rotation de la terre le dévie vers l’est. Elle envoie ce courant d’eau vers l’Europe occidentale jusqu’à la mer de Norvège.

Il est temps de voir comment les routes maritimes se sont établies en fonction de ces vents et de ces courants.








  


  Des brumes ou des glaces : l’Amérique du Nord


  

    Pour les bancs de Terre-Neuve et l’immense golfe du Saint-Laurent, l’hiver marque l’interruption complète des navigations à destination de Québec et leur quasi-disparition dans le cas de l’île Royale1. Il n’y a plus alors de contact avec la France, dont on se trouve séparé pour des mois par un grand voile de neige, de glaces et de brouillard. Selon la destination précise, le Grand Banc de Terre-Neuve, l’Acadie puis, après 1713, l’île Royale (du Cap-Breton aujourd’hui) ou Québec, la route maritime ne rouvre pas au même moment. Dans les deux premiers cas, il s’agit de partir de France de telle manière qu’on ne se trouvera pas au beau milieu des icebergs à l’arrivée, la brume suffisant déjà à assurer la difficulté de la navigation. Mais, si le but est de débarquer à Québec hommes, grains ou pièces d’argent, il faudra patienter davantage pour pouvoir remonter le Saint-Laurent.


    Les navires normands et saintongeais, dès le XVIe siècle, malouins dans la seconde moitié du XVIIIe, armés pour la pêche sur le Banc, les banquais, partent en février-mars pour profiter des conditions plus favorables sur le Grand Banc au printemps et à l’été2. Ils y pratiquent une pêche errante afin de suivre les migrations de la morue. Les premiers retours en Bretagne ou en Normandie ont lieu fin août, mais le plus grand nombre se produit de septembre à novembre. Pour la pêche sédentaire, qui suppose un rivage pour sécher la morue, le départ de France s’effectue entre mi-mars et mi-mai. On reste sur place jusqu’en septembre ou octobre, c’est-à-dire sur une de ces cinq côtes : celle du Chapeau-Rouge qui est la rive sud de Terre-Neuve prolongée par la baie de Plaisance ; le Petit-Nord, toujours à Terre-Neuve, entre le cap Saint-Jean et le détroit de Belle-Isle suivi de la côte de Fougues, entre les caps Saint-Jean et Bonavista (soit le French Shore après 1713); la côte du Labrador à l’ouest de la pointe nord de Terre-Neuve, soit la Grande Baie ; la côte de la Gaspésie, au nord de la baie des Chaleurs, dans le golfe du Saint-Laurent ; la côte de l’île Royale. Toutefois, selon la côte fréquentée, le calendrier n’est pas exactement le même. La côte du Chapeau-Rouge et la baie de Plaisance ont un climat moins rude que le Petit-Nord proche du courant froid du Labrador, ce qui explique le développement d’un habitat permanent de pêcheurs dans le dernier tiers du XVIIe siècle. Si le littoral sud de Terre-Neuve est utilisable de fin mars à septembre, la saison de pêche s’avère bien plus courte au nord et au nord-est, de juin à mi-septembre seulement. « Les morutiers pouvaient partir pour le Chapeau-Rouge dès la mi-février, et partaient en tout état de cause avant la mi-mars, alors qu’ils ne partaient pas pour le Petit-Nord avant la mi-avril, un règlement royal de 1700 ayant en définitive fixé la date minimale des départs au 25 avril, en codifiant la pratique moyenne, pour éviter des départs trop précoces3. » Ces dates échelonnées facilitaient l’armement des navires. Elles se répercutaient sur les retours vers la France et les circuits de livraison. « Les navires pêchant au Chapeau-Rouge achevaient leur campagne très tôt, dès fin juillet-début août, et pouvaient en conséquence livrer leur poisson dès le début de l’automne sur les marchés de consommation, avec pour contrepartie, cependant, l’obligation de regagner au plus tard début janvier leur port d’attache pour préparer la prochaine campagne. À l’inverse, les morutiers du Petit-Nord, s’ils devaient prolonger leur pêche jusqu’à la fin septembre, pouvaient se permettre de ne regagner leur port d’attache qu’au début avril, compensant la brièveté de leur campagne à Terre-Neuve par une disponibilité plus grande pour des circuits ultérieurs. » Ceux-ci les conduisent vers les ports français et espagnols du golfe de Gascogne et, plus encore, vers Cadix puis la Méditerranée occidentale, de Séville à Naples, en passant par Alicante, Marseille, Gênes, Livourne et Civitavecchia.


    Aller de France vers le Canada n’est pas un voyage aisé, car il faut tirer des bords face aux vents d’ouest, à la dérive nord-atlantique puis au Gulf Stream, qui, en revanche, rendent le retour beaucoup plus simple. La traversée proprement dite, de France au Grand Banc de Terre-Neuve, prend trois à quatre semaines. En 1756, la frégate la Sauvage, partie de Brest le 6 avril, parvient au Grand Banc le 294. Mais le plus difficile reste à faire : la remontée du Saint-Laurent jusqu’à Québec. La Sauvage entre dans golfe du Saint-Laurent le 7 mai ; le 10 au soir, elle double le cap des Rosiers où commence le fleuve, avec l’île d’Anticosti, mais, à cause des vents contraires et des calmes, elle ne peut passer la Traverse avant l’île d’Orléans que le 30, pour faire enfin jeter l’ancre devant Québec le soir du 31. Il a fallu autant de temps pour remonter le Saint-Laurent que pour traverser l’Atlantique… Il est inutile que les départs pour Québec aient lieu avant fin mars-début avril, le Saint-Laurent serait encore impraticable, tout comme le détroit de Cabot, entre l’île Royale et Terre-Neuve, qui reste complètement pris jusqu’en avril, parfois encore début mai. Louisbourg a été édifié sur l’île Royale après 1713 au bord d’une rade qui est l’unique abri contre les vents d’est de toute cette côte. S’il demeure en principe libre de glaces, l’accès en reste malaisé une partie du printemps puisque des icebergs se rencontrent aux abords du goulet. Dans ses parages, le brouillard règne 15 à 20 % du temps en été. Les vents dominants sont alors sud-ouest et sud-est. À l’automne, les tempêtes tropicales en fin de course peuvent s’y faire encore sentir. Louisbourg est rapidement accessible depuis la France mais il n’est pas envisageable pour autant d’y faire hiverner une escadre entière.


    Le golfe et l’estuaire du Saint-Laurent sont parcourus par des courants de surface de force inégale. Deux circulations différentes empruntent le détroit de Cabot. L’une, proche de Terre-Neuve et du cap Ray, pénètre depuis l’océan et se dirige soit vers le nord, le Labrador et le détroit de Belle-Isle, soit vers le nord-ouest vers la côte sud de l’île d’Anticosti. L’autre, proche de l’île Royale (du Cap-Breton), en sort et correspond au flux issu du Saint-Laurent. Mais le golfe se caractérise par la présence de plusieurs gyres5 : au nord entre le Labrador et Terre-Neuve d’une part, au sud entre l’île Royale et la Gaspésie d’autre part. Les eaux du Saint-Laurent forment plusieurs courants. Au sud, celui qui est le long de la côte de Gaspésie se subdivise ensuite en trois parcours jusqu’au détroit de Cabot, le premier entre l’île d’Anticosti et celles de la Madeleine, les deux autres épousant la courbe du golfe de part et d’autre de l’île Saint-Jean (du Prince Édouard). Le courant du nord passe entre Anticosti et le continent mais s’inverse à l’extrémité orientale de l’île et revient vers l’estuaire. En différents endroits, la plus faible profondeur oblige les eaux profondes à remonter à la surface. C’est le cas, par exemple, à l’embouchure du Saguenay. Dans l’estuaire puis une fois dans le fleuve lui-même, le vent d’est au printemps cède la place à ceux d’ouest et de sud-ouest en été, plus favorables à la descente. À la belle saison, les vents suivent en général la direction des rives et le brouillard est moins fréquent que dans le golfe. Les courants de marée se font sentir jusqu’à Trois-Rivières en amont de Québec, le flot étant plus rapide que le jusant. Québec est utilisable cinq mois dans l’année et octobre y marque le terme de la navigation.


    

      Les Antilles


      Elles sont accessibles par la route maritime inaugurée par Christophe Colomb, en allant chercher les alizés soufflant en permanence d’est en ouest vers le 20e parallèle. Les navires parviennent ainsi, en toute saison, en vue des îles du Vent, en particulier de la Martinique, située à 14° 30’ de latitude Nord, en cinq à neuf semaines de mer.


      En hiver, l’alizé du nord-est pousse les navires vers l’isthme de Panama et le Mexique, mais en été les choses deviennent plus complexes puisque, si l’alizé continue d’arriver du nord-est vers les côtes septentrionales de l’Amérique du Sud, il prend une orientation de plus en plus est-nord-est/ouest-sud-ouest puis, sous l’effet de la rotation de la terre, sud-est/nord-ouest, ce qui donne les ouragans dévastateurs frappant les îles, les côtes exposées à l’est et au nord du golfe du Mexique et de la Floride.


      Cette route transatlantique s’explique aussi par les courants (chauds) : le courant nord-équatorial se subdivise en deux, d’une part le courant des Caraïbes qui passe devant les côtes nord-est de l’Amérique du Sud puis va soit vers le golfe du Mexique (avec un plus modeste contre-courant vers la gauche, du Yucatán vers l’isthme de Panama, qui rejoint le courant des Caraïbes) pour ressortir entre la Floride et les Bahamas. soit directement du Yucatán vers la Floride et donner le Gulf Stream ; d’autre part, le courant des Antilles qui passe le long des Petites Antilles puis soit va vers les Grandes Antilles et le golfe du Mexique, soit gagne directement les Bahamas pour rejoindre le Gulf Stream à l’est de la Floride.


      Il faut également repérer la position de l’anticyclone des Açores, au sud-ouest du cap Saint-Vincent (donc du Portugal) en hiver, en plein Atlantique en été. En hiver (janvier) : les vents portent nord-est/sud-ouest, conduisant à partir des Canaries vers l’Amérique, entre l’embouchure de l’Amazone (équateur) au nord du Brésil et Saint-Domingue. Les calmes équatoriaux sont entre le nord du Brésil et le fond du golfe de Guinée. Le courant nord-est/sud-ouest des Canaries se fait sentir jusqu’à la pointe occidentale de l’Afrique (Sénégal). La saison est favorable pour aller vers l’Amérique, bien moins pour regagner l’Europe. En été (juillet) : les vents de nord-est conduisent vers une zone entre l’Amazone et Puerto Rico. Le courant nord-est des Canaries se fait sentir jusqu’à la Mauritanie. Les calmes se situent désormais uniquement dans l’Atlantique à l’ouest-sud-ouest de la pointe occidentale de l’Afrique. La saison est la plus favorable pour le retour vers l’Europe, d’autant plus qu’il faut éviter de rester aux Antilles à cause des ouragans (hurricanes).


      La pérennité des vents permettant de traverser rapidement l’Atlantique évite les inversions de direction propres aux latitudes tempérées et n’impose donc pas un calendrier contraignant pour les départs de France vers les Îles. Savary pouvait donc écrire en 1701 : « La navigation pour les Isles françaises de l’Amérique peut se faire quasi en tout temps6. » L’affirmation est vérifiée aussi bien au Havre dans les années 1750-17767 qu’à Nantes entre 1785 et 17898. On remarque toutefois des variations d’un mois à l’autre. Au Havre, le pourcentage de départs par mois décroît de janvier à juin avant de s’élever en juillet et tout au long du second semestre, avec deux pointes, en septembre et décembre (10,4 % des départs à chaque fois). À Nantes aussi, le premier semestre voit moins de départs pour les Îles que le second, mais, cette fois, ce sont surtout les mois d’août à novembre qui l’emportent, septembre se distinguant (13,3 %). Ces données vérifient encore les affirmations de Savary pour qui le temps « le plus propre pour partir de France est depuis le mois de septembre jusques au mois de février parce que l’on évite la saison des houragans qui arrivent continuellement dans les mois de juillet, août, septembre ». La constance des vents est, aux Antilles, contrebalancée par les risques de l’hivernage. Le mauvais temps s’installe en juillet. S’il est en principe interdit de mouiller à partir de la mi-juillet, l’activité ne cesse pas complètement pour autant. Mais la menace n’est pas mince et elle pèse chaque année sur les îles et, au-delà, sur l’ensemble de l’arc caraïbe ainsi que sur la côte nord du golfe du Mexique9.


      Il suffira d’évoquer le coup de vent de septembre 1738, celui de juillet 1765, l’ouragan dit de Pointe-à-Pitre en septembre 1776 qui dévasta la Guadeloupe et plus largement les Petites Antilles. Il fut bientôt suivi de celui d’octobre 1780, le plus meurtrier des temps historiques puisqu’on le crédite d’au moins 22 000 morts sur son parcours. Il passa lui aussi sur les Petites Antilles puis sur Puerto Rico, Saint-Domingue, les Bermudes et se fit sentir jusqu’à Terre-Neuve, déjà lourdement frappée en 1775. Survenant en pleine guerre d’Indépendance américaine et frappant particulièrement la Martinique (française) et Sainte-Lucie (anglaise), il infligea de lourdes pertes aux belligérants. Quitter pendant quelques mois les Antilles était ainsi une nécessité pour l’amiral de Grasse à l’été 1781. Il tira parti de cette contrainte pour se porter vers l’Amérique du Nord et la baie de la Chesapeake, tenant en échec la Royal Navy et bloquant la garnison anglaise de Yorktown, ce qui eut pour effet de la contraindre à la reddition.


      Mais les impératifs commerciaux liés à la production du sucre ont aussi leur part dans le calendrier des navigations vers les îles. Savary des Bruslons l’expliquait : « Le temps le plus convenable pour partir de Bordeaux pour les Isles est le mois de novembre ou de décembre afin d’y arriver au mois de février que l’on commence à faire le sucre. Il part néanmoins des vaisseaux jusqu’à la fin mars, même quelquefois le voyage peut être bon au mois d’août10. »


    


    

    

      La mer du Sud


      Les autres destinations relèvent d’un tout autre type de voyages transocéaniques, pour lesquels une seule année ne peut suffire. C’est le cas des navigations vers la mer du Sud (le Pacifique) et vers l’Inde. Les premières nécessitent 671 jours en moyenne vers 1701-1707 – temps de négociation commerciale, déchargement et chargement compris –, les secondes 766 jours dans les années 1720.


      Pour la mer du Sud, les trajets aller sont les plus longs (218 jours contre 177 en moyenne pour le retour) car il faut passer de l’Atlantique au Pacifique et ils ont même une nette tendance à s’allonger, passant de 173 dans les années 1701-1707 à 251 en 1708-1719, lorsqu’on choisit de réduire la prise de risque liée à la vitesse à tout prix afin d’accroître les chances que la précieuse cargaison arrive à destination. « Avec plus de 7 mois de durée pour le voyage aller et près de 6 mois pour le retour, soit en moyenne plus d’un an de trajet maritime pour le voyage complet, la route de la mer du Sud se situait parmi les grandes routes transocéaniques mondiales créées par les Européens aux Temps Modernes11 », conclut André Lespagnol.


      Au sud de la pointe du Brésil, il en va tout autrement puisqu’on se trouve dans l’hémisphère Sud. Les alizés soufflent depuis un anticyclone situé en plein cœur de l’Atlantique Sud, donc depuis le sud-est. Selon la saison, l’anticyclone se déplace vers le nord ou vers le sud : en hiver, il se situe vers 30° de latitude, soit au nord du Rio de la Plata et du cap de Bonne-Espérance ; en été, un peu plus au nord, vers 35°, soit à la latitude de Rio et de l’Angola. En hiver, l’alizé du sud-est atteint la façade orientale du Brésil mais ne va pas plus au sud. Au sud du 20e parallèle, la rotation de la terre le fait dévier vers le sud. En été, la remontée vers le nord de l’anticyclone fait que les alizés soufflent vers l’ouest à 30° de latitude puis vers le sud-ouest. À une latitude plus ou moins méridionale selon la saison (45° de latitude en hiver, 40° en été) se font ensuite sentir les grands frais d’ouest.


      Un courant chaud nord-est/sud-ouest dit du Brésil se détache du courant sud-équatorial et passe devant le littoral brésilien au sud de la pointe du continent. Selon la saison, il porte plus ou moins loin vers le sud-ouest : jusqu’au-delà des 40° de latitude en hiver, plus près de 30° que de 40° en été. Plus au sud, on rencontre des eaux froides qui, longeant le littoral de Patagonie, vont du sud vers le nord puis le nord-est – c’est le courant dit (aujourd’hui) des Falkland. En hiver, il ne dépasse pas le Rio de la Plata mais, en été, il se fait sentir plus au nord, vers 35° de latitude. Il fait partie de ces circulations d’eaux froides allant d’ouest en est, de part et d’autre de la pointe méridionale du continent.


      Le moment critique du voyage est le passage de l’Atlantique au Pacifique. Il faut alors tenir compte de l’été austral, soit la période allant de décembre à mi-avril. Les températures sont plus clémentes et les vents d’ouest moins violents. Comme l’a montré André Lespagnol, pour être au rendez-vous de la belle saison australe, les armateurs ont le choix entre deux options : privilégier la rapidité afin de devancer les concurrents ou donner le pas à la sûreté de la navigation12. Les dates de départ de Saint-Malo ne seront donc pas les mêmes. De 1701 à 1708, on se préoccupe de faire le plus vite possible, par conséquent on appareille de la Rance surtout d’octobre à décembre, pour atteindre la mer du Sud dans des voyages d’une durée moyenne de 173 jours. Ils ne comptent qu’une seule escale atlantique, à Ténériffe, aux Canaries. Certains, très pressés, pensent même en faire l’économie, faisant peser sur l’équipage la menace croissante du scorbut, faute de vivres frais. En 1706, le Falmouth, parti de Brest en décembre précédent, atteint le détroit de Magellan en quatre mois, passe dans le Pacifique en dépit de la fin de l’été austral ; mais ce tour de force tourne à la tragédie car l’équipage, malade et à bout de forces, ne parvient pas à remonter au vent vers le Chili et doit revenir dans l’Atlantique, où le bâtiment se perd dans la Plata et est pillé par les Indiens… Avec ou sans escale, la tension est considérable. Arriver trop tard à la Terre de Feu, c’est devoir hiverner faute de pouvoir passer dans le Pacifique. Mais, à partir de 1708, la prédominance des départs d’automne cesse, les appareillages se répartissant d’égale manière sur les deux semestres et les temps de voyage s’allongeant sensiblement, jusqu’à atteindre une durée moyenne de 251 jours. On quitte davantage Saint-Malo entre janvier et avril, dans l’intention de doubler le cap Horn après l’hiver austral et d’atteindre le Chili à la fin de l’année. À l’escale canarienne ou cap-verdienne (après la paix d’Utrecht) s’en ajoute une autre sur une des îles de la côte brésilienne. La sécurité l’a emporté. Quant au retour vers la Bretagne, il prend en moyenne 177 jours, en tendant à se raccourcir, et suppose le doublement du cap Horn à la faveur de l’été austral, de préférence entre décembre et février.


      La navigation le long de la côte américaine du Pacifique s’effectue selon deux systèmes différents, au sud et au nord de l’équateur. Au sud, la giration est ouest-est, en tournant vers la gauche, dans le sens opposé à celui des aiguilles d’une montre. L’anticyclone se déplace selon la saison : entre 25° et 30° en hiver, entre 30° et 15° en été. Les alizés du sud-est, en hiver, rencontrent la cordillère des Andes, ce qui contribue, en plus de la rotation vers la gauche, à les orienter vers le nord puis le nord-ouest ; en été, la remontée vers le nord de l’anticyclone a pour effet que la partie la plus méridionale du littoral chilien reçoit des vents d’ouest. Notons qu’été comme hiver, au nord de l’équateur, le vent souffle vers l’est, ce qui permet de rejoindre l’isthme de Panama.


      Une circulation d’eaux froides va du sud vers le nord, celle qu’on appelle (aujourd’hui) le courant de Humboldt ou courant du Pérou. Il fait partie d’une grande giration du Pacifique Sud qui tourne dans le sens opposé à celui des aiguilles d’une montre : il est issu de la dérive vers l’est (West Wind Drift) et débouche sur le courant sud-équatorial qui va d’est en ouest. Il remonte même, hiver comme été, un peu au nord de l’équateur vers l’isthme de Panama.


    


    

    

      L’océan Indien


      Les contraintes de calendrier sont encore plus fortes lorsqu’il s’agit de se rendre aux Indes orientales, mais elles tiennent au rythme parfaitement prévisible des moussons dans l’océan Indien. Celle du sud-ouest souffle d’avril à octobre et porte les navires du cap de Bonne-Espérance vers l’Inde ou la Chine, tandis que celle du nord-est dure de novembre à avril, favorisant le voyage du retour. Encore faut-il noter que cette alternance de vents est propre à la partie de l’océan Indien qui s’étend dans l’hémisphère Nord. Or c’est par celui du Sud que l’on accède à cet espace maritime et qu’on en sort. C’est donc la combinaison plus ou moins avantageuse des régimes de vents et de courants des deux hémisphères qui permet, ou non, la navigation entre l’Europe d’une part, l’Inde et la Chine de l’autre.


      En juillet, dans l’hémisphère Nord, une dépression se situe sur le sud-est de la Perse (l’Iran actuel) et la circulation atmosphérique se fait du sud-ouest vers le nord-est jusqu’au continent asiatique puis le nord-ouest une fois sur les terres. Elle dirige les navires de la corne de l’Afrique vers la Perse et le nord-ouest de l’Inde, de Ceylan vers le golfe du Bengale, du détroit de la Sonde vers la Chine. À cette saison, les courants sont également propices à ces navigations. Il y a tout d’abord le courant de mousson du sud-ouest qui va du large de la Somalie vers l’archipel des Maldives et qui, au sud de Ceylan, se divise en deux branches, l’une franchissant l’équateur au méridien des 90° de longitude est, l’autre s’engageant dans le long détroit de Malacca. Plus au nord, dans le golfe entre l’Inde et Ceylan d’une part, l’Arakan (Birmanie) et le Siam d’autre part, les eaux vont du sud-ouest vers le nord-est puis repartent en sens opposé en suivant le tracé de côte de l’Inde (Orissa puis Golconde). Une autre rotation se remarque entre la péninsule indochinoise et les Philippines, à la fois conduisant vers Formose et ramenant vers Bornéo. Ce qui se passe au nord de l’équateur entre Afrique et Malaisie dans le sens ouest-est n’est que la partie septentrionale d’une gyre beaucoup plus vaste qui prend place entre 10 à 15° de latitude nord et 15° sud, puisque s’avance d’est en ouest le courant sud-équatorial.


      Dans l’hémisphère Sud, toujours en juillet, un anticyclone se situe vers 70-75° de longitude est, entre 30 et 40° de latitude sud. Autour de lui, la rotation des vents se fait dans le sens opposé à celui des aiguilles d’une montre. De 35° à 0 ou 5 de latitude sud jusqu’à 0 ou 5°, ils sont orientés au sud du 30e parallèle sud vers l’est et au nord du 15e sud vers le nord-ouest puis l’ouest. La circulation des eaux entre le 20e parallèle sud et le 35e forme également une gyre : si le courant sud-équatorial va du nord-ouest de l’Australie vers les Mascareignes puis le nord de Madagascar, hormis une partie – dite le courant des Aiguilles – qui s’avance vers le cap de Bonne-Espérance, il s’oriente vers le sud puis l’est vers l’ouest de l’Australie. Surtout à partir du méridien des îles Saint-Paul et Amsterdam, il s’avère possible de mettre le cap au nord-est pour atteindre le détroit de la Sonde.


      Les conditions de vents et de courants sont donc, à ce moment de l’année, globalement favorables pour permettre d’aller du cap de Bonne-Espérance vers les Mascareignes, l’Inde et la Chine. Toutefois, dans l’hémisphère Sud, en gros jusque vers 15° de latitude sud et 70° de longitude est, il faut jouer des vents contre les courants. En cette saison, revenir vers l’Atlantique s’avère difficile, même si, çà ou là, on peut alors trouver des conditions favorables : la poussée d’est en ouest puis la rotation vers le sud du courant sud-équatorial prolongé par le courant des Aiguilles, ou bien le fait qu’entre 60 et 45° de longitude est, le vent pousse vers le cap de Bonne-Espérance.


      En janvier, la mousson souffle depuis le nord-est, vers le sud-ouest. Lorsqu’elle franchit l’équateur, des Seychelles au sud de Ceylan, elle se réoriente vers le sud-est, hormis dans le canal du Mozambique. Les courants connaissent des circulations analogues. Celui de nord-est, qui va du nord-ouest de l’Inde aux côtes somaliennes, vire au sud-est une fois passé l’équateur. Il en va de même pour celui est-ouest qui passe au sud de Ceylan et des Maldives. Une rotation dans le sens des aiguilles d’une montre est repérable entre le fond du golfe du Bengale et les côtes orientales de l’Inde. Dans l’hémisphère Sud, il y a un anticyclone entre 35° et 45° de latitude sud, 60 et 70° de longitude est. Il suscite les alizés de sud-est allant vers le nord-ouest, faisant sentir leurs effets jusqu’à une ligne oblique sud-ouest/nord-est commençant au sud de Madagascar et remontant jusqu’à au moins 15° de longitude est. Quant à la circulation des courants, elle fait apparaître une double gyre, l’une à l’ouest de l’Australie depuis le sud-est, l’autre entre 95° de longitude est et la côte somalienne. Dans l’hémisphère Nord avec la mousson du nord-est et dans celui du Sud en-deçà de la limite atteinte par les alizés à ce moment de l’été austral, il est bien entendu possible de rejoindre le cap de Bonne-Espérance depuis l’Inde ou la Chine. Toutefois, au prix de navigations malaisées, on peut trouver des segments de vents et de courants favorables à un itinéraire sud-ouest/nord-est. Du Cap, on peut gagner les Mascareignes si on atteint au préalable la dérive vers l’est. Gare ensuite aux ouragans ! De la même dérive d’ouest en est on pourra s’élever vers le nord-est jusqu’à se rapprocher de Ceylan et, de là, se diriger vers les côtes de Malabar ou bien de Coromandel13. Elle peut également conduire vers le nord-ouest de l’Australie, Timor puis le Pacifique afin de rejoindre Canton en passant au nord des Philippines.


      Pour les navires de la Compagnie des Indes, l’imprévu n’est pas dans le calendrier mais dans la durée de la navigation et les aléas qui peuvent s’y rencontrer. Partir de Lorient après une certaine date, c’est l’assurance de se heurter à bien des difficultés au-delà du Cap. Dans ces conditions, les dates de départ sont, au XVIIIe siècle, parfaitement fixées14.
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      De janvier à avril se concentrent les préparatifs ultimes puis les départs. De mai à août arrivent à Lorient les navires partis l’année précédente. Puis la deuxième semaine d’octobre a lieu la grande vente de la Compagnie à Lorient.


      La saison compte plus que la distance, car c’est elle qui la rend franchissable ou non, selon la mousson. Elle commande l’accès et la sortie de l’océan Indien comme les déplacements intérieurs (un à deux mois de Port-Louis à Pondichéry à la bonne période, autant de Bombay au Bengale, avec nécessairement une période de vent défavorable). Elle peut rendre infréquentables les rades foraines et priver d’éventuelles opérations terrestres de tout soutien naval pendant plusieurs mois, Bombay et Port-Louis devenant hors d’atteinte et incapables d’intervenir. En 1758 comme en 1759, septembre signifie le repli de l’escadre française vers les Mascareignes. C’est sans elle que Lally-Tollendal tente et rate le siège de Madras (novembre 1758-février 1759). Cyclones et tempêtes rendent la mauvaise saison particulièrement redoutable aux escadres15. Fin janvier 1760, celle de M. d’Aché est ruinée à l’île de France (Maurice aujourd’hui), ce qui met un terme à sa campagne dans l’océan Indien. Les troupes de l’East India Company peuvent assiéger plus facilement Pondichéry (mars 1760), même si le cyclone du 1er janvier 1761 coûte trois vaisseaux à la Royal Navy, sans pour autant sauver cette place obligée de capituler le 14.


      Les voyages aller et retour durent en moyenne de seize à vingt-quatre mois, selon la destination. De telles durées incluent les escales et les opérations commerciales, si bien que le temps réellement passé à la mer représente les deux tiers. Peu à peu dans les années 1770 puis surtout dans la décennie suivante, les voyages nécessitent six à huit semaines de moins16. Remarquons que le naufrage du Saint-Géran, promis à une belle postérité littéraire, eut lieu à l’île d’Ambre, au nord-est de l’île de France le 18 août 1744, soit presque cinq mois après son départ de Lorient, le 24 mars.


      À l’autre extrémité des routes maritimes de la Compagnie s’articulent les navigations du commerce « d’Inde en Inde » qui s’étendent sur trois années17. La première, le vaisseau de Pondichéry pour la Chine part en juillet, suivi de celui pour Mahé (sur la côte de Malabar) en octobre et de celui pour Moka (en Arabie) en novembre. La deuxième voit revenir à Pondichéry en avril celui de Chine, puis en septembre celui de Moka et en octobre celui de Mahé. En octobre et novembre ont lieu les premiers départs, qui sont aussi les plus nombreux, vers Lorient depuis Pondichéry et Chandernagor (sur l’Hoogly, le principal bras du Gange). La deuxième vague de départs survient en janvier-février de la troisième année. Le rythme des moussons et l’alternance de sens qu’elles imposent est là encore primordial pour se déplacer dans l’océan Indien, gagner la mer de Chine ou en revenir. Des régimes locaux introduisent des variantes propres à interdire tel canal ou tel détroit à certaines périodes de l’année. Si le passage d’une des côtes du Deccan à l’autre suppose aussi de choisir le bon moment pour aller de Pondichéry, sur la côte de Coromandel, à Mahé sur celle de Malabar. Octobre, qui marque la fin de la mousson de sud-ouest, est le mois utilisé pour aller de l’un à l’autre et dans les deux sens. Mais le début de la mousson de nord-est rend très dangereuse la côte de Coromandel, si bien qu’il faut aller hiverner à Mergui sur le littoral birman. Le comptoir de Pondichéry, si important soit-il pour la Compagnie des Indes, n’en demeure pas moins un bien piètre port, dépourvu de toute protection.


      Ce panorama des difficultés de la navigation en océan Indien et dans l’hémisphère Sud ne serait pas complet sans l’évocation des cyclones qui peuvent sévir de novembre à avril. Ils sont particulièrement actifs vers les îles de France et de Bourbon ainsi que vers la Grande Île (Madagascar). Aujourd’hui, ce phénomène violent est correctement prédit et les navigateurs savent qu’une température d’eau supérieure à 28 °C permet la formation d’un cyclone. Mais, à l’époque, celui-ci arrivait avec très peu de préavis et les manœuvres pour y échapper étaient encore inconnues.


      *


      L’hydrographie française tâche de rendre de manière de plus en plus précise ces conditions de vents et de courants dans les cartes qu’elle réalise. En 1745, Jean-Baptiste d’Après de Mannevillette, capitaine de vaisseau de la Compagnie des Indes, publie son Neptune oriental comprenant une série de cartes (dont une générale de l’« océan oriental ») et des instructions pour la navigation au-delà du cap de Bonne-Espérance18. Puis en 1753, au retour d’une campagne de repérages sur la côte orientale de l’Afrique marquée également par des expérimentations de détermination des longitudes par la méthode des distances lunaires (qu’on présentera à la fin de ce chapitre), il donne une carte générale de l’océan Indien étendue à la mer du Japon. À cette date, la carte n’indique pas encore les vents. En 1765, soit juste avant un deuxième tirage du Neptune oriental décidé par la Compagnie des Indes, d’Après de Mannevillette donne un Mémoire sur la navigation de France aux Indes qui est imprimé aux frais du secrétaire d’État de la Marine19. La question des vents, généraux, alizés ou encore variables, des saisons où ils soufflent et des latitudes des zones concernées, est au cœur du propos. En 1771, d’Après de Mannevillette réédite sa carte de 1753 et en 1775 une nouvelle édition du Neptune oriental est dotée d’instructions qui font la part belle aux vents, avec une présentation détaillée des moussons et des courants20.


      Il reste à essayer de reporter ces données sur une carte. C’est ce que fait Rigobert Bonne, hydrographe du roi. En 1772, il livre une « carte hydrogéographique des Indes orientales en deçà et au-delà du Gange » qui est présentée comme « dressée et assujettie aux observations astronomiques ». « Les hachures qui sont sur la mer y désignent les espaces où règnent les vents généraux, c’est-à-dire ceux qui soufflent toujours du même côté. Les flèches qui se trouvent hors des hachures désignent les vents alizés qu’on nomme moussons et leur direction. Les noms des mois qui accompagnent ces flèches montrent dans quel tems ces vents soufflent d’un côté et dans quel tems ils soufflent du côté opposé… » Ces divers figurés sont disposés sur quelques axes : sud-ouest/nord-est vers Surate, de même direction entre Ceylan et le royaume de Pégu à travers le golfe du Bengale, sud-est/nord-ouest vers la pointe méridionale de Ceylan, nord-ouest/sud-est et nord-est/sud-ouest au sud de Java, sud-ouest/nord-est entre Sumatra et le Japon à travers la mer de Chine. Rigobert Bonne est un mathématicien devenu géographe. Il n’a pas navigué, et les courants ne sont pas encore intégrés à la représentation cartographique.


      Quatre ans plus tard, une autre carte synthétique, celle-là purement marine, est proposée en 1776 par le vicomte de Grenier, un officier des vaisseaux né à la Martinique. Enseigne de vaisseau, commandant un petit bâtiment, il fit en compagnie d’un astronome, l’abbé Rochon (à qui une longue controverse devait ensuite l’opposer), une campagne dans l’océan Indien en 1767 et en particulier aux Seychelles, corrigeant certaines erreurs de D’Après de Mannevillette et recherchant une nouvelle route de l’île de France vers les Indes. Il y revient sur la frégate la Belle Poule comme lieutenant de vaisseau de 1772 à 1776. La carte qu’il a réalisée est celle d’un « système de vents et de courants dans le tems de la mousson de nord-est au nord de la ligne »21. Un figuré en forme de flèche désigne les courants, un autre évoquant un souffle, les vents. Le méridien de référence est celui de Paris. L’auteur a indiqué deux routes. La première est nord-sud vers l’île de France puis jusqu’à un point de bifurcation dans l’est des Seychelles et de l’île de Praslin, là où on peut mettre le cap soit vers Moka, soit vers l’Inde, en passant très au sud des Maldives pour doubler Ceylan à grande distance puis remonter vers le nord-est et enfin arriver à Pondichéry plein ouest en gardant la même latitude. Il signale, comme route de Pondichéry à Moka, une volte autour de Ceylan puis est-sud-est/ouest-sud-ouest qui traverse les Laquedives. La seconde façon de gagner les Indes est bien plus orientale, franchissant la ligne à 77° est du méridien de Paris, au lieu de 54, laissant les Mascareignes très loin vers l’ouest. Elle approche de la pointe nord-ouest de Sumatra pour, à partir de Nicobar, s’orienter nord puis nord-ouest et enfin ouest, droit sur Pondichéry. Ces deux routes sont nettement mises en rapport avec les directions des vents et des courants à cette période précise de l’année. La carte indique clairement l’orientation vers le sud-ouest ou l’ouest des courants et celle nord-est/sud-ouest du vent dans l’hémisphère Nord puis l’inversion vers le sud-est aux approches et au sud de la ligne. Les vents sont de sud-est/nord-ouest dans l’hémisphère Sud. Les routes proposées ouest-est jouent sur les zones de convergence des vents de directions opposées entre Praslin et Sumatra.


      Pour atteindre ces destinations, proches ou lointaines, les navigateurs, s’adaptant aux contraintes et aux faveurs de la nature, ont tracé des routes. Voyons de quels instruments ils disposaient pour se repérer et se guider.


    


    









Quels instruments pour naviguer ?


Si le développement d’une navigation astronomique supposant des compétences scientifiques de plus en plus poussées est une réalité, surtout dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, il ne doit pas faire oublier que la grande majorité des marins – que n’évoque jamais l’histoire des sciences – naviguait selon des méthodes bien plus traditionnelles qu’ils n’entendaient pas abandonner. L’insistance de l’historiographie sur les nouveaux instruments de navigation est, en fait, inversement proportionnelle à leur fréquence. Rendre compte de l’indifférence ou de l’hostilité avérée aux nouveautés scientifiques et techniques est une tâche souvent malaisée. Taxer de conservatisme et de routine n’explique dans le fond pas grand-chose, au-delà du jugement facilement porté par celui qui sait la suite de l’histoire. Rappelons tout simplement que lorsqu’il y va de la vie de l’équipage et de la préservation du bâtiment et de sa cargaison, on ne va pas se risquer à des expérimentations nécessairement coûteuses et aux conséquences potentielles inscrutables. De surcroît, les instruments nécessaires à la navigation astronomique et à la détermination des longitudes ont longtemps été trop encombrants, trop difficiles à manier, trop chers et, au total, trop peu nombreux pour équiper autre chose que de rares bâtiments des marines de guerre, éventuellement des Compagnies des Indes. Ils supposaient des compétences qui n’étaient le fait que d’une très petite élite. Naviguer n’a tout simplement pas le même sens selon le type de voyages et de marins.



À chaque navigation ses moyens

Il y a tout d’abord la pratique qui est celle de la pêche côtière et du cabotage proche, allant au mieux de province à province. Les trajets sont brefs, de quelques jours à un petit nombre de semaines, il est vrai ponctuées d’escales pour charger et décharger. La côte n’est jamais loin et souvent elle demeure en vue. Parfois, comme c’est le cas pour les sardiniers bretons, les chaloupes sont plusieurs à opérer ensemble sur le même banc de poissons, comme des paysans travaillant sur des champs voisins. Pour ces navigations de proximité, les bâtiments sont de taille réduite et l’équipage dépasse rarement la demi-douzaine d’hommes. Leur monde est celui de l’expérience du petit groupe de marins et de la tradition orale, de la répétition des parcours et de la très grande familiarité avec un secteur donné dont ils ont une connaissance à la fois intime et localisée. Ils en possèdent les couleurs, les odeurs, les signes, les amers, les dangers et les possibilités. La carte n’est d’aucun intérêt pour eux : la mer et la côte sont dans leur tête et ce sont leurs sens et leur pratique qui les y guident. Les instruments de navigation sont vraisemblablement inexistants, mais l’absence d’informations ne permet guère d’affirmer davantage. Au mutisme des sources écrites répond celui des quelques épaves explorées. Dans leur univers familier, de tels hommes peuvent servir de pilotes sur des bâtiments plus gros.

Lorsque le cabotage a de plus vastes horizons, quand la pêche et le commerce conduisent à traverser l’Atlantique, voire à en déboucher sur le Pacifique ou l’océan Indien, si les opérations navales portent à s’écarter parfois nettement des côtes, les techniques de navigation deviennent plus élaborées. Elles vont de pair avec des bâtiments de plus de 10 tx pour les plus modestes, qui ont une longueur de coque et un tirant d’eau significatifs et qui ne se manœuvrent pas comme une chaloupe. Voici, énuméré par André Zysberg, ce qu’on pouvait trouver dans la seconde moitié du XVIIe siècle sur des terre-neuvas honfleurais1 : « un ou plusieurs compas ou boussoles de mer dans leur habitacle, des cartes marines, des plombs de sonde, des “marteaux” pour mesurer la latitude, des horloges ou des ampoulettes pour estimer le temps et marquer éventuellement les quarts. À l’évidence, cette panoplie ne se trouvait pas à bord de chaque navire. Les plus modestes n’emportaient qu’une sonde et un compas. Il arrivait aussi que des maîtres signalent des bancs de sable ou des récifs qui ne se trouvaient pas sur leurs cartes marines ». Si « la mention de la latitude est très rare sur les rapports », c’est qu’on ne l’indique que lorsqu’on ne peut plus mesurer la hauteur du soleil, les maîtres et pilotes (instruits à l’école d’hydrographie de Honfleur et reçus par l’amirauté) sachant vraisemblablement marcher à l’estime.

En 1713, à Saint-Malo, l’inventaire du Diligent, frégate corsaire, indique parmi les ustensiles du pilote : « 9 plombs de sonde petis et grands, 29 orloge bonne et méchante, petitte et grande, 11 minutte, 12 compas bons et méchants, 2 lampes pour labitacle, 1 fanal de poupe a moitié rompu, 1 porte voix usé, 1 abitacle, 2 barils à pavilons »2. Sur les corsaires saintongeais, on retrouve un équipement identique signalé par Jacques Péret comme étant à la disposition du pilote. « La gamme d’instruments de navigation varie peu : 5 compas le plus souvent, 4 de route et un ou 2 de variation, toute une série d’horloges, une dizaine en moyenne, permettant de faire un point précis, comme le montrent les rapports des capitaines qui positionnent toujours très précisément le lieu des prises, sans compter les traditionnels lignes, plombs de sondes et les lochs pour mesurer profondeur et vitesse. Des porte-voix et des lanternes s’y ajoutent3. »

Sur un vaisseau au XVIIIe siècle, le coffre du pilote comprend les éléments suivants : les compas (de route et de variation) à fond de bois puis de plus en plus de cuivre (deux étant logés dans l’habitacle du vaisseau qui est une petite armoire, les autres gardés en réserve), des horloges à sable (ou ampoulettes). À ces objets d’ajoutent les cloches et les fanaux qui sont aussi de la responsabilité du pilote4.

Le type de navigation que font apparaître les sources est rendu possible par les éléments suivants :


– des plombs de sonde qui permettent de savoir à quelle profondeur est le sol et de disposer ainsi de la plus fiable des informations qu’on puisse obtenir ;

– des compas ou boussoles pour tenir le cap et l’habitacle qui les contient ;

– des horloges ou ampoulettes qui indiquent les relèves de quart et auxquelles il faut ajouter la cloche du bord ;

– des lochs pour mesurer la vitesse ;

– des « marteaux » qui sont des éléments d’un instrument destiné à déterminer la latitude, qu’il s’agisse d’une arbalestrille ou d’un quartier de Davis ;

– des cartes qui, avant le début du XVIIIe siècle en France, ont de fortes chances d’être des productions imprimées hollandaises.




Il s’agit bien d’une navigation à l’estime. Selon le P. Fournier, en 1643, « l’estime est un jugement qu’un maître pilote fait du lieu où est arrivé le navire, du nombre des lieues qu’il a faites depuis un tel lieu, ou combien il est esloigné de quelque endroit5 ». Dans une navigation qui demeure empirique, il s’agit de déterminer la position du navire en mer. Cela consiste à connaître la direction qui est la sienne (ou ses caps successifs) depuis son départ, ainsi que le temps pendant lequel il l’a conservée et la vitesse avec laquelle il l’a parcourue. C’est l’affaire du loch et du compas. Mais aucune de ces données ne peut être connue de manière précise6. Quand on le peut, on corrige l’estime par l’observation du soleil pour au moins déterminer la latitude. On reporte ensuite cette position sur la carte.

Comparons avec ce que le chevalier de Borda demande en mai 1776 à l’Académie de marine de bien vouloir lui fournir, lorsqu’il se prépare à embarquer à bord de la frégate la Boussole pour un voyage scientifique pendant lequel il expérimentera les horloges marines : « un quart de cercle de Ramsden, d’un pied de rayon ; un second de Canivet, de deux pieds ; deux pendules de Berthoud ; un compas de variation et deux de route ; un compas azimutal ; un des nouveaux compas de route envoyés par Magellan7 ; une boussole d’inclinaison ; un exemplaire des grandes Tables anglaises pour le calcul des observations de distance par le sextant ; un exemplaire du Voyage de Fleurieu ; une lunette achromatique de la Compagnie, un exemplaire des Tables de Gardiner ; enfin une petite brochure anglaise intitulée : An essay of the most commodious methods of marine surveying8. » La différence est flagrante : il ne s’agit pas d’une navigation ordinaire, mais de celle que peut pratiquer une élite très restreinte avec le soutien de l’État monarchique. De tels instruments, coûteux, ne se trouvent qu’exceptionnellement à bord d’un navire, fût-il de la Marine ou de la Compagnie des Indes. Ils traduisent l’insertion du chevalier de Borda dans une vie scientifique, largement franco-anglaise, telle que les guerres répétées n’empêchent pas la circulation des écrits et des instruments. Ramsden est le grand fabriquant anglais d’instruments de marine de l’époque. Berthoud est l’horloger d’origine suisse, fixé en France, qui réalise des horloges marines. L’enjeu est désormais la détermination la plus précise possible des longitudes à la mer. Si les retombées de telles recherches devaient, à terme, être considérables pour la navigation et la cartographie marine, dans ces dernières décennies du XVIIIe siècle, de tels voyages ne peuvent être tenus pour représentatifs des connaissances et des savoir-faire partagés par le plus grand nombre des capitaines, patrons et pilotes.










Apprendre la mer


Avant de présenter les instruments qu’ils utilisaient, il faut d’abord se demander quelle formation ces hommes avaient reçue. L’article LXXXVI de l’Ordonnance de 1584 prévoyait que les maîtres de navire, pilotes et lamaneurs seraient examinés avant d’être reçus. Les questions qui leur sont posées sont commentées par le P. Fournier, jésuite d’origine caennaise, dans son Hydrographie, parue en 1643. Un mot semble tout résumer, celui d’« hydrographie »1. Mais sa signification est à la fois ample et évolutive. De la première moitié du XVIe siècle jusqu’au XVIIIe siècle, l’hydrographe est celui qui lève et dresse des cartes. Mais, à partir des années 1630-1650 et jusque vers 1800, il est celui qui enseigne l’art de naviguer, soit le pilotage. Les deux notions coexistent jusqu’au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, lorsque l’hydrographie devient, selon Olivier Chapuis, « l’ensemble du système de production de la documentation nautique moderne ».

Voyons, à la suite de l’abbé Anthiaume, comment Guillaume Houssaye, bourgeois du Havre, « marinier navigateur », fut examiné en 16792. Il présenta sa requête à l’avocat du roi du tribunal de l’amirauté, afin d’être reçu pilote hauturier, maître et conducteur de navire, déclarant avoir étudié la navigation dès sa jeunesse chez des hydrographes et pilotes royaux et entrepris de nombreux voyages dans les pays lointains. En présence du procureur du roi de l’amirauté, il fut interrogé par le professeur d’hydrographie et deux maîtres de navire « sur le fait de la marine et de la navigation ». On le fit travailler « sur les carte, quartier et flèche ». Reçu, il entendit les conditions qui étaient mises à son admission : « se bien et deument comporter » dans sa charge, observer les règlements et ordonnances en vigueur, tenir de « fidèles journaux dans les voyages qu’il fera en mer » et « encore que pendant le cours d’iceux il découvre quelques bancs, terres ou roches non employez sur les cartes, le signaler à son retour aux hydrographes et pilotes royaux ». En outre, il devait promettre de « bien et deument traiter et gouverner les hommes qui composent l’équipage des vaisseaux dont il aura la conduite ». Guillaume Houssaye prêta serment.

Les ports normands, au premier rang desquels Dieppe (où Louis XIV vit la mer pour la première fois en 1647), sont les mieux connus car les plus actifs dans ce domaine3. Il y a au XVIe siècle à la fois une production cartographique et un enseignement, ce qui correspond bien aux deux aspects de la définition du mot hydrographie. Des prêtres et d’anciens navigateurs dessinent et écrivent pour les futurs marins. Tout cela n’a rien de formel ni d’institutionnalisé mais fonctionne. Parler d’école serait trompeur si l’on imagine un établissement, ce qui n’empêche pas la transmission de connaissances d’être bien réelle. Au début des années 1660, c’est à Dieppe l’abbé Guillaume Denys qui enseigne chez lui l’art de naviguer aux futurs pilotes. Il en va de même à Honfleur et au Havre, de part et d’autre de la baie de Seine4. Le Dieppois Jean Guérard est nommé professeur d’hydrographie et examinateur des pilotes en 1615 du duc de Montmorency, amiral de France. Il reçoit ensuite le titre d’ « hydrographe du roi ». En Méditerranée, c’est Marseille où Charles IX avait fondé en 1571 une école d’hydrographie qui est le foyer français le plus actif.

Former des marins devient une question politique au cours de la décennie 1620, une fois Richelieu devenu grand maître de la navigation. Dans le vaste programme de réforme de 1629, baptisé Code Michau (du nom du chancelier Michel de Marillac), il est prévu par l’ordonnance de janvier 1629 de créer deux écoles d’hydrographie, une pour la marine royale, une autre pour la marchande. Rien de tout cela ne voit le jour et l’apprentissage du pilotage reste une affaire privée, même si Richelieu établit trois pilotes pour l’apprentissage des « seize gentilshommes », qu’il espère voir former les premiers cadres de la marine du roi. La véritable intervention de l’État monarchique dans l’enseignement hydrographique date de Colbert. C’est lui qui, en 1665, transforme l’enseignement dieppois informel de l’abbé Denys en une école publique et gratuite, promouvant ce savant ecclésiastique « maître d’hydrographie » et « pilote examinateur »5. Les élèves ne sont pas plus faciles à tenir et on rapporte qu’il faut le secours d’un ancien corsaire pour veiller à la discipline… Pourtant, ceux qui ont la volonté et les moyens d’apprendre font honneur à leur maître. Non seulement celui-ci laisse un ouvrage estimé, L’Art de naviguer, perfectionné par la connaissance de la variation de l’aimant, ou Traité de la variation de l’aiguille aimantée, en 1668, mais il a formé une série de disciples. « Les principaux d’entre eux furent François Gaulette, Dieppois, natif du Pollet, qui enseigna l’hydrographie à Toulon, Voutremer qui professa à Bayonne, Le Cordier au Havre, Berthelot, pilote ponantais qui enseigna à Marseille, G. Coubard à Brest. Jean-Baptiste Franquelin dispensa le savoir de son maître jusqu’à Québec6. »

Sans que le phénomène soit général7, des écoles et des chaires sont établies dans plusieurs ports : par exemple au Havre en 1666 avec Georges Boissaye du Bocage8, à Saint-Malo en 1669, à Nantes en 1672, celle-ci confiée aux jésuites. La Compagnie de Jésus, qui compte nombre de bons mathématiciens, tel le P. Claude-François Millet de Châles, s’impose dans cet enseignement. Celui-ci n’est pas seulement plus institutionnalisé, il est aussi dédoublé, visant à la fois les marins du commerce et de la pêche et ceux au service du roi, que ce soient sur les galères ou les vaisseaux. Le P. Millet de Châles devient professeur royal d’hydrographie à Marseille.

La fin de la décennie 1670 et le début des années 1680 voient le secrétaire d’État de la Marine imposer les règles de ce qu’il estime devoir être l’enseignement hydrographique confié non plus à des « maîtres » mais à des « professeurs »9. C’est d’abord le cas avec l’ordonnance du 22 décembre 1678 qui prescrit aux enseignes et gardes de la Marine d’assister aux cours d’hydrographie dispensés dans les ports. Un supplément de solde est là pour exciter leur zèle, mais les résultats furent longtemps médiocres. L’année suivante, la perte sur les récifs antillais des Avès de l’essentiel de l’escadre du duc d’Estrées, à cause d’une erreur de pilotage, rend encore plus pressante la nécessité d’une formation hydrographique de bon niveau. Puis dans l’Ordonnance d’août 1681, première partie, titre VIII, des professeurs sont établis dans les villes maritimes les plus importantes. L’article II précise que « Les Professeurs d’hydrographie sauront dessiner, et l’enseigneront à leurs Écoliers pour les rendre capables de figurer les ports, côtes, montagnes, arbres, tours et autres choses servant de marque aux havres et rades, et de faire les cartes des terres qu’ils découvriront. » L’article III prévoit qu’ils « tiendront quatre fois au moins de chaque semaine leurs Écoles ouvertes, dans lesquelles ils auront des Cartes, Routiers, Globes, Sphères, Boussoles, Arbalestes, Astrolabes et autres instruments et livres nécessaires à leur Art »10. Dans l’article V, ils se voient enjoindre d’examiner « avec soin les journaux de navigation, déposés au Greffe de l’Amirauté du lieu de leur établissement, et les [corriger] en présence des pilotes qui auront erré dans leur route ». Là où il y avait déjà des écoles, elles furent qualifiées désormais de royales. Dans le livre II, il est prévu qu’ « aucun ne pourra ci-après être reçu capitaine, maître ou patron de navire, qu’il n’ait navigué pendant cinq ans & n’ait été examiné publiquement sur le fait de la navigation & trouvé capable par deux anciens maîtres en présence des officiers de l’Amirauté & du professeur d’hydrographie, s’il y en a dans le lieu »11.

L’essor rapide et spectaculaire de la marine royale nécessite aussi que soit délivré un enseignement d’hydrographie aux futurs officiers, les gardes de la Marine. À Rochefort à partir de 1682, selon les vœux du ministre, l’hydrographie fait partie du programme, avec neuf heures de cours, soit autant que le canonnage. L’enseignement, délivré par un maître et un maître en second, est subdivisé en sept cahiers à des groupes d’élèves12. À Toulon où se trouve le séminaire des jésuites, les Pères se chargent des cours d’hydrographie et de mathématiques. L’ordonnance de 1689 revient sur le programme qu’elle fixe durablement selon le niveau des élèves répartis en quatre classes13. Puis l’enseignement, sous Louis XV, subit les conséquences d’un essoufflement certain, du manque de pratique de la navigation et de l’expulsion des jésuites. En 1764, Choiseul demande à Étienne Bezout, nommé l’année précédente examinateur des gardes de la Marine, de rédiger un cours comprenant toutes les connaissances nécessaires au service de la Marine, notamment l’hydrographie et la navigation14. Il demeura en usage jusqu’à l’époque de Napoléon III, en dépit des vicissitudes de la Marine et de son système d’enseignement.

Dans les ports de commerce et de pêche, l’hydrographie connaît également des fortunes diverses au XVIIIe siècle. On assiste à de nouvelles créations, ainsi à Fécamp. C’est l’amiral de France qui nomme les professeurs. Seuls les ouvrages publiés permettent de se faire une idée, indirecte, du contenu de l’enseignement. Pour l’école fondée au Croisic en 1691, la grande figure est celle de Jean Bouguer, un ancien pilote revenu unijambiste de la bataille de Bantry Bay en 1689 lors de l’invasion française de l’Irlande et devenu maître d’hydrographie. Il publia en 1698 à Paris un Traité complet de la navigation. Son meilleur disciple et successeur fut sans nul doute son fils, Pierre, né l’année même de la sortie du volume paternel15. D’abord maître à son tour au Croisic, Pierre Bouguer passa ensuite au Havre en 1730 et en démissionna en 1745, son frère Jean (II) ayant pris le relais dans leur ville natale. Si Pierre Bouguer est devenu un savant internationalement renommé, son parcours met aussi en relief le rayonnement qui est, au cours de ce siècle, celui de l’école d’hydrographie du Havre16. Au lendemain de la guerre de Sept Ans, c’est un Ardennais devenu pilote puis qui avait dû quitter le service à cause de ses blessures qui y enseigne, Jean-Baptiste Degaulle, auteur de plusieurs ouvrages et d’une carte de l’estuaire de la Seine. Marseille bénéficie aussi d’un enseignement de très bon niveau avec le P. Esprit Pézenas qui y tient l’école d’hydrographie de 1724 à 1749, avant de prendre la direction de l’Observatoire17. La situation globale semble avoir été moins favorable passé la moitié du siècle, car, en 1764, Choiseul rendit une ordonnance réorganisant les écoles publiques de navigation à Brest, Rochefort et Toulon.

Plusieurs des professeurs d’hydrographie ont laissé une œuvre publiée mais aussi pris part aux travaux scientifiques de leur temps. Étienne-Nicolas Blondeau, d’abord professeur à Calais et à Dunkerque en 1754, est nommé dix ans plus tard second professeur de mathématiques à Brest pour les gardes de la Marine18. Encore deux ans et il est chargé de l’école publique d’hydrographie de cette ville afin d’y former des pilotes. Il est fait membre adjoint puis ordinaire de l’Académie de marine. Il fabrique et expérimente des baromètres dans les années 1770, ce qui lui vaut, au début de la guerre d’Indépendance, d’être choisi par Sartine pour produire ceux dont les vaisseaux seront dotés. C’est encore à Brest qu’il a lancé en 1777 le Journal de Marine ou Bibliothèque raisonnée de la science du navigateur qui paraît jusqu’en 1783. Le manuel le plus répandu à la fin de l’Ancien Régime est celui dû en 1768 à Vincent Dulague, professeur d’hydrographie au Collège royal de Rouen, intitulé Leçons de navigation, qui met à la portée des élèves le contenu du Nouveau traité de navigation de Pierre Bouguer (1753, réédité 1781). Au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, les écoles d’hydrographie dispensent un enseignement nourri de la triade Bouguer-Bezout-Dulague. On en trouve la confirmation dans le cahier manuscrit, calligraphié et illustré avec grand soin, d’un marin de Saint-Martin-de-Ré, Louis Ricq, reçu maître au petit cabotage en 1799. Sous le titre L’Hydrographie ou le cours de navigation par le quartier de réduction, il a laissé un compendium des connaissances théoriques qu’il était fier d’avoir acquises et des exercices techniques avec leurs corrigés. On y trouve la latitude, la longitude, l’usage de l’octant, de la boussole, du quartier de réduction… assimilés par un maître au cabotage à l’instruction sans doute plus poussée que celle de beaucoup d’autres19.
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