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« Des 1896, j’ai noté 'importance des premieres années de la vie
dans la production de certains phénomenes essentiels dépendant
de la vie sexuelle, et je n’ai pas cessé depuis d’attirer I'attention
sur cette donnée’. »

« Il ne faut jamais lire Freud, sans avoir les oreilles dressées.
Quand on lit des choses pareilles, ¢a doit tout de méme les faire
bouger un peu?. »

1. S. Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité (1905), Paris, Galli-
mard, 1962, p. 70.

2.]. Lacan, Le séminaire, Livre XI (1963-1964), Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 153.






Introduction

Que faisons-nous quand nous travaillons avec les bébés ? La
question n’est pas nouvelle, elle ne fait que reprendre celle qui
est au ceeur de I'enseignement de Lacan : « Que faisons-nous
quand nous faisons de I'analyse ? »

Dans cet effort pour rendre compte de la singularité du
travail avec le tout-petit, les théories du bébé, si elles instruisent,
ne constituent pas pour autant des boussoles qui orientent.
S’est donc imposée a moi « I'idée plus hardie », dirait Lacan,
de cerner des reperes d’une fagon qui soit plus « structurale’ ».

Cela conduit a saisir chez le nouveau-né le trait qui 'anime,
celui par lequel il fait acte de présence d’une maniere qui le rende
absolument unique, sa signature en quelque sorte. Au fond, il
sagit d’extraire les trouvailles du bébé : un cri, un regard, un
mouvement, ou au contraire 'absence de tout bruit, la fuite du
regard, une contracture sont détenteurs d’un savoir propre a
Ienfant et demandent a étre élevés au rang de langage?. 1l s’agit
toujours d’un trait du bébé, un donner a voir ou a entendre.
Du c6té de I'analyste, cela demande de supposer du sujet chez
le bébé in initio. Cette supposition ne peut se faire que sous

1. ]. Lacan, Le Séminaire, Livre X (1962-1963), Langoisse, Paris,
Le Seuil, 2004, p. 252.

2. P. Malengreau, « Paroles de familles », Quarto, n° 88-89, Lenfant
dans la civilisation, décembre 2006, p. 30.



La clinique pulsionnelle du bébé

transfert. Il sagit donc de travailler avec un sujet nouvellement
né et non pas un sujet a venir ou un « proto-sujet », en étant
convoqué dans un lien transférentiel qui a toujours fait le cadre
du rendez-vous analytique.

Dans ma clinique qui est celle des rencontres « ratées » entre
des meres et leur bébé, jai affaire le plus souvent 4 la souffrance
psychique des meres et a la réponse du tout-petit quand il est
pris dans la spirale des « ratages » de I'échange. Ce sont des
nourrissons qui ont des meres gravement déprimées ou caren-
cées. Beaucoup d’entre elles ont été des bébés maltraités ou
négligés ; d’autres sont en proie a une réalité qui les fragmente
ou les disloque. Le tout-petit bricole alors des réponses qui
témoignent a chaque fois de ce qu’il y a de plus singulier chez
ces tres jeunes sujets. Ma position d’analyste est toujours d’en
accuser réception. Interpréter le bébé consiste a ne pas céder
sur ce qui 'anime.

Que le tout-petit se manifeste ou qu’il ne se manifeste pas,
dans tous les cas, il écrit. On peut déplier et lire autrement la
position de certains bébés.

Ainsi Aya, agée de 7 mois, qui ne fait que dormir et dont
la mere extrémement déprimée confie : « Quand elle fait du
bruit, je la mets [, parce que ¢a m’embéte. » Voila qui est
dit et qui assigne une place a Aya a la fois dans 'économie
maternelle mais aussi trés concrétement dans espace. Dans le
champ maternel, Aya est celle qui ne peut pas « bruisser » et
qui dés lors est reléguée dans un double berceau : un coufhin,
lui-méme disposé sur un divan. Cette double enveloppe
constitue le maternel au creux duquel elle semble devoir passer
le plus clair de son temps. Du point de vue des représentations
fantasmatiques, elle est donc indéniablement réduite au statut
d’objet trop bruyant. Mais que fait Aya ? Comment se posi-
tionne-t-elle face a 'injonction maternelle qui la convoque
a se faire oublier, & ne faire aucun bruit et a anesthésier ses
mouvements vitaux ? Elle répond présente ! Silencieuse et
impassible, elle a compris qu’elle devait dormir pour occuper
« parfaitement » la place que sa meére pouvait lui offrir, la seule
qu’elle puisse supporter.
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D’aucuns diront qu’Aya est un bébé hyperadapté, mais ce
serait sans compter le choix du sujet, et par ailleurs, cela n'oriente
en rien la direction du travail. En revanche, si on prend le parti
de supposer du sujet chez ce tout-petit, on pourrait dire qu'Aya
sait qu'il lui faut choisir le sommeil comme existence et lieu de
rencontre possible avec sa mere, le sommeil comme symptome
existentiel. Et 2 y regarder de pres, Cest [a qu’Aya semble la plus
vivante, quand elle répond présente et décide de dormir sans
sourciller. En quelque sorte, sa trouvaille, sa création de bébé,
cest le sommeil. Alors que les récentes recherches montrent
que le bébé a un appétit singulier pour la conversation et qu’il
est doué d’un talent relationnel exceptionnel, Aya met toute
son énergie a ne rien dire et a dormir. Clest ainsi qu'elle nous
montre quelle en sait un bout sur sa mere, et nous enseigne
comment il faut aussi en passer par elle. Prendre acte de cette
absence de vie chez Aya comme ce qu’il y a de paradoxalement
plus vivant en elle, c’est peut-étre lui restituer un certain savoir
et du méme coup, lui offrir une place de sujet.

Cela suppose deux exigences incontournables dans le champ
de 'analyste. D’abord, pour que ce silence et cette hypersomnie
puissent devenir une production, un acte en quelque sorte par
lequel du sujet se manifeste, pour que ce sommeil persistant
puisse se transformer en signe et en adresse, il fallait qu'un
autre soit mis en place d’en accuser réception. Ce n’est pas sans
provoquer dans le champ de I'analyste un vacillement. Mais
cest a ce prix qu’un glissement des savoirs peut opérer. Au bébé
parfait et parfaitement dans 'échange qui anime tous ceux qui
travaillent avec les trés jeunes enfants, il a fallu substituer un
bébé parfaitement doué et désireux de ne pas « embéter » sa
mere.

La deuxieme exigence vise le traitement des productions du
tout-petit, ce que j’appelais ses trouvailles et qui sont chez Aya le
silence et le sommeil. De ce point de vue, les moyens que nous
avons de traiter ce qui est propre au bébé et que Lacan appelle
« lalangue » serait de décrire un cri, ou ici I'absence de tout
bruit, la qualité du silence, la profondeur de la respiration, les
plages de sommeil, 'apparition ou I'extinction des mouvements

11
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quand elle dort, tout comme on décrit d’ailleurs I'inconscient.
Clest ainsi qu'on peut traiter le symptéme sans I'éradiquer, en
le rendant existant et méme en I'auréolant.

Auréoler le symptome, ce serait peut-étre une fagon de poser un
autre regard sur ces bébés.

Mais ce n'est pas tout : comme toute « expérience psycha-
nalytique », celle avec le trés jeune enfant doit étre orientée,
« faute de quoi elle se fourvoie? ».

Ce qui peut orienter le travail avec le tout-petit, ce sont
Iinscription et la mise en circulation du pulsionnel. C’est une
opération 2 la fois fondamentale et incontournable si on veut
faire le pari du sujet chez le nouveau-né. Autrement di, les traits
dont il a été question et qui personnifient en quelque sorte ce
tout jeune sujet, il convient de les déchiffrer comme une facon
« ultra subjective » de faire circuler ou non le pulsionnel.

Cest la pulsion, ou plus précisément sa mise en circuit, qui
va construire la réalité psychique du bébé. Elle apparait donc
comme ce qui doit impérativement se mettre en place parce
qu’elle est ce qui va donner corps et relief a la vie psychique
du tout-petit.

On verra que I'exploration de cet appareillage conceptuel va
permettre de répondre & un double enjeu, celui-la méme qua
toujours prescrit la psychanalyse. La pulsion apparait comme
ce qui conditionne I'émergence de la vie psychique et ainsi la
structure, mais son maniement nous donne aussi les moyens
d’en infléchir le cours. Elle répond donc a la double interroga-
tion psychanalytique, a la fois métapsychologique — comment
se construit la vie psychique et quelles en sont les conditions
d’émergence ? — et technique — quels sont les opérateurs dans
la direction de la cure et comment le sujet peut-il exercer une
prise sur ses déterminations* ?

Clest a ce titre quelle a été élevée au rang de concept fonda-
mental d’abord par Freud et ensuite par Lacan.

3.]. Lacan, Le Séminaire, Livre X (1962-1963), Langoisse, Paris,
Le Seuil, 2004, p. 282.
4. P. de Georges, La pulsion et ses avatars, Paris, Michele, 2010, p. 157.
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Il sera donc question ici de rendre compte de la pulsion
dans toute son ampleur conceptuelle’.

Létude de la genese de ce concept dans le corpus freudien
et des avancées faites par Lacan devrait mettre en lumigre son
caractere fondamental et intrinséquement lié 4 la construction
de la vie psychique a ses débuts. Ensuite, 'exploitation minu-
tieuse des champs pulsionnels et leur maniement devraient
permettre de cerner en quoi cet appareillage conceptuel est
opérant pour la clinique du bébé.

5. Ce détour par la genése du concept de pulsion m’a paru incontour-
nable. C’est une nécessité que je me suis imposée du fait qu’on associe
trop souvent la théorie des pulsions a Lacan, sans prendre la mesure de
Pampleur de la découverte freudienne.

13
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La pulsion : une invention freudienne

La pulsion est sans doute I'invention freudienne la plus
remarquable apres celle de I'inconscient’. Elle est la création
qui permet de rendre compte des conditions liées a I'émergence
de la vie psychique. Elle est donc « infantile d’origine » et, on le
verra, « sexuelle de nature? ». Clest précisément cette dimension
du sexuel qui extrait la pulsion de la sphere instinctuelle.

La premiere apparition de 'hypothése pulsionnelle dans
I'ceuvre de Freud date de I Esquisse ot il est question de I'origine
de l'appareil psychique. Elle apparait comme « I'impulsion qui
entretient toute la vie psychique 7 ».

Vingt ans plus tard, Freud en fait un concept-clé de la
Métapsychologie, un concept scientifique qui a ce titre aura a
subir des modifications®. On va voir que Lacan s’en empare
pour en faire « une convention, une fiction fondamentale’ ».

1. Lhypothese de I'inconscient permet de rendre compte d’une ratio-
nalité propre, liée a la vie psychique, 1a oli 'hypothese pulsionnelle
répond a la question concernant la mise en place et la construction de
cette vie psychique.

2. P. de Georges, La pulsion et ses avatars, Paris, Michele, 2010, p. 29.
3. S. Freud, Esquisse d'une psychologie, Toulouse, éres, 2011, p. 57.

4. S. Freud, « Pulsions et destins de pulsions », dans Mérapsychologie,
Paris, Puf, 2010, p. 7.

5.]. Lacan, Le Séminaire, Livre XI (1963-1964), Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 149.

17
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LES CARACTERISTIQUES PULSIONNELLES
ET LE MONTAGE DE LA PULSION

On pourrait dire que la pulsion telle que Freud nous la décrit
a ses débuts nait avec le cri. Elle est, pour un sujet nouvellement
né, issue de I'intérieur de I'organisme et il ne peut s’y soustraire.
Freud pense 4 la pression de la soif et de la faim© qui exige d’étre
supprimée par la satisfaction, soit par une action extérieure. De
ce point de vue, il ne distingue pas encore la pulsion du besoin.
Mais ce qui est absolument révolutionnaire et moderne tout 2
la fois, Cest qu’il nous dit que cela va permettre au bébé d’avoir
un premier point d’appui pour séparer « un a 'extérieur d’'un a
intérieur” ». On n’a pas 'habitude de lire de tels propos chez
Freud®, mais 1A pour le coup, cela vient pointer la capacité
du bébé a se différencier a minima de 'autre et A initier un
mouvement vers lui, ce qui est attesté par 'observation et les
théories du bébé.

Freud tergiverse ; il hésite & considérer les pulsions de
conservation comme étant ce qui répond le plus précisément
a la définition de la pulsion. Car ce qu'il veut saisir, ce n’est pas
Porganisme, cest le corps du vivant.

On trouve écrit une page plus loin, quand il aborde les
caractéristiques pulsionnelles, que /a poussée de la pulsion
« m'agit jamais comme une force momentanée mais toujours
comme une force constante” ». Voila qui fait tension et s’accorde
mal avec la notion de besoin tel que la soif et la faim qui, elles,

6. S. Freud, « Pulsions et destins de pulsions », ap. ciz., p. 8.

7. 1bid., p. 9.

8. Clest une these qui n'a pas toujours été soutenue par Freud. Dans
une note de bas de page de Résultass, idées, problémes on trouvera 'idée
que le bébé est bien pres de réaliser un systeme psychique avec sa mere.
Ce qui sous-tend I'idée demeurée encore parfois aujourd’hui d’une
indifférenciation primordiale. « Le nourrisson, 4 condition d’y ajouter
les soins maternels, est bien prés de réaliser un tel systeme psychique »,
cf. « Principes du cours des événements psychiques », dans Résultats,
idées, problemes 1, Paris, Puf, 1984, p. 137.

9. S. Freud, « Pulsions et destins de pulsions », op. cit., p. 9.
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supposent une rythmicité. Mais ce n'est pas tout ; déja dans
I’ Esquisse, Freud distingue « une poussée qui s'évacue par voie
motrice'® » et celle qui trouve la satisfaction par « une action
spécifique'’ » venue de 'extérieur.

Car le bébé humain est d’abord incapable d’initier cette
action ; elle n’a lieu, dit-il, que grice a une aide étrangere :
« C’est quand l'attention d’un individu expérimenté, un indi-
vidu secourable se porte sur I'état de 'enfant et accomplit 'action
spécifique dans le monde extérieur pour I'individu en détresse
que celui-ci est capable de réaliser un travail dans son propre
corps'?. » « Le “Nebenmensch'® de I Esquisse en répondant aux
cris de détresse du bébé “code ou surcode” par son action et ses
mots la chose innommable'* » qui est au cceur de sa dépendance
primordiale. Au fond, comme le dit J. Champeau, « le sujet
ne se suffit pas, Cest pour cela qu'il demande® ». Ce faisant,
Freud tourne le dos 4 une vison organiciste axée sur le modele
du besoin et de la satisfaction par voie de 'arc réflexe.

Tout se passe au contraire comme si dans cette intrication a
lautre, on pouvait lire 'amorce d’un déplacement ot le systeme
psychique ne serait plus seulement interne a 'individu mais se
situerait entre le bébé et son autre. On peut voir ici une pré-
figuration du circuit pulsionnel tel qu’il sera décrit vingt ans
plus tard dans Pulsions et destins de pulsions.

10. S. Freud, Esquisse d’une psychologie, Toulouse, éres, 2011, p. 57.
11. Ibid.

12. Ibid., p. 57-59.

13. Ibid., p. 84. Lappellation de Nebenmensch, littéralement « le
prochain » ou « celui qui est & c6té » apparait pour la premiere fois
dans I Esquisse et est le plus souvent traduit par 'autre semblable, voire
par lautre secourable.

14. P-H. Castel, « Le cerveau comme “appareil psychique” ? Lépistémo-
logie de Freud dans ses années de formation, avec quelques enseigne-
ments pour les relations entre la psychanalyse et les neurosciences »,
Journal japonais d'histoire de la psychiatrie, n° 13, 2009, p. 13-41.

15. J. Champeau, séminaire inédit, cité par Philippe de Georges, La
pulsion et ses avatars, Paris, Michele, 2010, p. 43.
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