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Introduction

Pour les historiens arabes les plus lucides, ce que nous appe‑
lons les croisades entre dans le récit plus vaste de l’effondrement 
de l’Empire islamique. La grande offensive des « Francs » –  des 
Européens – en Méditerranée constitue l’une des deux mâchoires 
de la tenaille qui prend en étau l’Islam aux xiie-xiiie  siècles, et 
menace de l’anéantir. L’autre mâchoire, de loin la plus cruelle et 
la plus redoutée, se resserre à l’est, après le milieu du xie  siècle, 
avec les invasions turques et mongoles. Nul ne l’a mieux dit qu’Ibn 
al-Athir, contemporain du plus rude de l’épreuve, entre la troisième 
croisade (1189‑1192) et la dévastation mongole de la Transoxiane, 
du nord de l’Iran et de l’Azerbaïdjan (1219‑1231). Voici ce qu’il écrit 
sous l’année 617/1220‑12211 :

Enfin, disons-le : ce monde, depuis que Dieu Tout-Puissant a créé 
Adam et jusqu’à aujourd’hui, n’a jamais rien produit de compa‑
rable. Pour être véridique, l’histoire ne nous donne aucun exemple 
assuré qui s’y compare, ou même qui s’en approche. Quels sont 
les plus grands événements que mentionnent [les historiens] ? Le 
massacre que fit Nabuchodonosor des fils d’Israël, et la destruc‑
tion de la Maison sainte [Jérusalem]. Mais qu’est-ce que Jérusalem 
en comparaison de ce que détruisirent ces maudits ? Chaque ville 
qu’ils anéantirent dépassait en taille Jérusalem ; que sont les Juifs 
en comparaison de tous ceux que [les Mongols] ont tués, car la 
population d’une seule de ces villes qu’ils ont détruites, était supé‑
rieure à celle des Juifs. Peut-être la Création ne connaîtra-t-elle pas 
l’équivalent de cet événement jusqu’à ce que l’univers en vienne 
à son terme et que ce bas monde se dissipe, sinon [les invasions 
de] Gog et Magog.
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Quant à l’Antéchrist2, il laissera vivre ceux qui le suivront et n’anéan‑
tira que ceux qui s’opposeront à lui. Mais ceux-ci [les Mongols] 
n’ont laissé vivre personne. Ils ont tué les femmes, les hommes et 
les enfants, ils ont ouvert le ventre des femmes enceintes pour tuer 
les  fœtus. Mais je suis à Dieu, vers Lui nous retournons, il n’y a de 
force et de puissance qu’en Lui Très-Haut et Tout-Puissant3.

Dix ans plus tard, le cauchemar reprend. Les Mongols pour‑
suivent le dernier champion de l’Islam oriental, Jalal al-Din, prince 
en exil du Khwarizm4, dont ils ont déjà emporté le royaume centra‑
siatique en 1219‑1221, et qui a rebâti une éphémère souveraineté en 
Azerbaïdjan. Jalal al-Din fuit sa capitale, Tabriz, mais il est rejoint et 
écrasé par l’envahisseur près d’Amid5. Il disparaît. Dans le pays que 
leur victoire ouvre aux vainqueurs, Azerbaïdjan, Anatolie orientale 
et Jéziré6, toute résistance s’effondre. Ibn al-Athir est témoin des 
faits, directement informé par des survivants de ces contrées qui lui 
sont proches : Nisibe, Harran, Édesse, affectées par les événements 
des années 627‑628/1231‑1232, sont sœurs de Mossoul où il vit, et 
surtout de Jazirat ibn ‘Umar, plus au nord sur le Tigre, où il est né 
et où sa famille est enracinée depuis des générations7.

Une partie d’entre eux alla à Nisibe des Rum, qui est sur l’Euphrate 
dans la province d’Amid. Ils pillèrent, tuèrent puis revinrent à Amid 
[…]. Quelqu’un m’a fait un récit qu’on craindrait de rapporter comme 
un mensonge, si on ne prenait en compte la peur que le Très-Haut 
avait jetée dans le cœur des gens. On dit qu’un seul Tatar était entré 
dans un village ou un quartier où il y avait foule, et il ne cessa de les 
tuer l’un après l’autre sans qu’un seul ose étendre la main contre 
cet unique cavalier. On m’a aussi rapporté qu’un Tatar avait saisi 
un homme, mais que ce Tatar n’avait rien pour le tuer et lui dit  : 
« Couche-toi face contre terre et ne bouge pas. » L’autre se coucha 
face contre terre, le Tatar s’en alla, puis revint avec une épée et le tua.
Un homme m’a raconté : « J’étais avec dix-sept autres sur un chemin 
et vint un cavalier tatar. Il nous ordonna de nous ligoter les uns les 
autres, et mes compagnons se mirent à exécuter son ordre. Je leur 
dis  : “Mais il veut vous tuer sur place ! Tuons-le et peut-être Dieu 
nous sauvera-t-il ?” Mais pas un seul n’osa agir. Je pris un couteau 
et je le tuai. Je m’enfuis et je fus sauvé. » Et il y a beaucoup d’autres 
exemples comparables […].

De l’autre côté des croisades
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Je suis tombé sur une lettre d’un marchand de Rayy8 de l’année 
dernière, avant l’attaque des Tatars. Quand ils sont arrivés à Rayy, 
et après avoir soumis son peuple, les Tatars se dirigèrent vers l’Azer‑
baïdjan et Tabriz, et lui avec eux. Il écrivait à ses compagnons de 
Mossoul pour leur dire : « Quant aux païens – Dieu les maudisse –, 
je ne peux pas les décrire, je ne peux même pas donner une idée 
de leurs foules, de peur de briser le cœur des musulmans. Car c’est 
une affaire gigantesque. Vous vous imaginez que cette bande qui est 
parvenue à Nisibe ou au Khabur, et cette autre qui a atteint Erbil et 
Daquq, n’ont pour but que le pillage. En fait, ils veulent savoir s’il y 
a dans le pays quelqu’un qui soit capable de les repousser ou pas ; à 
leur retour, ils informent leur roi de ce que le pays est vide de défense 
et de défenseurs, que le pays est vide de roi et d’armée, et qu’on 
peut en jouir librement. Et alors, au printemps, ils se dirigeront vers 
vous et il ne vous restera pas le moindre coin où vous réfugier, sauf 
peut-être le Maghreb, car ils sont bien résolus à marcher sur le pays 
tout entier. Prenez garde à vous ! »
C’est une lettre authentique. C’est à Dieu que nous retournons. Il 
n’est de pouvoir et de force qu’en Dieu Très-Haut et Tout-Puissant.
Quant à Jalal al-Din, jusqu’à la fin de l’année 628, il n’est pas apparu 
la moindre information sur lui, ni jusqu’à la fin de safar 629 [fin 
décembre 1231/début janvier 1232]. Nous ne savons rien de sa situa‑
tion. Dieu nous aide !

Ce sont les derniers mots de l’immense histoire de la Création d’Ibn 
al-Athir, qui s’achève donc dans la nuit noire du désespoir9. Le pire, 
c’est-à-dire la prise de Bagdad en 1258, l’extermination de sa popula‑
tion sunnite, le massacre de la lignée abbasside, lui sera épargné. Mais 
ce désastre majeur où il était de coutume, voilà quelques décennies, 
d’arrêter le temps de l’Islam « classique » ne l’aurait pas surpris.

Du côté des croisés

Au regard du gouffre de cette apocalypse orientale, les événe‑
ments de la part occidentale du monde islamique, où s’inscrivent 
nos croisades, nous ramènent presque à l’ordinaire des temps. 
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Deux ans avant l’offensive mongole cependant, en 1229, le sultan 
al-Kamil, maître de l’Égypte et chef de la famille ayyoubide, issue 
de Saladin, a livré sans combat Jérusalem à l’empereur Frédéric II, 
réputé « ami de l’Islam » parmi les Francs. Mais ces démonstra‑
tions d’amitié, dont la tradition historique occidentale a conservé 
la mémoire azurée, révèlent surtout la faiblesse et les divisions de 
l’Islam. Al-Kamil rend en réalité Jérusalem sous la menace d’une 
croisade qui viserait Damiette et l’Égypte ; il fait passer l’affirma‑
tion de son hégémonie sur ses frères et cousins, maîtres des villes 
syriennes, avant la conservation de la Ville sainte, dont la généra‑
tion de son oncle Saladin avait fait de la reconquête sur les Francs 
une cause sacrée.

Ébloui par la haute portée des échanges intellectuels entre l’em‑
pereur germanique et le sultan d’Égypte, le regard occidental n’a 
généralement pas perçu l’énormité de cette mutation idéologique. 
En 1190, s’il faut en croire la production des thuriféraires de Saladin, 
le cadi Fadil, Imad al-Din al-Isfahani et Ibn Shaddad, il n’y a pas 
au monde de combat plus urgent que la guerre pour Jérusalem, ni 
de mort plus glorieuse et plus sainte que celle qu’on pourrait avoir 
la grâce d’y trouver. Quarante ans plus tard, le neveu de Saladin 
abandonne la ville en échange de sa simple tranquillité, cédant 
au chantage discret que l’Empereur a su exercer, avec la seule 
arme du souvenir, cuisant pour l’Égypte, de la cinquième croisade 
(1217‑1220). Bouleversement passé inaperçu et donc inexpliqué. 
Et pourtant une part décisive de la compréhension des croisades 
gît dans cette énigme. Comment peut-on, en une seule généra‑
tion, se désintéresser de ce que l’on avait exalté au-dessus de la 
vie ? Comment les fils peuvent-ils démentir les pères avec cette 
désinvolture ?

La première réponse tient dans les termes du chantage mis en 
avant par l’Empereur  : Jérusalem ou Damiette ? Al-Kamil choisit 
Damiette, et l’Égypte, contre Jérusalem. Voilà la hiérarchie des 
préoccupations du traité de Jaffa de 1229 qui livre Jérusalem aux 
Francs, en leur interdisant simplement de la fortifier, d’en faire 
une épine dans le flanc des possessions ayyoubides, un abcès sur 
l’artère royale du Caire à Damas et Alep, dont le contrôle importe 
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au sultan d’Égypte bien plus que la Judée. Le roi de Damas, neveu 
d’al-Kamil, proteste contre ce traité, et pousse ses prédicateurs 
à tonner contre son oncle. Mais il est difficile de savoir si cette 
bruyante indignation obéit à la fidélité au jihad, dont la cause serait 
demeurée plus populaire en Syrie qu’en Égypte ; ou s’il ne s’agit 
que d’une ultime parade opposée à l’hégémonie du sultan du Caire 
– parade impuissante  : al-Kamil réalisera, avant sa mort en 1238, 
l’unité du domaine syro-égyptien conquis par son oncle Saladin 
et son père, al-‘Adil.

Il n’y avait rien, en effet, dans le traité de Jaffa, qui pût vraiment 
surprendre. On comprend sans peine que l’empereur Frédéric II 
ait suggéré un arrangement qu’al-Kamil lui-même avait imaginé 
une dizaine d’années plus tôt. En 1219 en effet, Damiette tombe 
après un long siège aux mains de la cinquième croisade. Pour en 
obtenir la libération, al-Kamil, devenu sultan l’année précédente 
après la mort de son père, al-‘Adil, propose déjà la rétrocession 
de Jérusalem et une forte rançon, que les croisés, trop sûrs de leur 
victoire totale, refusent. Ils seront finalement contraints d’échan‑
ger Damiette contre la sauvegarde de leur armée, imprudemment 
avancée dans le lacis des branches du Nil et coupée de ses bases 
d’approvisionnement.

Mais on peut remonter encore beaucoup plus loin dans la mise 
en évidence de cette divergence croissante des enjeux pour les 
deux jouteurs de la croisade. Pour l’Islam du xiiie siècle, l’Égypte 
est fondamentale, tandis que Jérusalem reste l’objectif des croi‑
sés – du moins les pouvoirs cairotes le pensent-ils. En 1217‑1218, 
apprenant qu’une vaste croisade menace d’aborder les côtes de 
l’Islam, al-‘Adil se rend en Syrie, certain que les Francs finiront par 
y aboutir, même s’ils font mine de débarquer à l’extrémité orien‑
tale du delta du Nil, et mettent le siège devant Damiette. Al-‘Adil 
meurt en Syrie en 1218. Il ne se trompait pas sur les intentions 
finales des Francs –  Jean de Brienne, devenu en 1210 roi en exil 
de Jérusalem par son mariage avec l’héritière de la lignée des rois 
du xiie  siècle, expliquait en effet aux souverains d’Occident qu’il 
fallait attaquer en Égypte pour obtenir des gains en Palestine10. 
Al-‘Adil, en ralliant Damas quelques mois avant sa mort, retrouve 
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les réflexes fondateurs de la dynastie ayyoubide : c’est en Syrie que 
se livre la bataille contre les Francs. C’est depuis la Syrie que son 
frère Saladin, trente ans plus tôt, a dirigé l’offensive victorieuse 
contre le royaume franc de Jérusalem. C’est à Damas qu’il est mort, 
et qu’il a été inhumé en 1193, tout comme al-‘Adil le sera en 1218. 
Pourtant quelques mois plus tard, al-Kamil, plus fermement cairote 
que son oncle ou son père, entre dans les vues des Francs et leur 
offre l’échange de Jérusalem contre Damiette.

L’Égypte au centre

Ce qui entrave cet échange, ce qui le brouille et en empêche la 
conclusion, c’est ce que l’on pourrait nommer la « tentation de 
l’Égypte », née bien plus tôt encore, un demi-siècle auparavant, avec 
l’effondrement du pouvoir fatimide dans la vallée du Nil entre 1164 
et 1169. Amaury, alors roi de Jérusalem (1163‑1174), fut le premier, 
dans le camp franc, à mesurer que le destin de son domaine était 
lié à celui de l’Égypte ; que l’éventuelle conquête de l’Égypte par 
les Turcs, qui dominent déjà l’Irak et la Syrie depuis les victoires 
seldjoukides du xie  siècle, sonnerait le glas du royaume latin de 
Jérusalem, dont il comprend que la survie dépend de la division 
du front musulman. Mais il échoue à l’empêcher.

L’Égypte sera donc turque, d’abord sous l’autorité lointaine de 
Nur al-din, souverain d’Alep et de Damas (1169‑1174), puis sous 
les Ayyoubides, d’abord Saladin (1174‑1193), puis son fils ‘Aziz 
(1193‑1199), enfin son frère ‘Adil (1200‑1218). Cette première généra‑
tion ayyoubide conçoit encore son empire comme syrien cependant, 
même si l’Égypte en est déjà la part à la fois la plus riche et la moins 
bien défendue, celle qui donne le pouvoir, mais que l’on peut perdre 
en un instant. C’est aussi ce que les Francs, enfin tardivement éveillés 
aux enjeux qu’Amaury avait soulignés avec une génération d’avance, 
comprennent après la chute de Jérusalem (1187) et l’échec de la troi‑
sième croisade à la reconquérir. L’offensive directe sur Jérusalem se 
heurte à un front syrien nourri des vagues de guerriers turcs venues 
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