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À une époque, j’ai été célèbre. On a vu ma tête sur des T-shirts, des badges, des tasses à thé et des posters. J’ai fait la une des journaux, je suis passée à la télé, et j’ai même été invitée au Yogi Baird Show. Le Quotidien des Palourdes m’a proclamée « L’adolescente la plus remarquable de l’année » et j’ai été élue femme de l’année par Mollusque-Dimanche. On a deux fois essayé de me tuer, on m’a menacée de la prison, j’ai reçu seize demandes en mariage et j’ai été déclarée hors la loi par le roi Snodd. Tout cela, et plus encore, et en moins d’une semaine.


Je m’appelle Jennifer Strange.





Magie Pratique

Il semblait devoir faire encore plus chaud dans l’après-midi, alors même que le travail deviendrait plus délicat et exigerait davantage de concentration. Toutefois, le beau temps avait un avantage : la magie fonctionne mieux et porte plus loin quand l’air est sec. L’humidité exerce un effet modérateur sur les Arts Mystiques. Aucun magicien digne de ce nom n’a jamais accompli de travail productif sous la pluie – ce qui explique sans doute pourquoi les averses étaient naguère considérées comme faciles à déclencher et presque impossibles à arrêter.

Un taxi ou un minibus aurait constitué une extravagance inutile, aussi les trois magiciens, le quarkon et moi-même étions-nous entassés dans ma Volkswagen pour le court trajet de Hereford à King’s Pyon. C’était le corpulent « Plein » Tariff qui conduisait. Dame Mawgon occupait le siège du passager, tandis que je partageais la banquette arrière avec le Mage Moobin et le quarkon haletant, assis entre nous deux. Nous avions parcouru les trois cinquièmes du chemin dans un silence tendu quand nous avons montré nos laissez-passer à la sentinelle et quitté la ville fortifiée pour la banlieue. Le silence n’était pas inhabituel : ces trois-là, quoique nos sorciers les plus talentueux, ne s’entendaient pas très bien. Ça n’avait pas grand-chose de personnel : les magiciens sont ainsi, voilà tout, caractériels et prompts à piquer des colères que seuls le temps et beaucoup d’énergie peuvent apaiser. Diriger Kazam mettait en jeu moins de sorts et d’enchantements que de bureaucratie et de diplomatie – travailler avec les maîtres des Arts Mystiques était parfois aussi difficile que de rassembler un troupeau de chats. Le boulot qui nous attendait à King’s Pyon étant trop important pour Tariff et Moobin, j’avais dû convaincre Dame Mawgon de les épauler. Si elle estimait ce genre de tâche indigne d’elle, elle n’était pas moins réaliste que les autres : Kazam était presque ruiné et nous avions désespérément besoin de cet argent.

— J’aimerais bien que vous gardiez les mains sur le volant, a-t-elle ronchonné en jetant un regard désapprobateur à Plein Tariff, lequel conduisait par magie, les bras croisés, tandis que le volant tournait tout seul. Pour la vieille femme qui, en des temps plus cléments, avait été sorcière royale, de telles démonstrations publiques étaient l’apanage des frimeurs impénitents et des indécrottables mal élevés.

— Je m’accorde, a répliqué Tariff, indigné. Ne me dites pas que vous n’en avez pas besoin.


Le Mage Moobin et moi avons regardé Dame Mawgon, curieux de savoir comment elle-même s’accordait. Moobin, lui, s’était échauffé en bricolant son numéro de La Fatigue Oculaire de Hereford. Depuis le départ du bureau, vingt minutes plus tôt, il avait fait les mots croisés. Cela n’avait rien d’étrange en soi, la grille de La Fatigue est rarement compliquée, mais il s’était servi pour cela de lettres imprimées sur le reste de la page et déplacées par la force de son esprit. Les mots croisés étaient donc achevés et plus ou moins justes mais ils laissaient un aspect décousu à un article consacré au parrainage par la reine Mimosa de la Caisse d’assistance aux veuves des Guerres trolliques.

— Je ne suis pas obligée de vous répondre, a déclaré Dame Mawgon, hautaine. Qui plus est, je déteste le mot « s’accorder ». Le terme qui convient a toujours été quazafuquer.

— Utiliser la vieille langue nous donne l’air archaïques et ringards, a répondu Tariff.

— Ça nous donne l’air que nous sommes censés avoir, a répliqué Dame Mawgon. Investis d’un noble sacerdoce.

D’un sacerdoce autrefois noble, a songé Moobin, diffusant par inadvertance son inconscient sur une onde alpha tellement basse que, même moi, je l’ai entendu. La vieille magicienne a pivoté sur son siège pour lui lancer un regard furieux. J’ai soupiré. Telle était ma vie.

 

Des quinze magiciens, augures, déplaceurs, métamorphoseurs, météothurges et pilotes de tapis que comptait Kazam, Dame Mawgon était sans conteste la plus âgée et peut-être la plus puissante. Comme tout le monde, elle voyait ses pouvoirs diminuer radicalement depuis trois décennies mais, au contraire de tout le monde, elle n’acceptait pas que les Arts Mystiques perdent leur importance dans la vie quotidienne du commun des mortels. À sa décharge, elle était tombée de plus haut que les autres, mais ce n’était pas une bonne excuse : les sœurs Karamazov pouvaient se vanter d’avoir servi des têtes couronnées, elles aussi, et elles étaient bonnes comme le bon pain. Complètement cinglées, toutes les deux, mais néanmoins charmantes.

J’aurais pu davantage plaindre Mawgon si elle ne s’était pas montrée en permanence aussi pénible. Devant elle, je me sentais toute petite, son attitude intimidante me mettait mal à l’aise et elle manquait rarement une occasion de me remettre à ma place. Depuis la disparition de M. Zambini, ça ne s’était pas arrangé, bien au contraire.

— Quark, a dit le quarkon.

— On était vraiment forcés d’emmener cet animal ? a demandé Plein Tariff, qui ne l’avait jamais vraiment apprécié.

— Il a sauté dans la voiture quand j’ai ouvert la portière.

L’intéressé a bâillé, révélant plusieurs rangées de crocs aiguisés comme des rasoirs. En dépit de sa nature placide, on ne discutait jamais avec un quarkon, au cas où.

— Je manquerais à mon devoir de directrice suppléante de Kazam si je ne soulignais pas l’importance de ce travail, ai-je déclaré d’une voix prudente. Comme disait M. Zambini, il faut s’adapter pour survivre et, en cas de succès, nous obtiendrons peut-être le marché lucratif dont nous avons tant besoin.

— Peuh ! a lâché Dame Mawgon, irritée par mes paroles, aussi justes qu’elles soient.

— On aura tous besoin d’être en accord et prêts à démarrer en trombe, ai-je ajouté, à son intention. J’ai affirmé à M. Digby que nous aurions terminé ce soir à six heures.

Ils n’ont pas discuté. Je pense qu’ils connaissaient assez les enjeux sans que je les leur rappelle. En guise de réponse, Dame Mawgon a tapoté la jauge d’essence de la Volkswagen, laquelle a bondi de la moitié aux trois quarts du plein. Malgré son attitude boudeuse, la vieille magicienne était bien accordée.

 

J’ai frappé à la porte d’une maison en briques rouges à l’orée du village. Un homme d’âge moyen, au visage rougeaud, est venu ouvrir.

— Monsieur Digby ? Je suis Jennifer Strange, la directrice suppléante de Kazam pour M. Zambini. C’est moi que vous avez eue au téléphone.

Il m’a examinée de la tête aux pieds.

— Vous m’avez l’air un peu jeune pour diriger une agence.

— Servitude, ai-je répondu sur un ton allègre, tentant de contourner le mépris que la plupart des citoyens libres éprouvent pour les gens comme moi. J’avais été élevée chez les Sœurs qui, peu au fait de leur époque, croyaient encore la carrière d’agent en Arts Mystiques honorable et profitable. Ayant presque seize ans, j’avais encore quatre ans de bénévolat à assurer avant de seulement songer à partir.

— Serve ou pas, vous avez quand même l’air trop jeune, a répondu M. Digby, qu’on ne décourageait pas comme ça. Où est M. Zambini ?

— Il est indisposé à l’heure actuelle, ai-je répondu. J’ai endossé ses responsabilités. Pouvons-nous commencer ?

— D’accord, a capitulé M. Digby, maussade, en prenant son chapeau et son manteau, mais nous sommes convenus que vous aurez terminé vers six heures, n’est-ce pas ?

Comme je confirmais que tel était bien le cas, il m’a tendu les clefs de chez lui puis s’en est allé après avoir salué d’un signe de tête soupçonneux Mawgon, Tariff et Moobin, debout près de ma voiture. Ayant fait un grand détour pour éviter le quarkon, il est monté dans son propre véhicule et s’est éloigné. Avoir des civils aux alentours quand on pratiquait la sorcellerie n’était pas souhaitable. Même les incantations les plus solides traînaient des filaments enchantés redondants susceptibles de provoquer des catastrophes si on leur permettait de se poser sur le grand public. Rien de grave ne se produisait jamais : on constatait surtout des croissances rapides de la pilosité nasale, des couinements de gorets et autres effets du même genre, qui passaient rapidement mais constituaient de la mauvaise publicité – et la crainte d’un procès n’était jamais très loin de nos pensées.

— Très bien, ai-je dit à mes compagnons. À vous de jouer.


Les trois mages se sont regardés. La plupart des cinquante-deux Artisans Mystiques de Kazam avaient pris leur retraite ou étaient trop fous pour tenir le moindre emploi. Quinze étaient capables de travailler mais seulement sept d’entre eux disposaient d’un permis valide. Quand chacun travaillait, c’était pour subvenir aux besoins de quatre autres personnes.

— Autrefois, j’invoquais des orages, a soupiré Dame Mawgon.

— On en était tous capables, a répliqué le Mage Moobin.

— Quark, a dit le quarkon.

Je me suis éloignée tandis qu’ils commençaient à discuter du meilleur point de départ. Aucun d’eux n’avait encore changé une installation électrique par sorcellerie mais ils estimaient qu’une telle tâche pouvait être accomplie avec une relative aisance en reconfigurant quelques sorts élémentaires – à condition que tous trois mettent leurs ressources en commun. Conquérir le marché des réparations domestiques était une idée de M. Zambini. Charmer les taupes pour qu’elles quittent les jardins, redimensionner des marchandises pour les entrepôts et retrouver des objets perdus ne présentait pas de difficulté mais rapportait peu. Refaire une installation électrique, c’était différent. Au contraire des artisans conventionnels, nous n’avions pas besoin de toucher la maison : pas de saletés, pas de soucis et moins d’une journée de travail.

Je me suis installée dans la Volkswagen pour rester près du téléphone auquel seraient transférés tous les appels au bureau. Je n’étais pas juste la directrice de Kazam, j’en étais aussi la réceptionniste, la secrétaire et la comptable. Je devais prendre soin des cinquante-deux magiciens qui dépendaient de moi, de l’immeuble délabré qui les accueillait, et remplir les nombreux formulaires qu’exigeait l’acte des Pouvoirs magiques (modifié en 1966) pour jeter les sorts même les plus insignifiants. J’accomplissais toutes ces tâches pour deux raisons : primo, je vivais à Kazam depuis l’âge de dix ans et en connaissais les rouages par cœur ; secundo, personne d’autre ne voulait s’en occuper.

Le téléphone a sonné.

— Agence Kazam, ai-je fait de ma voix la plus avenante. Que puis-je pour vous ?

— M’aider, j’espère, a répondu une voix adolescente timide à l’autre bout du fil. Est-ce que vous auriez quelque chose pour que Patty Simcox tombe amoureuse de moi ?

— Vous avez essayé les fleurs ? ai-je demandé.

— Les fleurs ?

— Ben, oui. Le cinéma, quelques blagues. Aller dîner, danser. Porter de l’après-rasage Péquenot.

— De l’après-rasage Péquenot ?

— Oui. Vous vous rasez, non ?

— Une fois par semaine, maintenant, a répondu le garçon. Ça commence à devenir une corvée. Mais, écoutez, je me disais qu’il serait plus facile de…

— On pourrait faire quelque chose, oui, mais ce ne serait plus Patty Simcox, juste un morceau d’elle, la partie la plus malléable. Vous auriez l’impression de sortir avec un mannequin de couturier. L’amour est un domaine qu’il vaut vraiment mieux ne pas influencer. Si vous voulez un bon conseil, essayez plutôt l’approche traditionnelle.

J’ai cru un instant que mon correspondant avait raccroché mais il ne faisait que digérer mes paroles.

— Quel genre de fleurs ?

Je lui ai donné des tuyaux ainsi que l’adresse de quelques bons restaurants. Il m’a remerciée et nous avons brisé là. J’ai alors tourné les yeux vers le Mage Moobin, Dame Mawgon et Plein Tariff qui prenaient la mesure de la maison. La sorcellerie ne consiste pas à marmonner une incantation et à balancer la purée : il faut au contraire apprécier le problème, préparer les diverses formules pour qu’elles aient l’effet optimal, puis marmonner une incantation et balancer la purée. Tous les trois en étaient encore à la phase d’appréciation, laquelle faisait en général intervenir une bonne quantité d’observations, de tasses de thé, de discussions, de disputes, de nouvelles discussions, de nouvelles tasses de thé, puis de nouvelles observations.

Le téléphone a sonné à nouveau.

— Jenny ? C’est Perkins.

Le Juvénile Perkins était un des plus jeunes magiciens de Kazam. Intégré durant une rare période de stabilité financière, il était plus ou moins en apprentissage. Son talent particulier était la métamorphose, bien qu’il ne fût pas très doué. S’étant un jour changé en quelque chose qui ressemblait vaguement à un raton laveur, il était resté coincé et avait dû conserver cette apparence une semaine, jusqu’à ce que la magie se dissipe. Ç’avait été très amusant – sauf pour lui. Comme nous avions à peu près le même âge, nous nous entendions assez bien, mais pas dans le genre petit copain-petite copine.

— Salut, Perkins, ai-je dit. Tu as envoyé Patrick travailler à l’heure.

— Tout juste. Mais je crois qu’il est retombé dans le massepain.

Nouvelle préoccupante. Patrick de Ludlow était un déplaceur. Quoique pas doté d’un esprit des plus acérés, il était doux, gentil, exceptionnellement doué pour la lévitation, et il rapportait à Kazam un revenu régulier en enlevant les voitures en stationnement interdit pour le compte de la fourrière. Cela lui demandait beaucoup d’efforts – il dormait quatorze heures sur vingt-quatre – et le massepain évoquait une période plus sombre de sa vie dont il n’aimait guère parler.

— Alors, quoi de neuf ?

— Les Sœurs ont envoyé ton remplaçant. Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

Je l’avais oublié, celui-là. Traditionnellement, tous les cinq ans, les Sœurs fournissaient à Kazam un enfant trouvé. Sharon Zoiks avait été le quatrième, moi le sixième et ce nouveau venu serait le septième. On ne parlait pas du cinquième.

— Mets-le dans un taxi et envoie-le-moi. Non, ce serait trop cher, laisse tomber. Demande à Nasil de me l’amener en tapis volant. Les précautions habituelles. Boîte en carton, d’accord ?

— Les précautions habituelles, a répété Perkins avant de raccrocher.

Je suis restée là à observer les magiciens qui scrutaient la maison sous tous les angles, en apparence inactifs. Je n’étais pas assez ignorante pour leur demander ce qui se passait ou ce qu’ils faisaient. Un seul instant de distraction pouvait faire filer un sort en un clin d’œil. Moobin et Tariff portaient des vêtements décontractés, dépourvus de tout métal par crainte des brûlures, mais Dame Mawgon était en costume traditionnel. Ses longues crinolines noires bruissaient comme des feuilles mortes quand elle marchait et étincelaient souvent dans l’obscurité. Durant les fréquentes pannes d’électricité que connaissait le royaume, je la reconnaissais toujours quand elle traversait un des interminables couloirs des Tours Zambini. Une fois, pris d’une crise d’audace, quelqu’un avait épinglé des étoiles et une lune en papier d’aluminium à sa robe, ce qui l’avait plongée dans une rage folle. Elle avait répété pendant vingt minutes à M. Zambini que « personne ne prenait le sacerdoce au sérieux » et qu’elle « ne pouvait pas travailler avec des nigauds aussi infantiles ». Zambini, qui jugeait sans doute l’incident aussi drôle que nous tous, avait ensuite fait la leçon à tout le monde. On n’avait jamais trouvé le coupable mais je suis persuadée que c’était le petit jumeau de Plein Tariff : Demi. Une fois, pour s’amuser, il avait teint en bleu tous les chats du quartier, ce qui lui était salement retombé dessus quand les flics s’en étaient mêlés.

N’ayant rien de mieux à faire que de garder un œil sur mes trois magiciens, je suis restée dans la voiture, à lire le journal du Mage Moobin. En remarquant les lettres déplacées par ses soins sur la page, toujours fixées, j’ai plissé le front. Les sorts d’accordage comme celui-là étaient en général temporaires et les caractères auraient déjà dû regagner leur position d’origine. Il fallait presque deux fois plus d’énergie pour fixer un effet que pour l’obtenir : la plupart des magiciens économisaient donc leur énergie, si bien que le sort finissait par s’effilocher tel un galon mal cousu. La sorcellerie avait un point commun avec le marathon : il fallait trouver son rythme. Si on sprintait trop tôt, on risquait d’avoir des problèmes à l’arrivée. Moobin avait dû se sentir confiant pour nouer ainsi les fils du sort. Je me suis penchée afin de tapoter la jauge de la Volkswagen, laquelle restait résolument du côté « plein ». Apparemment, Dame Mawgon était aussi dans une bonne journée.

— Quark.

— Où ça ?

Le quarkon a pointé une griffe acérée vers l’Est, où le Prince Nasil filait bien plus vite qu’il ne l’aurait dû. Il a pris un virage serré, contourné deux fois la maison puis effectué un atterrissage impeccable juste à côté de moi. Il aimait diriger son tapis debout, comme un surfeur, au grand dédain de notre unique autre pilote de tapis, Owen de Rhayder, qui s’asseyait en tailleur à l’arrière dans la position traditionnelle. Nasil portait en outre des shorts amples et des chemises hawaïennes, ce qui ne plaisait pas du tout à Dame Mawgon.

— Salut, Jenny, m’a-t-il dit en souriant et en me tendant un journal de vol à signer. Un colis pour toi.

À l’avant du tapis, un grand paquet en carton de Choca-Flocs s’est ouvert, révélant un garçon de onze ans, grand et dégingandé pour son âge. Il avait les cheveux bouclés, couleur sable, et des taches de rousseur dansaient autour de son nez retroussé. Vêtu d’habits ayant visiblement appartenu à un autre, il me contemplait avec l’air de se demander encore ce qu’il devait penser de son tout récent déplacement.




Grizz Crevettes

— Bonjour, ai-je dit en lui tendant la main. Je m’appelle Jennifer Strange.

— Bonjour, a-t-il répondu, prudent, en me serrant la main, tout en sortant du paquet de céréales. Moi, c’est Grizz Crevettes. Mère Zénobie m’a dit de donner ça au Grand Zambini.

Il a levé l’enveloppe qu’il tenait en main.

— Je suis la directrice suppléante. Tu peux aussi bien me la donner à moi.

Mais on n’influençait pas comme ça Grizz.

— Mère Zénobie m’a recommandé de ne la donner qu’au Grand Zambini.

— Il a disparu, et je ne sais pas quand il reviendra.

— Alors j’attendrai.

— Tu vas me donner ça.

— Non, je…

Nous nous sommes disputé un moment l’enveloppe mais j’ai fini par la lui arracher des mains avant de la déchirer et d’en examiner le contenu. C’était sa déclaration de servitude, guère plus qu’un reçu. Je ne l’ai pas lue, c’était inutile. Grizz Crevettes appartenait à Kazam jusqu’à l’âge de vingt ans, tout comme moi.
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