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SILLONNER LE MONDE EN 
QUÊTE DE RÊVE ET DE POÉSIE…

De la mythique cité fantôme de Pripiat 

dans la zone d’exclusion de Tchernobyl aux 

maisons ensablées de Kolmanskop en Namibie, 

en passant par le cosmodrome de Baïkonour, 

Jonk, photographe aventurier, amoureux de l’urbex, 

nous entraîne dans ce livre voyageur, à la découverte 

de zones interdites, de ruines dévorées par le temps 

où la nature reprend ses droits.

Prisons, gares, palais, bâtiments militaires, découvrez

trente-cinq sites délaissés par la société des hommes

et réinvestis par la magie onirique de l’abandon.

Né en 1985, Jonk est photographe. Il vit à Paris et a découvert 

l’urbex à la fin des années 2000. Occupé à chercher des graffitis

dans des lieux abandonnés, il éprouve une fascination pour

la magie des ruines et des territoires oubliés.

Ces sites désaffectés, il en a visité aujourd’hui plus

de mille cinq cents à travers le monde.
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Introduction
Voici un livre qui me comble de bonheur, et qui, j’en suis sûr, vous com-

blera également ! Je suis ravi de présenter trente-cinq endroits mythiques, 
pour la plupart, de l’exploration urbaine. De la ville fantôme de Pripiat dans la 
zone d’exclusion de Tchernobyl aux maisons ensablées de Kolmanskop en 
Namibie, vous vous apprêtez à parcourir le globe à travers un sujet qui me 
passionne : les lieux délaissés par l’Homme. Du fait de leur présence massive 
sur le Vieux Continent, ce livre a un certain tropisme européen. Je vous 
emmène néanmoins du Japon à l’Argentine, de Cuba au Kazakhstan en pas-
sant par Taïwan où vous découvrirez ce qu’on trouve de plus beau sur la pla-
nète en termes de decay. Cette décadence, cette usure des lieux liée au 
passage du temps est le fil rouge de cet ouvrage. Je ne suis touché par un 
site abandonné qu’à partir du moment où un certain cachet s’en dégage, un 
cachet lié au temps passé. Peinture écaillée, fer rouillé, verre cassé, arbres au 
milieu des pièces, voilà ce qui me séduit dans l’urbex !

Ce livre est un objet unique. J’ai visité plus de mille cinq cents lieux aban-
donnés dans une cinquantaine de pays sur quatre continents (l’Australie et la 
Nouvelle-Zélande n’ont qu’à bien se tenir…) La sélection a donc été particu-
lièrement difficile. J’ai essayé d’être à la fois divers en termes de sujet, avec 
un accent particulier pour deux types de cadres qui me touchent particuliè-
rement : ceux repris par la nature et les vestiges soviétiques. Mais aussi 
divers en termes d’expérience : les visites les mains dans les poches côtoient 
les expériences d’infiltration quasi militaire parmi lesquelles figure le Graal de 
l’exploration urbaine : le cosmodrome de Baïkonour et ses deux navettes 
spatiales abandonnées ! Après une longue hésitation, je vous dévoile enfin 
une visite inédite : les villages fantômes de l’île de Montserrat dans les 
Caraïbes, une Pompéi moderne extrêmement peu documentée.

Allez, prenez ma main, je vous embarque pour un tour du monde pas 
comme les autres !
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L
e destin de ce château de la Somme, situé 
dans un village proche d’Amiens, est, hélas, 
assez représentatif de ce qu’est devenu 
l’urbex depuis quelques années. Avant 2015, 

cette propriété construite en 1753 à l’emplace-
ment d’une ancienne demeure seigneuriale du 
Moyen Âge n’était connue que des six cents habi-
tants du village au milieu duquel elle trône. Elle 
avait été agrandie d’un étage un siècle après les 
premiers travaux, ce qui avait mis en péril la stabi-
lité de l’édifice. Occupé par les Allemands durant 
les deux guerres mondiales, le château demeura 
vide pendant des années avant d’être vendu par 
les héritiers à un avocat du barreau de Paris. Il était 
occupé par un vieil homme seul, sans doute le père 
de l’avocat, qui s’était aménagé une chambre dans 
la bibliothèque du rez-de-chaussée. Puis il fut 
délaissé et n’a cessé de se délabrer, squatté par-
fois et visité par les gens du coin.

En 2015, l’un de mes camarades « explorateurs 
urbains » pénètre dans le château, constate qu’il 
a été occupé clandestinement et que tout est 
dans un incroyable état d’insalubrité. Quinze jours 
plus tard, il revient en compagnie de deux autres 
amateurs de vestiges abandonnés afin de mettre 
un peu d’ordre dans les pièces pour qu’elles  
soient plus photogéniques. Mais, dès la semaine 
suivante, les deux types qui l’accompagnaient 
publient des images du château sur Internet. 
Aussitôt, tout le monde de l’urbex – Français, 
Anglais, Allemands, Belges, Néerlandais – s’est  
mis à le chercher. Il est localisé facilement lorsque 
d’autres images sont publiées par un jeune du  
coin dont on sait que le terrain de jeu se limite à 
la Picardie. En quelques mois, c’est de la folie. Ce 
lieu a suscité tellement de convoitises que tout 
le monde échange sa localisation contre celles 
d’autres sites à photographier.

Comme le temps presse, nous y allons en 
février 2016 avec un ami photographe et nos  
compagnes, plus dans l’état d’esprit d’une sortie  
de week-end que d’une expédition. Quand nous 
arrivons par le parc et le petit bois, nous croisons  
un couple de Hollandais qui en sort. À l’intérieur, 
quelques autres visiteurs prennent des photos. 
Il est très rare que je ne visite pas un lieu en soli-
taire et la présence de ces gens est plutôt désa-
gréable : c’est un peu « bienvenue à Urbexland ». 
Personnellement, je n’aime pas trop m’aventurer 
dans des demeures où l’on trouve encore trop de 
meubles ou d’objets, j’ai l’impression d’entrer dans 
l’intimité des occupants, un peu comme un voleur 
ou un voyeur… Mais tout compte fait, j’ai de la 
chance de pouvoir le photographier dans l’état où il 
est. Parce que très vite, des cohortes de visiteurs 
sont venues de partout, des voitures de toute  
l’Europe se sont garées dans le village. Les voisins 
ont pris la mouche, l’un d’eux a même tiré sur des 
intrus, heureusement sans faire de victime. Sur les 
réseaux sociaux, on voyait les gens faire la queue à 
l’entrée de chaque pièce. 

Peu à peu, la demeure fut entièrement pillée et 
elle devint de plus en plus dangereuse, si bien que le 
propriétaire fut mis en demeure de sécuriser les 
lieux. Mais le 10 décembre 2018, un mystérieux 
incendie a ravagé le château, ne laissant plus que la 
façade debout. L’émotion a été grande dans le vil-
lage et au-delà, même Stéphane Bern y est allé de 
son tweet déplorant la mort du château (« Les 
flammes ont eu raison de lui […] Faute d’entretien, 
il mourait déjà à petit feu. ») Depuis, un autre  
incendie s’est déclaré en 2020. La rumeur s’est 
interrogée sur les raisons du sinistre, laissant 
entendre que le propriétaire n’était pas étranger à 
la chose pour des questions d’assurance. En tout 
cas, la mésaventure de ce château illustre les 

France

LE CHÂTEAU 
SÉCESSION
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conséquences des travers de l’urbex accentués par 
les pages Facebook puis Instagram sur lesquelles 
s’échangent les lieux pour le simple plaisir de les 
collectionner et d’accroître son tableau de chasse. 
Hélas, des châteaux comme celui-là, j’en ai visité 
des dizaines en France, tout un patrimoine qui se 
délabre puis disparaît sans que les maires des com-
munes ou d’autres puissent faire quelque chose.

1] Vue extérieure du château.

2] Cage d’escalier principale.

1

2



10

3 e�t 4] Au fur et mesure que je voyais des 
publications d’autres explorateurs sur 
les réseaux sociaux, je constatais le 
déplacement voire la disparition de 
certains objets. Même les meubles 
bougeaient, chacun y allant de sa 
petite mise en scène.

5] �Vue en contre-plongée de la cage 
d’escalier principale.

6] �Bibliothèque du rez-de-chaussée, 
aménagée en chambre, certainement 
en raison du grand âge du dernier 
occupant.

3

4
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C
’était en 2014, au début de mes activités de 
photographe « urbexeur ». À l’époque, j’ai-
mais bien me retrouver seul dans les sites 
avec l’idée de vivre plus intensément les 

choses et j’ai compris plus tard qu’être accompa-
gné était plus raisonnable à cause des risques d’ac-
cident. Ce jour-là, je prends la voiture pour filer vers 
Loos, dans l’agglomération de Lille, et cet immense 
ensemble pénitentiaire que les explorateurs de 
ruines connaissent sous le nom de code « Prison 
H15 ». À l’origine, c’était une abbaye cistercienne 
fondée au xiie siècle qui fut reconvertie en prison en 
1817. À côté, une autre prison fut bâtie à la fin du xixe 
selon les principes d’architecture carcérale chers 
au Britannique Jeremy Bentham, avec son panop-
tique : une tour de contrôle centrale permettait de 
surveiller trois ailes où s’alignaient les cellules sur 
cinq niveaux. Pendant la Seconde Guerre mondiale, 
c’est ici que les Allemands ont interné 871 nordistes, 
la plupart résistants, qui furent déportés le 1er sep-
tembre 1944, deux jours avant la libération de Lille. 
Ce convoi, que l’histoire retient sous le nom de Train 
de Loos, fut le dernier à partir de France vers les 
camps de la mort. Revanche sinistre, Otto Abetz, 
ambassadeur de l’Allemagne nazie à Paris, y sera 
interné en 1950 en compagnie de 150 autres digni-
taires nazis faits prisonniers. L’ensemble péniten-
tiaire a été fermé en 2011 et la prison du xixe siècle, 
qui était devenue celle des hommes, a été détruite 
en 2016. Même le dôme central que l’on apercevait 
depuis l’autoroute a été mis à terre. L’ancienne 
abbaye a été rénovée pour accueillir l’administra-
tion et les logements du personnel d’un nouvel 
ensemble carcéral qui doit ouvrir ses portes l’année 
prochaine.

Mais le jour de ma visite, tout est encore en 
place, le centre n’est fermé que depuis trois ans, en 
2011. En me documentant sur le lieu, j’ai appris que 
des gitans se sont installés sur le parking à proxi-
mité et on dit qu’ils vont dans l’immense friche pour 
tenter de récupérer le métal. Je cherche donc sur 
une vue satellite la possibilité d’entrer par le côté 
opposé. Sur place, je trouve un trou dans l’une des 
deux rangées de grillages, près de la tour de garde. 
À peine infiltré sur le site, je tombe sur deux couples 
d’Allemands, « urbexeurs » eux aussi, qui me 
prennent pour un fou quand je leur dis que je 
m’aventure seul dans ces lieux. Je suis devenu 
depuis ami avec l’un des deux, Dirk et Sabine, avec 
lesquels j’ai fait plusieurs voyages dont le premier 
en Italie. Mais ce jour-là, leurs remarques ajoutées 
au fait que c’est la première prison que je visite de 
ma vie – depuis j’en ai exploré une douzaine – ne 
sont pas faites pour me rassurer. Quand j’avance 
dans les couloirs de la prison des hommes, chaque 
pigeon qui s’envole me fait flipper, les portes qui 
claquent et le ploc-ploc des gouttes frappant le sol 
rajoutent à la tension. Tout ça dans un décor de 
murs tagués partout, de meubles jetés par-dessus 
les rambardes, de fils électriques arrachés, qui 
n’inspire pas vraiment la sérénité. Trois ans à peine 
après sa fermeture, l’état de décrépitude laisse 
deviner des conditions d’incarcération terribles. 
Plusieurs fois, je me dis qu’une personne enfermée 
dans ce genre de lieu a peu de chances d’en sortir 
meilleure… surtout quand je vois les cellules du 
quartier d’isolement qui, derrière leurs grilles ajou-
rées, ne ménagent aucune intimité, même aux toi-
lettes… C’est dans une courette cloîtrée de ce 
quartier que je remarque un graff de Psy156, un 

France

LA PRISON  
DE LOOS
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artiste parisien plutôt familier des catacombes 
interdites de la capitale. Plus tard, dans la prison 
des femmes, je tombe sur un autre dessin, celui des 
frères Dalton, que je trouve particulièrement appro-
prié. Il est signé d’un graffeur du crew VEC qui signi-
fie habituellement « Vivre En Couleurs » mais là, il en 
avait fait « Vivre En Cellule ». Sur le coup, je prends 
l’image sans trop mesurer l’humour noir. Car je suis 
plutôt tendu : juste avant d’entrer dans l’ancienne 
abbaye, j’ai entendu des coups sourds que je sup-
pose être ceux d’une masse contre un mur : peut-
être les gitans sont-ils en train de les casser pour 
chercher la tuyauterie de métal derrière. Je n’ai pas 
trop envie de tomber nez à nez avec eux… Les trois 
heures passées dans ce centre pénitentiaire m’ont 
finalement paru très longues…

1] Prison des femmes vue depuis  
un mirador.

2] Prison des hommes.

À l’origine, c’était une 
abbaye cistercienne 
fondée au xiie siècle qui  
fut reconvertie en prison  
en 1817. 

1
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