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    Au milieu du chemin de notre vie


    je me retrouvai par une forêt obscure


    car la voie droite était perdue.


    


    Dante, La Divine Comédie: l’Enfer, chantI


    


    


    


    L’amour ignore la vertu et le mérite; il aime,


    il oublie et souffre tout, parce qu’il le faut.


    Nous n’agissons pas sous la conduite de notre jugement;


    nous ne nous sacrifions pas et nous ne reculons pas, effrayés,


    en fonction des qualités ou des défauts que nous découvrons.


    Nous sommes mus par une force mystérieuse,


    douce etmélancolique;


    nous cessons de penser, de sentir, de vouloir.


    Nous la laissons nous emporter sans même nous demander


    où elle nous mène.


    


    Leopold von Sacher-Masoch, La Vénus à la fourrure

  


  
    Chapitre premier


    ADAM CONTEMPLAIT PARIS QUI S’ÉTENDAIT À SES pieds comme une femme lascive et offerte. Un crépuscule glacé s’était abattu sur la ville, dont les froides lumières luttaient pour percer la grisaille. Du haut de son bureau situé au quatorzième étage d’une tour de la Défense, Adam avait l’impression d’être un peu hors du temps, loin des bruits et des turpitudes de la foule. Il avait choisi d’installer les bureaux de sa société dans ce quartier très moderne par commodité, mais il devait bien avouer que l’endroit lui plaisait. Il avait toujours aimé travailler en hauteur, avec pour seul vis-à-vis la marée des toits parisiens. Il distinguait dans le lointain le Sacré-Cœur, dont l’aspect vieillot et un peu kitsch n’était pas pour lui déplaire, devinait la silhouette métallique de la tour Eiffel et les tours majestueuses de Notre-Dame. Vu le genre d’entreprise qu’il dirigeait, tout le monde s’attendait à ce que ses bureaux soient situés dans un autre quartier. La Défense, c’était bon pour les banquiers, les assureurs, les consultants et les actuaires. New Web aurait mérité un autre écrin. Un ancien atelier rénové ou un loft un peu biscornu dans un quartier d’artistes un peu bobo. Mais il appréciait la luminosité exceptionnelle qui variait d’intensité en fonction du temps. Lorsque l’orage frappait la ville, il avait l’impression d’être un naufragé prisonnier d’une bulle étanche qui le plaçait à l’abri de la fureur des éléments et l’isolait du reste du monde, capitaine d’un bateau fantôme.


    Sa rêverie fut interrompue par la sonnerie de l’intercom. Il se détourna à regret de l’immense baie vitrée devant laquelle il se tenait comme une vigie en faction face à la ville tentaculaire dont il ne distinguait pas les limites et se dirigea vers son bureau. Lorsqu’il appuya sur le bouton, la voix froide et efficace de Saskia, sa secrétaire, emplit l’espace.


    —Monsieur?


    —Miss Moneypenny?


    Il avait pris l’habitude d’appeler son assistante ainsi depuis toujours. Il n’avait jamais su si ce surnom lui déplaisait, la gênait ou l’amusait. Saskia Gorlanova était l’incarnation de la diligence et de la discrétion. Adampensait même que ces termes avaient été créés pour elle. Jamais elle ne se permettait la moindre saute d’humeur ni le moindre écart de langage. Elle ne parlait jamais de sa vie privée ni même d’elle au sens large: Adam ne savait pas si elle était végétarienne, si elle aimait lire ou si elle pratiquait l’escalade. Eu égard aux ressources infinies dont il disposait, il aurait pu facilement découvrir qui elle était vraiment une fois qu’elle avait regagné son domicile. Il lui aurait suffi de quelques clics et d’un ou deux coups de fil pour apprendre ce qu’elle faisait de son temps libre, si elle était plutôt fromage ou dessert, quelle était sa position sexuelle préférée. Mais, s’il y avait une chose à laquelle Adam tenait par-dessus tout, c’était le respect de la vie privée. La sienne se retrouvait régulièrement sous le feu des projecteurs, et pour rien au monde il n’infligerait la même chose à ses collaborateurs. Ces deux dernières années lui avaient appris à ses dépens que la surexposition médiatique pouvait avoir des conséquences aussi imprévisibles que cruelles.


    Son mariage désastreux l’avait entraîné dans une débâcle sans nom. Sa précédente assistante avait joué un rôle plus que discutable dans la tempête qui l’avait frappé de plein fouet. Aussi, lorsqu’il avait embauché Saskia, près de deux ans plus tôt, il avait décidé de se fier à son intuition. Pas d’enquête sur elle, juste son impressionnant CV et ses réponses, claires et directes. Ilavait apprécié sa franchise et sa façon de le regarder bien en face sans minauder:c’était la première des candidates de moins de quarante ans à ne pas tenter de le séduire. Même la respectable quinquagénaire au tailleur strict et aux chaussures de nonne lui avait lancé des œillades enflammées.


    Adam avait beau être habitué depuis longtemps aux réactions qu’il inspirait à la gent féminine, il refusait de travailler avec des femmes qui auraient tenté de se faire embaucher dans son entreprise dans le seul but de le séduire. Son classement sur la liste des «célibataires les plus riches de France» par un magazine masculin très en vogue l’année précédente n’avait rien arrangé. La plupart des femmes qui s’étaient présentées au poste d’assistante rêvaient d’accomplir d’autres tâches que celles qui étaient mentionnées par le profil, ce qui ne laissait pas de l’étonner. Malgré son évident succès auprès de ces dames, il ne comprenait toujours pas ce qui pouvait le rendre si irrésistible à leurs yeux. Leurs avances plus ou moins subtiles l’amusaient souvent, l’agaçaient parfois, et il avait certainement épuisé son quota de soupirs intérieurs avec les nombreuses candidates qui avaient défilé.


    Adam n’avait jamais regretté d’avoir choisi Saskia. Du haut de son mètre soixante –avec talons–, elle dirigeait de main de maître son agenda et gérait son planning avec la maestria d’un chef d’orchestre. Elle était si compétente qu’il lui avait rapidement délégué d’autrestâches, lui laissant le soin de gérer parfois son équipe pour le moins hétéroclite. Cerise sur le gâteau, Saskia était très jolie. Adam aimait s’entourer de belles choses, comme le prouvait son bureau, meublé avec le goût sûr de celui qui a été élevé dans le luxe et à qui on a appris dès le plus jeune âge la valeur des choses et les codes de la beauté. Saskia, avec sa taille de guêpe, ses longs cheveux blonds et ses lèvres pulpeuses toujours laquées de rouge, ressemblait à un fantasme de pin-up des années 1950. Un objet de collection.


    —Monsieur, j’ai pris la liberté de faire avancer votre voiture, poursuivit la voix désincarnée de son assistante. Philippe vous attend au garage.


    Saskia avait toujours refusé de tutoyer Adam, malgré les demandes répétées de ce dernier, qui considérait ses employés comme des collaborateurs plus que des subalternes. Il avait rapidement compris que la jeune femme ne céderait pas et il avait accepté cette distance, avec laquelle il jouait.


    —Merci, missMoneypenny, mais j’aurais pu prendre un taxi.


    —J’ai pensé qu’il était plus simple pour vous de vous servir de la voiture puisqu’elle est déjà là, objecta Saskia. Dois-je annoncer à Philippe que vous descendez?


    —Vous le pouvez. Et n’oubliez pas de rentrer chez vous ce soir.


    —Merci, monsieur, mais j’ai encore du travail.


    —Comme vous voulez, capitula Adam, conscient qu’il était inutile de discuter avec son assistante. N’oubliez pas d’éteindre en partant.


    Cette plaisanterie était devenue récurrente depuis qu’Adam avait investi des fonds dans le développement durable et la recherche écologique. Il voulait améliorer l’image que le public avait de lui après les derniers scandales, et les économies d’énergie lui avaient paru être le domaine idéal. Il avait pu constater que, si la vindicte populaire pouvait s’abattre à une vitesse folle, se refaire une virginité était en revanche un travail de longue haleine. C’était sans importance: Adam était un homme patient.


    Il quitta son bureau, dont il éteignit les lumières grâce à une commande vocale (un gadget qu’il avait mis au point et commercialisé des années auparavant) et se dirigea vers l’ascenseur sans croiser âme qui vive. Saskia et lui étaient les seuls à posséder un bureau: les autres membres de son équipe travaillaient dans un open space de deux cents mètres carrés. Un salon meublé de canapés et de fauteuils confortables aux couleurs vives qui invitaient à la sieste réparatrice; une partie consacrée aux réunions, avec des tables hautes sans fauteuils ni chaises afin que nul ne s’éternise ni ne somnole; des bureaux ergonomiques; un coin cuisine mieux aménagé que la plupart des cuisines des appartements parisiens et un espace dédié à la méditation ou à la gymnastique, équipé d’un tatami rouge bordé de coussins. Il avait veillé en personne à la disposition des lieux et avait choisi le mobilier avec soin.


    Le résultat avait été à la hauteur de ses espérances:les quinze membres de son équipe s’y sentaient comme chez eux et menaient rondement leur travail. Travailler sous la direction d’Adam n’était pas bien difficile: il était d’une bienveillance rare. Une fois les objectifs définis avec ses collaborateurs, il ne se souciait guère ni des horaires ni des méthodes de travail. Ses quinze salariés, sept hommes et huit femmes, allaient et venaient à leur guise, et appliquaient les horaires qui leur chantaient. Les lève-tôt étaient souvent là avant 7heures du matin, d’autres ne faisaient pas leur apparition avant 11heures ou préféraient parfois travailler de chez eux. Tant que les résultats étaient à la hauteur, Adam ne faisait jamais de remarques, même s’il était réglé comme une horloge: toujours là avant 8heures, rarement après 21heures.


    Il jeta un coup d’œil à sa montre avant de s’engouffrer dans l’ascenseur: il était un peu plus de 20h30. Un vendredi soir. Philippe risquait d’avoir du mal à circuler dans les embouteillages qui marquaient chaque semaine le début du week-end. Tant pis. Adam en profiterait pour planifier sa semaine, confortablement calé à l’arrière de la berline.


    Se déplacer dans une voiture avec chauffeur était un luxe qu’Adam n’appréciait pas vraiment. Certes, il vivait et travaillait à Paris, la ville où trouver une place de stationnement relevait d’un défi permanent et où la circulation était un enfer, mais il n’aimait pas que ses allées et venues soient consignées où que ce soit, même si ce n’était que dans la mémoire de Philippe, qu’il aimait bien de surcroît et en qui il avait toute confiance. Il préférait largement se déplacer en taxi ou, chaque fois que c’était possible, à pied.


    Il gagna le parking souterrain brillamment illuminé –mais là, pas question de faire des économies d’énergie qui risquaient de rendre carrément dangereux cet endroit déjà sinistre de nature– et salua Philippe qui l’attendait en lisant un bouquin intitulé La Bourse pour les Nuls, nonchalamment adossé à la portière.


    —Tiens, tu comptes te reconvertir? demanda Adam en ouvrant la portière arrière.


    —J’y réfléchis sérieusement. Non seulement ça paie bien de bosser pour toi, mais en plus ça me laisse beaucoup de temps libre. Tu demandes ta voiture une fois tous les trente-six du mois! lança Philippe comme si c’était un affront personnel. J’ai vaguement l’impression d’être payé à ne rien foutre.


    —Je ne demande pas la voiture tous les trente-six du mois, rétorqua Adam en bouclant sa ceinture de sécurité.


    —Pardon. Le glaçon qui te sert de secrétaire demande la voiture tous les trente-six du mois pour toi.


    —Tu devrais la remercier au lieu de la critiquer. Si elle ne pensait pas à t’appeler, tu ne sortirais jamais de ton garage.


    —Parce que tu crois peut-être que je vis ici? demanda Philippe en manœuvrant avec dextérité.


    L’Audi quitta le sous-sol en silence. Adam se carra au fond de la banquette et soupira d’aise. Cette voiture était un bon achat. Silencieuse, puissante, racée. La ville se mit à défiler de l’autre côté de la vitre.


    —On va où?


    —Rue Oberkampf. Tu me laisseras en bas de la rue et tu pourras rentrer chez toi, répondit Adam en se passant la main sur le visage.


    —La semaine a été dure? s’enquit Philippe en lui jetant un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur.


    —Un peu. Je lance un nouveau projet, ce n’est jamais de tout repos.


    —C’est quoi, cette fois-ci? Encore un truc sexy?


    Adam soupira. Parce qu’il avait été le premier à se lancer sur le marché des sites de rencontres, puis à comprendre que l’avenir appartenait à ceux qui se spécialisaient et à proposer des sites de rencontres thématiques, réservés aux gays, aux bouddhistes ou encore aux amateurs de BDSM, il n’avait pas fini d’en entendre parler.


    —Non. À moins que le covoiturage pour aller en boîte de nuit ne t’excite.


    Philippe grimaça dans le rétroviseur.


    —Tu crois que tu finiras par t’arrêter un jour?


    —Quand je serai mort, rétorqua-t-il en souriant, tout en faisant mine de sortir son téléphone portable de la poche de sa veste afin de signifier que la discussion étaitclose.


    Il alluma distraitement son iPhone pour vérifier que Ben n’avait pas décommandé. Ça lui arrivait souvent depuis qu’il avait un bébé, et Adam ne pouvait pas lui en vouloir. Ce n’était pas parce qu’il n’était pas passé par la case paternité qu’il ne savait pas quelles contraintes allaient de pair avec l’arrivée d’un nouveau-né dans la vie d’un couple. Pas de texto de Ben. Bien. Ils allaient pouvoir boire un coup en toute tranquillité. Enfin, tant que Sarah, la femme de Ben, ne l’appelait pas au secours.


    Le téléphone toujours à la main, Adam contempla le paysage qui ne présentait pourtant aucun intérêt particulier. La circulation, malgré le léger crachin qui s’était mis à tomber, était relativement fluide pour un vendredi soir: la voiture avait déjà franchi la porte Maillot et s’engageait sur la voie Georges-Pompidou. Philippe qui avait compris que son patron n’était pas d’humeur à bavarder avait allumé la radio, et un air de jazz expérimental emplit l’habitacle.


    Bercé par la chaleur qui régnait dans la voiture –son chauffeur se refusait à prendre le volant si la température intérieure ne dépassait pas les vingt-deux degrés–, par la musique et par la nuit qui baignait les bâtiments défilant de part et d’autre du véhicule, Adam se sentit envahi par un sentiment étrange, une sorte de tristesse mêlée de regret.


    Je m’arrêterai quand je serai mort. Ou quand mes parents admettront enfin que leur fils a réussi sa vie.


    Malheureusement pour lui, ses parents étaient décédés dans un accident de voiture quelques années plus tôt. Adam avait beau être un homme aux multiples talents, il reconnaissait qu’il était très difficile de prouver quoi que ce soit à des morts. Il avait pourtant essayé de mériter leur estime de toutes les manières possibles: élève brillant –et solitaire–, il avait quitté l’imposante et glaciale demeure familiale pour intégrer après le bac une classe préparatoire scientifique à Rennes. Au bout de deux ans, il avait réussi haut la main le concours d’entrée à Centrale. Développeur hors pair, il avait inventé dès sa première année d’école un système de modélisation en 3D, qui avait été racheté par un laboratoire d’effets spéciaux, ce qui lui avait permis de monter sa start-up, concept qui n’en était encore qu’à ses balbutiements à la fin des années 1990, avant même d’avoir fini Centrale.


    Adam cumulait deux qualités essentielles: c’était un excellent informaticien, en cette ère où cette profession était encore quasi inexistante, et un homme qui avait un flair proprement surnaturel. Il avait compris bien avant tout le monde que le troisième millénaire serait celui de l’information et des services, et il avait immédiatement mesuré l’importance que prendrait Internet. Il s’était donc lancé dans l’achat et la mise en place de sites spécialisés: comparateurs d’assurances, librairies en ligne, sites de voyages, de rencontres, de billetterie, de mode… Il possédait tout. La seule chose à laquelle il avait pensé trop tard était un site dédié aux retrouvailles d’amis de fac ou de lycée. Il avait été coiffé au poteau, à quelques semaines près, par un dénommé Mark Zuckerberg, de dix ans son cadet.


    Ce flair, doublé de son sens des affaires et du contact, lui avait permis d’amasser une petite fortune en vingt ans. Fortune qui ne cessait de croître puisqu’il semblait affecté de la même pathologie que le roi Midas: tout ce qu’il touchait se transformait en or.


    Sauf son mariage.


    Il grimaça involontairement à ce souvenir et concentra de nouveau son attention sur le paysage urbain qui cognait doucement à la vitre: l’ange de la Bastille se dressait, triomphant, indifférent au froid, aux Parisiens pressés et aux tourments des âmes en peine.


    Adam consulta l’heure sur son portable avant de le ranger: presque 21heures. Il savait que Ben ne resterait pas longtemps au bar: la perspective de finir la soirée seul chez lui ne l’enchantait guère. Il avait beau se dévouer corps et âme à sa boîte et à son job, il se sentait seul et peinait parfois à trouver un sens à sa vie. Il avait l’impression qu’elle était censée lui offrir davantage qu’un compte en banque –en réalité plusieurs comptes, dans plusieurs banques– bien fourni. Son existence parfaitement réglée tournait tout entière autour de son travail, mais celui-ci ne pouvait masquer le vide qu’il sentait poindre en lui de temps à autre. Il soupira et chassa ces pensées contrariantes. Il songea un instant à appeler une des escorts de l’agence de Lilith pour égayer sa fin de soirée, puis y renonça. Il serait toujours temps de le faire en sortant du bar: il était suffisamment bon client pour qu’on lui envoie une femme au débotté.

  


  
    Chapitre 2


    ADAM PÉNÉTRA DANS LE BAR BRUYANT, BONDÉ ET surchauffé, à l’heure exacte de son rendez-vous. La déco du pub lui donna soudain l’impression d’avoir voyagé jusqu’à Londres, ville qui regorgeait de ce genre d’établissements. Le mobilier sombre et la lumière tamisée conféraient aux lieux un aspect confortable, un peu mis à mal par l’entêtante odeur de bière qui flottait dans la salle. De la pop britannique couvrait les conversations: pour se faire entendre, tous devaient hausser la voix, et le brouhaha était presque assourdissant. Avec son costume hors de prix et sa cravate d’homme d’affaires, Adam avait un look qui détonnait étrangement avec celui de la foule d’étudiants et de bobos mal rasés.


    Il repéra Ben, déjà attablé devant une pinte de blonde:il savait que les minutes lui étaient comptées et qu’il devait profiter de chacune d’elles. Adam lui fit signe de loin, se fraya un chemin jusqu’au comptoir pour passer commande, sans prêter attention aux regards admiratifs des femmes qu’il croisait, et rejoignit son ami, une pinte de brune à la main.


    —Salut, vieux, je suis content de te voir, dit-il en étreignant brièvement son ami.


    —Et moi donc, soupira Ben. J’ai l’impression de ne pas avoir levé le nez du guidon depuis des mois. Cette bière a le goût du paradis.


    —Tu as bonne mine, pourtant, mentit Adam.


    —Oh, ça va! Pas la peine de me materner comme une greluche. Je n’ai pas fait une nuit complète depuis trois mois, sept jours et une bonne vingtaine d’heures. Je ne pensais pas qu’un être humain pouvait résister à un tel niveau d’épuisement.


    —Vois le bon côté des choses, tu œuvres pour la science, répondit Adam en trempant les lèvres dans sa bière si épaisse qu’on aurait pu y faire tenir sans problème une cuillère.


    —Tu bois encore cette saleté? demanda Ben avec un regard faussement dégoûté en direction de la Guinness de son ami.


    —Certaines choses ne changent jamais, faut croire. Et puis je n’ai pas eu le temps de dîner, ça compense. Comment va Sarah? Et le bébé?


    —Au cas où tu aurais oublié, le bébé s’appelle Noé… (Adam esquissa un geste de protestation.) Ne mens pas, tu avais zappé son prénom, poursuivit Ben sans se démonter. Il faudra bien que tu l’aies retenu d’ici au baptême quand même. Un parrain qui oublie le prénom de son filleul, ça la fout mal!


    Adam manqua de s’étouffer dans sa bière.


    —Un baptême? Mais depuis quand tu t’es converti au catholicisme, monsieurAbécassis?


    —Depuis jamais, Yahvé m’en préserve, je ne voudrais pas que ma mère fasse un infarctus. La bénédiction à l’église a déjà été assez dure à avaler. Moi, je m’en fous, tu sais, Dieu, pas Dieu… Je ne crois en rien. Mais, alors que je prenais ma femme pour une pratiquante dilettante et le mariage à l’église pour du folklore, Sarah a refusé catégoriquement la circoncision et a soudain décidé qu’il fallait que notre fils soit baptisé. Je ne l’ai pas encore dit à ma mère, je veux échelonner les crises cardiaques, conclut Ben avec un pâle sourire.


    —Si je comprends bien, non seulement tu ne dors pas, mais en plus tu dois gérer une crise familiale de grande ampleur, résuma Adam, dont la bière descendait à vue d’œil.


    —Il faut ajouter à ça un truc encore pire, répliqua Ben, la mine défaite. On ne baise plus. Ça fait cinq mois que Sarah refuse que je la touche. Je ne serais pas si fatigué que j’en aurais les couilles bleu marine. Là, au fond, je ne sais même pas si j’aurais la force de bander. Je te le dis, mec: la paternité, ça craint sévère…


    —Et ça va pas s’arranger, répondit Adam d’un ton léger. Dans quelques années, ton fils te demandera des capotes et du fric pour se fournir en herbe, qu’il fumera avec ses potes.


    Ben considéra son ami avec résignation tout en secouant la tête.


    —Putain, on peut dire que tu sais remonter le moral de ton pote, toi!


    —Je sais, répliqua Adam. Allez, c’est ma tournée. Tu reprends la même chose?


    —Oui. Je suis trop crevé pour réfléchir à un autre choix.


    Adam éclata de rire et se leva pour se diriger vers le bar. Il y avait foule ce soir-là, la faune hétéroclite que l’on trouve habituellement dans les bars de la rue Oberkampf –étudiants fauchés, bobos échevelés, quadras qui habitent le quartier, bandes de copines bruyantes–, mais, alors qu’il se frayait un chemin vers le comptoir, son œil fut attiré par une femme.


    Perchée sur un des tabourets hauts qui trônaient devant le bar, elle était installée légèrement de travers, une jambe au sol, l’autre sur la barre transversale du tabouret, comme si elle s’apprêtait à partir d’un instantà l’autre. Elleavait posé un coude sur le comptoir, à côté de sa chope de bière pratiquement vide, et elle regardait autour d’elle, un peu de trois-quarts, comme si elle s’attendait à tout moment à voir entrer quelqu’un qui la ferait déguerpir.


    Adam l’observa de plus près: il eut l’impression qu’elle était sur le qui-vive. Il s’approcha, intrigué, et se glissa entre elle et un jeune homme qui sentait la sueur. Il comprit vite qu’attirer l’attention du serveur serait plus compliqué que prévu, débordé qu’il était par les commandes braillées de tous côtés. On aurait dit que toute la jeunesse parisienne s’était donné rendez-vous dans ce bar ce soir-là. Adam se tourna légèrement vers sa voisine, qui avait pivoté pour surveiller la salle et lui présentait son profil. Elle était brune, les cheveux coupés très court, et, sous son blouson en cuir et son débardeur blanc, on devinait sa maigreur. Adam profita du fait qu’elle ne le regardait pas pour la dévisager sans vergogne. Ses jambes étaient enserrées dans un jean noir moulant, et elle portait des boots noires. Dans la semi-pénombre du bar, il estima que ce devait être une paire de DrMartens. Elle avait un joli profil si on aimait les femmes miniatures. Tout en elle était petit: les oreilles, au lobe finement ciselé, le nez, le menton. Seuls ses yeux semblaient grands, et encore Adam n’en était-il pas certain, puisqu’il ne les voyait pas de face.


    —Arrêtez de me dévisager comme ça, c’est gênant, lança-t-elle soudain sans tourner le visage vers lui.


    Adam tressaillit, surpris à la fois par la franchise de la jeune femme et par son timbre: elle avait une voix grave, légèrement rauque. Une voix sexy, songea-t-il. Une voix de séductrice, qui jurait étrangement avec son accoutrement un peu punk.


    —Arrêtez, répéta-t-elle.


    Et, cette fois-ci, elle pivota pour lui faire face.


    Adam en eut le souffle coupé. Elle avait un regard incroyable. Bleu comme la glace des pôles un jour de grand soleil. Un bleu transparent, étrange, presque surnaturel. Le contraste entre la couleur étonnante de ses iris et la noirceur de ses cheveux, de ses sourcils et de ses cils lourdement maquillés était saisissant. Et très séduisant.


    —Au moins, comme ça, nous sommes à égalité. Moi aussi, je vous dévisage, continua-t-elle en laissant errer ouvertement le regard sur son visage avant de le détailler des pieds à la tête. Pas mal, commenta-t-elle en haussant les épaules. Vous êtes un peu grand.


    Adam se mit à rire.


    —J’ai l’impression que ça vous pose un problème.


    —Pas vraiment. Je me contente de constater.


    Elle avait repris sa surveillance de la salle, et Adam se demanda si elle attendait quelqu’un.


    —Ah, te voilà, mec, je suis obligé de partir! lança Ben qui venait de surgir derrière Adam. Sarah a appelé, elle n’arrive pas à rendormir Noé, je file.


    —Bien sûr, bien sûr, répondit Adam.


    —On s’appelle, OK? lança Ben en se dirigeant à toute allure vers la porte.


    Adam acquiesça d’un signe de tête, un peu déçu d’être abandonné à son sort alors que la soirée ne faisait que commencer. La porte se referma sur la silhouette nerveuse d’un Ben déjà happé par l’appel du devoir. Il était loin, le temps des nuits d’excès et des soirées passées à refaire le monde jusqu’au petit matin. Adam retint un soupir.


    —Vous voilà tout seul, commenta la jeune femme aux cheveux courts.


    —On dirait. Je vous offre un verre?


    —Mmmm! Et si vous m’offriez autre chose? rétorqua-t-elle en se rapprochant un peu de lui.


    Elle sentait bon. Un parfum un peu capiteux, qui détonnait avec son style vestimentaire. Adam sentit son rythme cardiaque s’accélérer.


    Il ne put cependant s’empêcher de se demander si l’intérêt soudain que lui portait l’inconnue était sincère. Il savait que, depuis que son portrait avait été placardé en une de tous les journaux à scandale, certaines femmes cherchaient à le séduire pour lui soutirer quelque chose:argent, job, mariage… Il vivait depuis deux ans dans un climat de suspicion et de paranoïa, dont il ne pouvait se défaire. Il n’avait cependant aucun moyen de savoir si la jeune femme l’avait reconnu.


    —On va baiser? poursuivit-elle en le regardant droit dans les yeux.


    Adam tenta de dissimuler sa surprise. La franchise de la jeune femme le désarçonnait. Il n’était pas prude, il militait farouchement pour l’égalité des sexes et le droit des femmes à agir très exactement comme cela leur chantait, mais il n’était pas habitué à des invitations aussi directes à s’envoyer en l’air. La proposition était cependant terriblement tentante. Il y avait chez cette femme, qui n’avait rien en commun avec toutes celles qui encombraient sa vie, quelque chose qui l’attirait irrésistiblement. Il lisait au fond de ces yeux clairs, dans cette posture à l’affût et cette tenue un peu masculine, quelque chose de dangereux. Et, s’il y avait bien une chose qu’il aimait par-dessus tout, c’était le danger.


    —D’accord, se contenta-t-il de répondre.


    Une émotion indéfinissable traversa le regard de son interlocutrice.


    —Il y a un hôtel juste à côté.


    Le ton de sa voix indiquait qu’elle n’énonçait pas un simple constat. Elle lui donnait une information: ni chez toi ni chez moi. Ce serait un coup d’un soir, une histoire sans lendemain. Une aventure facile, la rencontre de deux corps qui s’étaient plu et qui avaient envie de se frotter l’un à l’autre. Mais elle lui présentait les choses de manière à lui laisser une porte de sortie. Il était libre derefuser. Comme si c’était son genre de reculer devant un défi!


    —Allons-y, répondit-il.


    Elle le contourna et se dirigea vers la sortie sans se retourner pour vérifier s’il lui emboîtait le pas. Tout dans sa démarche et son attitude suggérait que ce n’était pas la première fois qu’elle levait un inconnu dans un bar.


    Adam hésita un instant puis la suivit.

  


  
    Chapitre 3

    LA FOULE DES VENDREDIS SOIR SE PRESSAIT SUR LE trottoir : fumeurs et sympathisants discutaient, un verre à la main, dans un brouhaha dont le bruit de fond provenait des voitures qui grimpaient à l’assaut de la colline de Ménilmontant. Il avait cessé de pleuvoir, et la rue détrempée brillait faiblement à la lueur jaunâtre des lampadaires. L’inconnue se fraya un chemin dans la cohue sans trop de difficulté, suivie par Adam, à la fois vaguement inquiet, intrigué et excité par la tournure des événements. La jeune femme fit quelques mètres, emprunta une ruelle toute proche sur la droite, puis s’immobilisa sur le trottoir désert. La rue était mal éclairée et parfaitement déserte.

    Elle se tourna vers lui comme si elle était certaine qu’il l’avait suivie.


    — Je n’ai pas menti, dit-elle avec un signe de tête en direction d’une porte vitrée qui ne payait pas de mine.


    « Hôtel du Nord, eau chaude à tous les étages », lut Adam sur la minuscule plaque accrochée sur le côté de la porte ouverte. Il haussa un sourcil, prêt à faire une remarque, mais la jeune femme ne lui en laissa pas le temps. Elle franchit le seuil d’un pas décidé et s’engagea dans un étroit couloir faiblement éclairé.


    Adam la suivit, les yeux rivés sur sa silhouette : c’était la première fois qu’il avait l’occasion de la regarder de plus près. Elle était vraiment petite, guère plus d’un mètre cinquante-cinq, et très maigre. Son perfecto en cuir, qui ceinturait étroitement sa taille, faisait ressortir ses fesses, moulées dans un jean si étroit qu’on avait l’impression qu’il avait été directement peint sur sa peau. Sa démarche, gracieuse et légère, contrastait étrangement avec ses bottes à la semelle épaisse. Mais ce qui plaisait le plus à Adam, c’était sa nuque. Les cheveux de l’inconnue étaient courts mais souples, et ils se dressaient comme des épis fous sur sa tête, comme si elle s’était contentée d’y passer la main en sortant du lit, dégageant une nuque fine qu’il trouva infiniment sensuelle. Il sentit son excitation croître. Ils n’avaient pas encore atteint la réception qu’il bandait déjà.


    La jeune femme poussa une porte vitrée qui s’ouvrit sur un accueil à l’aspect un peu miteux. Un jeune homme au crâne rasé se tenait derrière un comptoir, très occupé à jouer sur son téléphone portable. En voyant l’inconnue atteindre le comptoir en deux enjambées décidées, Adam se dit qu’il saurait rapidement si elle avait l’habitude de se livrer à ce genre de pratiques et si cet hôtel était le repaire dans lequel elle attirait ses clients. Mais, lorsque l’employé leva avec résignation le nez de son téléphone, il ne sembla pas la reconnaître.


    — Bonsoir, m’sieur dame. Une chambre ?


    Adam se dit alors que la plaisanterie avait assez duré : il voulait bien se laisser guider par une belle femme un peu étrange, mais il était hors de question qu’il la laisse régler les détails techniques.


    — Oui, répondit-il en jetant un rapide coup d’œil sur les tarifs affichés.


    La chambre double était à 69 euros la nuit. Il sortit trois billets de 100 euros de son portefeuille et les déposa sur le comptoir.


    — Une chambre pour la nuit, mais nous sommes hélas sans pièces d’identité, lança-t-il en regardant l’employé droit dans les yeux.


    Le jeune homme haussa un sourcil et regarda alternativement l’index parfaitement manucuré posé sur les trois billets, Adam, puis la jeune femme qui assistait à la scène en silence, un peu en retrait.


    — Je ne pense pas que ça pose de problème, monsieur. Prenez la chambre 18, au deuxième étage. L’ascenseur est au fond du couloir.


    — Parfait, répondit Adam en saisissant la clé que lui tendait l’employé. Venez, ajouta-t-il en attrapant la jeune femme par le coude.


    Elle le suivit sans protester.


    L’ascenseur s’ouvrit immédiatement, et ils s’y engouffrèrent, sans se soucier de l’employé qui avait prestement empoché l’argent avant de reporter son attention sur son téléphone. La cabine était minuscule, sans doute ajoutée récemment pour le bénéfice des clients âgés qui ne voulaient pas monter l’escalier. L’imposante carrure d’Adam emplissait tout l’espace, et l’inconnue était obligée de se tenir si près de lui que ses sens furent de nouveau assaillis par son parfum poudré. Elle leva soudain les yeux vers lui, et il fut submergé par la profondeur transparente de son regard : comment une femme aussi petite pouvait-elle avoir autant de présence ? songea-t-il. Et comment pouvait-il être aussi excité par une inconnue qui n’avait a priori rien pour lui plaire ?


    Adam avait toujours eu un faible pour les grandes blondes aux jambes interminables. Il aimait les signes extérieurs de la féminité : les cheveux longs, les lèvres laquées, les escarpins, la dentelle, les décolletés plongeants… Celle qui se tenait devant lui ne ressemblait en rien à ce genre de femmes, et pourtant il la désirait si fort qu’il aurait été prêt à la prendre là, tout de suite, dans la cabine étroite d’un ascenseur poussif dans un hôtel de troisième zone. Et s’il déchiffrait correctement les signaux qu’elle envoyait – pupilles légèrement dilatées, respiration saccadée, lèvres entrouvertes – elle était dans le même état que lui. Leur proximité, leur immobilité et leur silence ajoutaient une très forte charge érotique à cette situation inhabituelle. De fait, il ne se laissait pas séduire dans des bars et ne couchait pas avec des inconnues. Une règle instaurée après son divorce surmédiatisé à laquelle il n’avait jamais dérogé. Jusqu’à aujourd’hui.


    La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur un couloir étroit qui desservait trois chambres. Celle qui portait le numéro 18 était juste à gauche. Adam ouvrit la porte et appuya sur l’interrupteur. Il n’eut pas le temps d’en faire davantage : la jeune femme, qui était entrée sur ses talons, se jeta sur lui en le repoussant fermement contre le mur, tout en fermant la porte du pied. Adam laissa tomber la clé sur le sol, se pencha vers l’inconnue et saisit son visage entre ses mains. Il n’eut pas le loisir de s’attarder sur la douceur de ses cheveux ni sur son parfum, qui décidément lui montait à la tête. Elle leva le visage vers lui et l’embrassa avec brutalité. Adam ouvrit la bouche et lui rendit son baiser avec une frénésie et une avidité qu’il n’avait pas ressenties depuis longtemps. La langue de l’inconnue s’enroula autour de la sienne, et celle d’Adam répondit avec la même ardeur. Il parcourut de ses mains sa nuque délicate avant d’empoigner ses cheveux pour donner à leur baiser plus de profondeur et de sauvagerie. La jeune femme se plia à sa requête muette et se fit plus souple entre ses mains. Il accentua la pression sur sa nuque, et elle répondit à sa demande, comme un morceau de cire malléable entre les mains du sculpteur.


    Ce fut pourtant elle qui mit fin au baiser et fit un pas en arrière, à bout de souffle. Elle ôta son blouson sans le quitter des yeux. Elle portait un débardeur blanc, sans soutien-gorge : ses tétons tendaient le fin tissu peu adapté à la saison. Quelque chose dépassait un peu de l’encolure, entre ses seins.


    Un tatouage, devina-t-il.


    Il n’eut pas le temps de la détailler davantage. Elle s’agenouilla devant lui et défit sa ceinture et sa braguette avec une dextérité très excitante. Adam la laissa faire, adossé au mur. En quelques secondes, elle avait dégagé son sexe en érection de son boxer et l’avait pris en main, comme pour l’évaluer. Adam n’eut pas le temps de se demander si elle appréciait ce qu’elle voyait. La jeune femme posa la main droite sur la base de sa queue puis l’enfourna d’un seul mouvement en levant vers lui son regard bleuté. La sensation fut si foudroyante qu’il dut faire appel à toute son expérience pour se retenir de jouir immédiatement. Sans le quitter des yeux, elle fit aller et venir sa bouche sur son membre raidi, qui grossit encore. Elle cessa soudain de le sucer pour faire courir sa langue de haut en bas tout en lui caressant les couilles.


    Adam gémit. Aucune femme ne lui avait taillé une pipe de...
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