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remarques préalables

dans les citations de sources, nous avons toujours conservé le style, l’orthographe et la 
ponctuation des scripteurs, sans corriger, ni moderniser. ce choix étant systématique, 
nous n’avons pas signalé chaque faute de la mention (sic).



5

intRoduction

nous n’aimons pas dire « retraité » et encore moins « vieux », et c’est 
pourquoi quelque mielleux personnage a imaginé de placer ceux-ci 
sous le patronage de l’expression senior citizens. les gens sophistiqués 
adoptent le français « troisième âge », mais le « troisième âge », qui n’a 
pas un pouvoir d’évasion très supérieur, évoque irrésistiblement le 
tiers monde…, les territoires du Vieux monde qui n’ont pas été dé-
veloppés et qui ont maintenant peu de chances de l’être.1

la causticité de Richard hoggart permet d’emblée d’établir la 
gêne que suscite la qualification du grand âge. comment parler des 
personnes âgées en adoptant une terminologie adéquate ? comment 
analyser la vieillesse dans sa complexité et son altérité en évitant les 
multiples euphémisations disqualifiantes et le risque permanent de 
minorer ce qui demeure un âge de la vie ? Quelles sont les ressources 
de l’histoire et des sciences sociales pour comprendre cette ultime 
expérience sociale ? hoggart a choisi de répondre à ces questions par 
un récit à la fois ému et circonstancié des derniers moments de sa 
tante annie. l’ouvrage qui suit, influencé par son approche, constitue 
une immersion critique dans l’univers des premières générations de 
Français qui, au xixe siècle, vieillissent ensemble à l’hospice ou en 
maison de retraite.

Faute de travaux sur cette période, c’était à l’image du mouroir 
que la sociologie des années 1970 avait souvent cantonné les hos-
pices, alors que les politiques publiques les supprimaient pour « hu-
maniser » les cadres de la vieillesse dépendante. l’historiographie, en 
mobilisant abondamment cette représentation, a aussi fait de l’hos-
pice une « zone d’ombre » de l’histoire de la médecine2. une société 

1. Richard hoggart, 33 Newport Street. Autobiographie d’un intellectuel issu des classes 
populaires anglaises [1988], Paris le seuil, Points essais, 2013, p. 37.

2. carmen bernand, Les Vieux vont mourir à Nanterre, Paris, le sagittaire, 1978 ; nicole 
benoit-lapierre, Rithée cavasco et markos zafiropoulos, Vieillesse des pauvres. Les Chemins 
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existe pourtant derrière le mouroir ; des dynamiques l’animent, des 
différences la structurent. 

« la jeunesse n’est qu’un mot » : depuis l’article célèbre de Pierre 
Bourdieu, il est banal de rappeler que l’âge et plus encore la classe 
d’âge sont le produit d’une construction historique et sociale1. Re-
venir à ce texte pionnier est pourtant capital pour cerner les pers-
pectives qu’offre l’histoire des âges de la vie mais aussi les écueils 
auxquels elle risque de se heurter. Pas plus que l’histoire de la jeu-
nesse, celle de la vieillesse n’a de sens en dehors d’un contexte so-
cial et historique précis et le risque est grand de « subsumer sous 
le même concept des univers sociaux qui n’ont pratiquement rien 
de commun »2. on ne peut entrer dans cette histoire des âges de 
la vie que par un terrain sociologiquement détouré, sous peine par 
exemple d’effacer la classe ou le genre comme catégories d’analyse 
utiles à la compréhension des phénomènes sociaux et, en particu-
lier, des rapports de force. l’histoire de la « vieillesse » et des « vieux » 
nécessite donc de questionner sans cesse les rapports de domina-
tion à l’œuvre dans la construction de cette catégorie liée à l’âge, 
puis de nommer « vieillard » ceux que les contemporains nomment 
« vieillards », sans naturaliser ou préconcevoir la catégorie de ceux 
qui sont définis comme vieux. entrer dans l’histoire de la vieillesse 
par la porte des hospices et des maisons de retraite parisiennes au 
xixe siècle garantit les possibilités d’une enquête socialement déli-
mitée. et cela dans un espace institutionnel et un cadre matériel qui 
consacrent des rapports sociaux entre vieux, mais aussi entre trois 
catégories d’acteurs : les assistés, les institutions qui organisent leur 
fin de vie et l’ensemble des acteurs de l’environnement social et poli-
tique plus large dans lequel ils continuent de s’inscrire.

focus sur une nouvelle catégorie d’assistance

Jean-Pierre Bois qualifie de « temps de réalité » ce xixe siècle qui, 
après « l’invention de la vieillesse », serait celui de la mise en place 

de l’hospice, Paris, les éditions ouvrières, 1980 ; Jacques léonard, La Médecine entre les savoirs 
et les pouvoirs. Histoire intellectuelle et politique de la médecine française au xixe siècle, Paris, 1981, 
p. 97-99 ; maurice garden, « les hospices de vieillards. du comité de mendicité à la loi 
d’assistance obligatoire (1790-1905) », in arthur erwin imhof, Le Vieillissement, lyon, Pul, 
1982, p. 103-107. on retrouve l’expression de « mouroir » chez Jean-Pierre gutton, Naissance 
du vieillard, 1988, p. 231 et élise feller, Vieillissement et société dans la France du premier xxe 
siècle (1905-1953), Villeneuve d’ascq, Presses universitaires du septentrion, 2000, p. 173.

1. Pierre bourdieu, « la jeunesse n’est qu’un mot », entretien avec anne-marie métai-
lié, paru dans Les Jeunes et le premier emploi, Paris, association des Âges, 1978, p. 143-154.

2. Ibid.
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d’une réponse à la question sociale de la vieillesse1. cette période, 
qui constitue véritablement la genèse française de l’assistance à la 
vieillesse, ne se comprend pas sans rappeler les évolutions démogra-
phiques : l’accroissement du nombre de personnes âgées épouse celui 
de la population française entre la fin du xviiie siècle et le début du xixe 
siècle2. l’évolution de la population parisienne s’inscrit dans cette ten-
dance. Paris compte environ 26 000 individus âgés de plus de 70 ans 
en 1851 (l’âge théoriquement nécessaire pour les indigents pour obte-
nir des secours), soit 2,5 % de la population totale de la ville. en 1911, 
la proportion est sensiblement la même (2,7 %) mais leur nombre est 
passé à près de 77 000. il n’y a donc pas, démographiquement parlant, 
de vieillissement de la population parisienne. mais vieillir au-delà de 
70 ans est une expérience de plus en plus largement partagée au xixe 
siècle. l’offre d’assistance n’épouse pas strictement cette augmenta-
tion. en 1851, la capitale compte près de 7 200 occupants d’un lit en 
institution ; en 1911, ils sont environ 14 000. étudier les conditions de 
recrutement, de vie et de mort dans les établissements inventés au xixe 
siècle pour héberger les vieillards permet donc d’accéder à une part 
substantielle de la population âgée – du moins pour Paris.

Plus qu’un rapport quantitatif entre classes d’âge, c’est l’intérêt 
porté aux vieux en France dans la France contemporaine qui évolue 
profondément. comme l’histoire des représentations l’a mis en évi-
dence, le xviiie siècle constitue un tournant : les vieillards deviennent, 
dans la littérature médicale, philosophique, romanesque et théâtrale, 
l’objet de discours compassionnels, voire valorisants3. la disqualifi-
cation des plus pauvres se retrouve dans la littérature, mais les tra-
vaux du comité de mendicité issu de la constituante entre 1790 et 
1791 accordent une place de choix aux vieillards dans l’économie 
politique de la bienfaisance et dans le contrat social4. ces travaux, qui 

1. Jean-Pierre bois, « les institutions de la vieillesse. Repères historiques », Voyage au 
pays de Gérousie. Le grand âge en institution, xixe-xxe siècles, catalogue de l’exposition organisée 
par le musée de l’assistance Publique – hôpitaux de Paris entre octobre 2007 et juin 2008, 
Paris, p. 15-19.

2. Patrice bourdelais, Le Nouvel âge de la vieillesse, Paris, éditions odile Jacob, 1993.
3. irina sobkowska-ashcroft « la vieillesse dans le théâtre français du xixe siècle », Géron-

tologie et Société, n° 34, 1985, p. 120-129 ; Jean-Pierre gutton, Naissance du vieillard. Essai sur 
l’histoire des rapports entre les vieillards et la société en France, Paris, aubier, 1988 ; Jean-Pierre bois, 
Les Vieux de Montaigne aux premières retraites, Paris, Fayard, 1989 ; david g. troyansky, Miroirs 
de la vieillesse : en France au siècle des Lumières [1989], Paris, eshel, 1992 ; Bruno dumons et gilles 
pollet, « aux origines du système français de retraite. la construction d’une solution politique 
au problème de la vieillesse ouvrière au tournant des xixe et xxe siècles », Sociétés contemporaines 
n° 24, 1995, p. 11-39 ; gilles pollet, « la vieillesse dans la littérature, la médecine et le droit au 
xixe siècle : sociogenèse d’un nouvel âge de la vie. », Retraite et société, 3/2001 (no 34), p. 29-49.

4. Pierre-Yves verkindt, « Pauvreté et misère dans le discours des parlementaires au 
début de la période révolutionnaire », déviance et société. 1986 – Vol. 10 – n° 4, p. 323-339 ; 
Jean-Pierre bois, Les Vieux…, op. cit., p. 237-249.
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s’accompagnent de larges enquêtes en terrain hospitalier, affirment 
que la société doit aider les vieillards : une dette la lie à ceux qui, en 
leur temps, ont fait acte de moralité par le travail accompli et ont créé 
de la valeur. la constitution de 1793, dans laquelle « la République 
française honore la loyauté, la vieillesse, la pitié filiale, le malheur » 
(article 123), proclame que « les secours publics sont une dette sa-
crée », et que « la société doit la subsistance aux citoyens malheureux, 
soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens d’exister 
à ceux qui sont hors d’état de travailler » (article 21). cette évolution 
des représentations attachées aux personnes âgées permet de com-
prendre la multiplication des initiatives publiques tout au long du 
xixe siècle, de la construction des hospices et des maisons de retraite 
dans la capitale jusqu’à la production d’une loi d’assistance répu-
blicaine à la vieillesse à la fin du siècle. car, si l’affirmation du qua-
trième rapport du comité de mendicité de 1790 précise qu’il « n’est 
point de peuple, ancien ou moderne, qui n’ait montré les sentiments 
de respect et de bienveillance que la nature semble avoir placés dans 
le cœur de tous les hommes pour leurs semblables affaiblis par l’âge 
ou les infirmités », il faut en effet attendre la loi du 14 juillet 1905 
pour qu’une assistance obligatoire aux vieillards et aux infirmes soit 
mise en place sur tout le territoire français. dans la même décennie, 
la loi du 5 avril 1910 sur les retraites ouvrières et paysannes met en 
place un système assurantiel obligatoire et non corporatif garanti par 
l’état1. au cœur des discours sur l’assistance depuis la Révolution, la 
vieillesse pauvre a mis un siècle à trouver une place dans la législation 
française. 

Reprendre depuis l’impulsion révolutionnaire l’histoire de l’assis-
tance à la vieillesse permet ensuite de sortir du seul prisme répu-
blicain et de saisir la longue gestation d’une nouvelle catégorie de 
l’action publique et charitable en France. celle-ci s’inscrit dans un 
vaste mouvement européen d’institutionnalisation de la vieillesse se 
caractérisant par l’importance grandissante de la variable de l’âge 
dans les politiques publiques. l’hébergement à vie et l’élaboration 
d’espaces spécifiques en nombre pour les personnes âgées de plus de 
60 ou 70 ans est toutefois une spécificité française – exception faite 
de la Belgique et des établissements des Petites sœurs des pauvres 
qui s’implantent dans toute l’europe à la fin du xixe siècle. en angle-
terre, des secours sont accordés à domicile au nom de l’âge, mais les 
workhouses sont des espaces de production et d’enfermement réservés 
aux indigents du residuum – même s’il existe, parmi eux, des vieil-

1. Bruno dumons et gilles pollet, L’état et les retraites. Genèses d’une politique, Paris, 
Belin, 1994.
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lards1. en allemagne, depuis 1889, une loi « d’assurance invalidité et 
vieillesse » garantit un système de retraites aux travailleurs âgés, mais 
les maisons de retraite et les hospices sont très rarement la solution 
envisagée par les municipalités au xixe siècle2. sondant les origines 
et la mise en pratique d’un choix national – Jean-Pierre gutton va 
jusqu’à évoquer « l’importance de l’hospice dans la civilisation fran-
çaise »3 –, cette enquête suit les pas des premières générations de vieux 
assistés à Paris au xixe siècle. en amont des grandes lois républicaines 
structurant les schémas assistanciels et assurantiels, la ville de Paris 
constitue précocement un laboratoire institutionnel d’initiatives cha-
ritables et d’assistance à la vieillesse – rappelons que c’est aux muni-
cipalités qu’il revient, depuis la loi du 7 octobre 1796, de conduire 
et de financer les politiques concernant les vieillards, contrairement 
aux aliénés et aux enfants trouvés qui relèvent, eux, du département4. 
Ville « la mieux assistée de France » selon catherine duprat5, Paris 
occupe une place particulière dans l’histoire de l’action publique mu-
nicipale : les choix que l’assistance publique opère en matière d’assis-
tance à la vieillesse, en particulier le développement des hospices et 
des maisons de retraite, préfigurent le choix national. la quarantaine 
d’établissements, mais aussi la diversité des formes d’hébergement 
et d’assistance n’ont pas d’équivalent dans les autres grandes villes 
françaises.

Faire des personnes âgées les acteurs centraux d’une histoire so-
ciale de la vieillesse n’a pourtant rien d’évident, car ni l’histoire du 
vieillissement ni celle des retraites n’ont placé au cœur de leur analyse 
les vieux comme catégorie et comme individus agissants. les indi-
vidus âgés, souvent sortis des cadres du travail, n’ont pas non plus 
retenu l’attention de l’histoire sociale. Pour comprendre ce relatif 
vide historiographique, on pourrait invoquer l’aridité d’un tel sujet, 
voire l’inconfort à fréquenter une telle population pendant plusieurs 
années. mais, comme le suggère marie-claude dinet-lecomte, la 

1. gareth stedman Jones, Outcast London : A Study in the Relationship Between Classes in 
Victorian society, oxford, clarendon Press, 1971 ; david thomson, « Workhouse to nursing 
home : residential care of elderly people in england since 1840 », Ageing and Society, mars 
1983, p. 43-49 ; david thomson, « the decline of social welfare : falling state support for the 
elderly since early victorian times », Ageing and Society, décembre 1984, p. 451-482

2. christoph conrad, Vom Greis zum Rentner. der Strukturwandel des Alters in deutschland 
zwischen 1830 und 1930, göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1994, p. 192-196 ; 276-277.

3. Jean-Pierre gutton, Naissance du vieillard…, op. cit., p. 233.
4. les obligations de secours des communes sont affirmées par la loi du 15 octobre 

1793 (24 vendémiaire an ii). la loi du 16 vendémiaire an V leur assigne la conduite de toutes 
les politiques sanitaires et sociales.

5. catherine duprat, « Pour l’amour de l’humanité ». Le Temps des philanthropes. La phi-
lanthropie parisienne des Lumières à la monarchie de Juillet, tome i, Paris, éditions du cths, 
1993, p. xxxiii.
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mort a suscité bien plus de travaux que la vieillesse et ne constitue 
pas un sujet moins effrayant1. c’est probablement antoine Prost qui 
avance l’argument le plus satisfaisant : l’histoire des vieux pâtirait du 
peu d’intérêt qu’éveillent ceux qui appartiennent à ces « catégories se-
condaires qui n’occupent pas le devant de la scène et, pour tout dire, 
ne font pas l’histoire »2. elle n’a pas suscité le même engouement que 
celle des jeunes, pour lesquels existent des ouvrages de synthèse, des 
séminaires, des revues, de très nombreux travaux de thèses, dans le 
sillon et l’institutionnalisation de l’histoire de l’éducation. un grand 
écart demeure entre une historiographie de la vieillesse encore em-
bryonnaire et une vigoureuse sociologie de la vieillesse, dotée de ma-
nuels, de revues, de financements, et à laquelle plusieurs laboratoires 
consacrent des axes spécifiques. Pourtant les appels n’ont pas manqué. 
Plusieurs historiens ont ouvert la voie d’une histoire des personnes 
âgées ; d’autres ont pointé la richesse d’une telle démarche et le vide 
historiographique existant. seule la thèse de Jean-Pierre Bois sur les 
vieux soldats dans la société du xviiie siècle et celle d’élise Feller ont 
fait le choix d’une approche centrée sur l’expérience de la vieillesse3. 

le travail d’élise Feller propose une histoire totale de la vieillesse 
au premier xxe siècle, en analysant les représentations, la démogra-
phie et la vie privée des personnes âgées, mais aussi l’ensemble des 
politiques à destination d’une population en train de devenir des re-
traités ainsi que l’implication des individus dans la mise en œuvre de 
ces initiatives publiques et privées. insistant sur le passage du « vieil-
lard au retraité », son travail permet d’envisager toutes les possibili-
tés offertes à l’histoire de cette catégorie. unique enquête de cette 
ampleur pour l’époque contemporaine, il tend néanmoins à enfermer 
les vieux assistés du xixe siècle dans une préhistoire stigmatisante de 
la modernité sociale. aussi les dix-neuviémistes ont-ils le champ libre 
pour envisager à leur tour une telle synthèse. il reste que la réalisa-
tion d’un tel travail est rendue très hypothétique par la diversité des 
situations, dans un système pré-assistanciel – et c’est probablement 
en partie ce qui explique l’absence d’une approche des vieux comme 
groupe en soi dans les synthèses d’histoire sociale du xixe siècle. Plus 
modestement, nous proposons non pas de faire le tour de la popula-
tion âgée au xixe siècle, mais de centrer l’analyse sur les bénéficiaires 
parisiens d’un lit d’hospice – population appartenant en effet au 

1. marie-claude dinet-lecomte, « Vieillir et mourir à Blois », Annales de démographie 
historique, 1985, p. 85-101 

2. antoine prost, « Jalons pour une histoire des retraites et des retraités », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, octobre-décembre 1964, p. 263-289.

3. Jean-Pierre bois, Les Anciens Soldats dans la société française au xviiie siècle, Paris, econo-
mica, 1990 ; élise feller, Histoire de la vieillesse en France 1900-1960, Paris, seli arslan, 2005.



INTROduCTION

11

monde des marges, dont les traits communs sont l’incapacité à vivre 
chez soi, essentiellement pour des raisons économiques, et le recours 
à une forme d’assistance définitive, matérialisée par un lit dans un 
établissement spécialisé pour le grand âge.

Qui sont ces milliers de vieux parisiens qui peuplent les hospices 
et les maisons de retraite du xixe siècle ? « Vastes mouroirs d’une hu-
manité déchue », « énormes caravansérails du malheur » où échouent 
« d’innombrables épaves » et « agonisent des destinées misérables », 
« renfermement de la vieillesse indésirable » : les formules des historiens 
tendent à rattacher les pensionnaires des hospices du xixe siècle à « la 
grande cohorte des stigmatisés »1. mais l’analyse misérabiliste insistant 
sur l’isolement et l’exclusion des personnes âgées cohabite parfois avec 
une approche plus intégratrice. certains auteurs prennent une certaine 
distance avec ces représentations de la misère et cherchent à situer la 
pauvreté des vieillards assistés à la fois du côté des « pauvres structu-
rels », puisque c’est l’impossibilité d’assurer leur survie économique qui 
les place en situation de demandeurs, et du côté des « bons pauvres », 
puisqu’ils sont reconnus comme méritant d’être assistés. ils sont alors 
considérés comme des membres intégrés au reste de la société grâce à 
la reconnaissance que confère l’assistance2. Reprenant la typologie de 
Jacques le goff qui distingue dans la société médiévale les « exclus », les 
« marginaux », les « marginaux imaginaires » et les « dévalués », l’enquête 
de Barrie Ratcliffe et christine Piette les conduit ainsi à classer les 
vieillards des classes populaires du premier xixe siècle dans la catégorie 
des « dévalués », aux frontières du monde du travail et de l’assistance3. 

comment comprendre une telle oscillation entre les points de vue 
des historiens sur la population parisienne vieillissante et secourue ? 
le spectre de l’hôpital général et la persistance d’une prison à Bi-
cêtre jusqu’en 1836 ont sans doute pesé sur la noirceur de certaines 

1. nicolas sainte-fare-garnot, « le bien des pauvres au xixe siècle : un enjeu politique 
ou économique ? », in andré gueslin, Pierre guillaume (dir.), de la charité médiévale à la 
sécurité sociale, Paris, les éditions ouvrières, 1992, p. 153-160. Jacques léonard, La Méde-
cine entre les savoirs et les pouvoirs. Histoire intellectuelle et politique de la médecine française au xixe 
siècle, Paris, 1981, p. 97-99 ; élise feller, Histoire de la vieillesse en France 1900-1960, Paris, 
seli arslan, 2005 ; annick thillier, « indigence et décrépitude. les hospices de Bicêtre et la 
salpêtrière dans la première moitié du xixe siècle », in anne-emmanuelle demartini, domi-
nique kalifa (dir.), Imaginaire et sensibilités au xixe siècle. études pour Alain Corbin, éditions 
créaphis, Paris, 2005, p. 223-234.

2. andré gueslin, Gens Pauvres, pauvres gens dans la France du xixe siècle, Paris, aubier, 
1997, p. 72. et Jeanne gaillard traite de l’assistance à Paris sous le second empire dans un 
chapitre consacré à « l’insertion dans la ville ». Jeanne gaillard, Paris, la Ville (1852-1870) 
[1977], Paris, l’harmattan, 1997.

3. Jacques le goff, « les marginaux dans l’occident médiéval », in Les Marginaux et 
les exclus de l’histoire, Paris, u.g.e, 10/18, 1979, p. 24-25 ; Barrie m. ratcliffe, christine 
piette, Vivre la ville. Les classes populaires à Paris (1ère moitié du xixe siècle), Paris, la Boutique 
de l’histoire, 2007, p. 238-251.
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représentations1. l’hésitation des discours historiens relève aussi 
d’une problématique plus vaste, liée à la chronologie de la question 
sociale et des représentations associées aux catégories marginales. la 
place des vieux assistés évolue en effet sensiblement entre le moment 
où la question sociale formalise le paupérisme à partir des années 
1830, et celui des solutions politiques de la troisième République qui 
divise les marges entre populations vulnérables dignes du « devoir lé-
gal d’assistance » et « catégories jugées irrémédiablement déviantes et 
susceptibles de perturber l’ordre social »2. notons ensuite qu’aucune 
enquête quantitative n’a cherché à déterminer la profession, l’âge, le 
sexe, l’origine géographique, le lieu de résidence des pauvres et des 
indigents de la capitale retenus pour occuper un lit d’hospice ou de 
maison de retraite. il s’agit pourtant d’une condition préalable pour 
sortir d’une définition nébuleuse de l’indigence et de la pauvreté et 
pour donner une identité sociale aux individus assistés. elle seule per-
met d’inscrire la vie en institution dans la continuité des trajectoires 
laborieuses des classes populaires urbaines et d’éclairer l’histoire des 
vieux assistés à la lumière de l’histoire des autres populations insti-
tuées au xixe siècle, scolaires, militaires, malades, délinquantes. 

vivre assisté :
une nouvelle expérience de la vieillesse au xixe siècle

dans le sillage d’une histoire de la médecine qui a déplacé son 
regard des institutions vers les malades pour replacer l’hôpital dans 
la trajectoire des classes populaires et ouvrières urbaines3, ce livre 
cherche à explorer le rapport que les hommes et les femmes vieillis-
sant à l’hospice entretiennent avec les institutions d’assistance qui 
les hébergent. la première de ces institutions est le conseil géné-
ral des hospices (1801), qui devient l’administration générale de 
l’assistance publique en 1849. elle fournit le plus grand nombre de 
lits et constitue une administration publique très hiérarchisée et très 
structurée qui organise le quotidien de milliers de vieux hébergés 

1. Jean delamare, thérèse delamare-riche, Le Grand Renfermement. Histoire de l’hos-
pice de Bicêtre, 1657-1974, Paris, maloine, 1990. anne bérouJon, Peuple et pauvres des villes 
dans la France moderne, Paris, armand colin, 2014, p. 152.

2. colette bec, Assistance et République, Paris, les éditions de l’atelier/éditions ou-
vrières, 1994, p. 113-119 ; christophe charle, Histoire sociale de la France au xixe siècle, Paris, 
le seuil, 1991, p. 324-325.

3. olivier faure, La Médicalisation de la société lyonnaise (1800-1914), thèse pour le 
doctorat d’état présentée devant l’université lumière lyon ii le 14 janvier 1989 ; claire 
barillé, Soigner et guérir. des hôpitaux pour les travailleurs parisiens dans le second xixe siècle, 
thèse d’histoire, université Paris-ouest nanterre-la défense, 2007.
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ainsi que le travail des soignants et du personnel d’encadrement. elle 
fait l’interface entre des bénéficiaires, des administrateurs de l’assis-
tance et des hommes politiques1. la seconde institution responsable 
de maisons de retraite à Paris depuis 1849 est la congrégation des 
Petites sœurs des pauvres. son siège est à saint-Pern en Bretagne. 
elle est officiellement reconnue par le clergé français en 1852 et par 
Rome en 1854. les maisons de la congrégation sont administrées par 
une communauté de sœurs qui constituent l’unique personnel et les 
seules interlocutrices des vieillards qu’elles hébergent. une troisième 
institution, la préfecture de Police, a en charge l’établissement de Vil-
lers-cotterêts devenu en 1889 une maison de retraite. enfin, il existe 
un archipel de petites maisons confessionnelles qui dépendent pour 
les unes des paroisses, pour les autres du consistoire et du comité de 
bienfaisance israélite ou encore de l’église réformée de France.

l’histoire de l’assistance aux populations vulnérables s’est large-
ment développée en prenant pour objet les configurations institution-
nelles, les réseaux d’influence des philanthropes, les projets et les dis-
positions législatifs, les politiques publiques ou encore les initiatives 
privées et charitables2. elle a permis de dévoiler qu’il existe depuis le 
xviiie siècle des dispositifs complexes d’assistance, divers dans leurs 
moyens, leurs projets et leurs échelles d’intervention. les assistés y 
sont bien sûr évoqués parce qu’ils sont l’objet d’un arbitrage, mais 
aussi parce qu’ils impliquent la mise en œuvre de moyens impor-
tants. il semble pourtant possible, à l’instar d’ivan Jablonka à propos 
des enfants de l’assistance, de renouveler l’approche en déplaçant 
le regard des administrateurs vers les assistés3, en cherchant à saisir 

1. le conseil général des hospices est présidé par le préfet de la seine et il est composé 
de onze membres nommés par le ministre de l’intérieur. il travaille en lien étroit avec les 
comités centraux de bienfaisance, composés du maire, d’adjoints du juge de paix et de deux 
membres de chaque bureau de bienfaisance, eux-mêmes en contact direct avec les deman-
deurs de secours et responsable de l’octroi du sésame que constitue le certificat d’indigence. 
À partir de 1849, l’administration générale de l’assistance publique centralise l’ensemble 
du dispositif sous l’autorité du préfet de la seine et du ministre de l’intérieur et un directeur 
général est nommé par le ministre, sur proposition du Préfet. assisté d’un conseil de surveil-
lance consultatif, il exerce son autorité sur le personnel des établissements et sur les services 
intérieurs. dans cette nouvelle organisation, les directeurs d’établissement sont nommés par 
le préfet de la seine sur proposition du directeur général de l’assistance publique dont ils 
dépendent directement.

2. catherine duprat, Le Temps des philanthropes, Paris, éditions du cths, 1993 ; co-
lette bec, Assistance et République, Paris, éditions de l’atelier / éditions ouvrières, 1994 ; isa-
belle von bueltzinsloewen et denis pelletier (dir.), La Charité en pratique. Chrétiens fran-
çais et allemands sur le terrain social, xixe-xxe siècle, strasbourg, Pus, 1999 ; Yannick marec, 
Bienfaisance communale et protection sociale à Rouen, 17936-1927. Expériences locales et raisons 
nationales, Paris, 2002.

3. ivan Jablonka, Ni père ni mère : histoire des enfants de l’Assistance publique (1874-1939), 
éditions du seuil, 2006.
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la construction institutionnelle comme un processus dynamique fa-
çonné à la fois par l’instituant et l’institué. l’histoire des institutions 
disciplinaires s’est déjà largement emparée de ces perspectives. celle 
qui concerne les marges et la déviance a depuis longtemps pris le 
parti d’articuler l’histoire des politiques institutionnelles et celle des 
individus qui en font l’expérience. l’importance de michel Foucault, 
et dans une moindre mesure d’erving goffman, explique que l’on 
y retrouve une confrontation heuristique entre trois niveaux, celui 
des cadres règlementaires, celui des pratiques institutionnelles et, 
parfois, celui de l’appropriation que les individus en font. À la suite 
de la sociologie de la pauvreté qui, de georges simmel à nicolas 
duvoux, envisage la pauvreté comme rapport social et relation de 
dépendance1, ce livre a pour ambition de traquer l’ensemble des liens 
sociaux qui unissent les vieux assistés aux institutions et au reste de la 
société. les marges ne se comprenant qu’en regard de la dynamique 
sociale d’ensemble, que peut apporter à l’histoire de l’assistance, des 
personnes âgées et des classes populaires, une approche liant « l’insti-
tution et le social »2 ? 

chacune de ces institutions d’assistance se prête à plusieurs niveaux 
d’analyse : comme « réalité juridico-politique », comme « organisation 
fonctionnant de façon régulière dans la société », et répondant à une 
demande collective, et comme forme d’organisation qui cherche en 
son sein à produire des normes et des formes sociales3. articuler ces 
trois niveaux permet d’insister sur les dynamiques sociales produites 
entre les différentes échelles d’administration, entre les vieillards 
et ceux qui les gouvernent, et entre les assistés eux-mêmes. seule 
une étude sur le temps long est susceptible de mettre en lumière les 
inflexions de cette histoire des registres relationnels car « les iden-
tités sociales doivent être conçues comme des réalités dynamiques 
qui se construisent et se déforment face aux problèmes auxquels 
les acteurs sociaux sont confrontés, comme des formations que l’on 
ne peut comprendre qu’en examinant leur développement au cours 
d’une période suffisamment longue »4. Parce que « les hommes ne sont 

1. georg simmel, Les Pauvres [1907], Paris, Presses universitaires de France, 1998 ; 
serge paugam, La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, Presses univer-
sitaires de France, [1991], 2011 ; Robert castel, L’Insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé ?, 
Paris, seuil, 2003 ; serge paugam, nicolas duvoux, La Régulation des pauvres. du RMI au 
RSA, Paris, Presses universitaires de France, 2008 ; nicolas duvoux, L’Autonomie des assis-
tés. Sociologie des politiques d’insertion, Paris, Presses universitaires de France, 2005.

2. Jacques Revel, « l’institution et le social », in Bernard lepetit, Les Formes de l’expé-
rience. une autre histoire sociale, Paris, albin michel, 1995, p. 63-84.

3. Ibid., p. 64.
4. les annales, « tentons l’expérience », Annales. économies, Sociétés, Civilisations, 44e 

année, n° 6, 1989. p. 1317-1323.
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pas dans les catégories sociales comme des billes dans des boîtes, et 
que d’ailleurs les “boîtes” n’ont d’autre existence que celle que les 
hommes (les indigènes du passé et les historiens d’aujourd’hui), en 
contexte, leur donnent » 1, nous avons choisi de privilégier une histoire 
de l’assistance aux personnes âgées par les relations qu’elles suscitent 
et qui la construisent. 

l’histoire de la régulation sociale et de l’assistance aux plus vul-
nérables est aussi nécessairement une histoire de pouvoir. Pouvoir 
de sélectionner ceux qui la méritent, pouvoir d’établir les règles qui 
en régentent le cadre quotidien, pouvoir de surveiller et de contrôler 
ceux qui en bénéficient. mais elle est surtout une histoire des « rela-
tions de pouvoir » parce qu’il y a pour les assistés une « possibilité 
de résistance » et que « s’il y a des relations de pouvoir à travers tout 
champ social, c’est parce qu’il y a de la liberté partout »2. demeure 
malgré tout ce que michel Foucault appelle des « états de domina-
tion ». Reprenant la dialectique désormais classique de l’épistémolo-
gie de la domination, nous chercherons tout au long de notre enquête 
à interroger les formes de la domination qui s’exercent sur les vieux 
assistés, ses spécificités dans la société régulatrice et normalisatrice 
du xixe siècle, mais aussi les marges de manœuvres des assistés. si 
le travail de michel Foucault sur les institutions disciplinaires et 
l’immense historiographie de l’enfermement carcéral et asilaire ont 
permis de poser les conditions de la comparaison entre les espaces 
de la vieillesse et ceux de la coercition, la lecture de l’œuvre d’erving 
goffman a largement orienté les perspectives adoptées dans ce livre. 
le concept d’« institution totale » élaboré dans Asiles (1961) a d’abord 
servi à interroger les formes institutionnelles réservées à la vieillesse 
telles qu’elles s’élaborent dans les établissements parisiens au xixe 
siècle. chacun des éléments de la définition qu’en donne goffman 
(la coupure avec le monde extérieur, la prise en charge de tous les 
besoins, la bureaucratisation de la gestion quotidienne et la limitation 
des relations à l’intérieur des établissements) invite à questionner les 
formes de domination à l’œuvre dans les institutions de vieillards3. 
Par ailleurs, la force d’Asiles tient largement à la posture de goffman. 
il cherche en effet à décrire ce que l’institution bouleverse chez les in-
dividus en suivant pas à pas ce que leur identité subit comme dépos-
session, et en traquant toutes les formes d’adaptation et de résistance 

1. introduction de Bernard lepetit, dans Bernard lepetit (dir.), Les Formes de l’expé-
rience…, op. cit., p. 17.

2. michel foucault, « l’éthique du souci de soi comme pratique de liberté », entretien 
avec h. Becker, R. Fornet-Bettancourt, a. gomez-müller du 20 janvier 1984, repris dans 
dits et écrits, Volume 2. 1976-1988, Paris, Quarto-gallimard, 2001, p. 1527-1548.

3. erving goffman, Asiles. études sur les conditions sociales des malades mentaux [1961], 
Paris, éditions de minuit, 1968, p. 41-54.
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du moi dans le cadre institutionnel1. en s’attachant à retracer la « car-
rière morale » des reclus, il se montre attentif « au cycle des modifica-
tions qui interviennent dans la personnalité du fait de cette carrière et 
aux modifications du système de représentation par lesquelles l’indi-
vidu prend conscience de lui-même et appréhende les autres »2. enfin, 
Asiles délivre une méthode d’analyse de ce que Robert castel a ap-
pelé les « configurations ponctuelles »3, les interactions quotidiennes et 
tous les détails matériels qui constituent les cadres de l’expérience du 
sujet en institution. ce livre a donc non seulement guidé la recherche 
d’archives, attentive à toutes les formes de négociations, mais il a 
aussi permis de penser les multiples reconfigurations du sujet dans 
l’évolution des trajectoires individuelles à l’hospice, laissant envisager 
que le pouvoir de l’institution ne s’exerce pas de la même façon selon 
la situation sociale et médicale de l’assisté et selon le moment de sa 
biographie personnelle. 

une approche par le quotidien permet de comprendre la façon 
dont les dominations s’inscrivent dans les corps, dans les espaces, 
mais aussi dans les conditions matérielles de l’existence. l’histoire du 
quotidien et de la vie privée – « ce territoire qu’on n’en finit pas d’ex-
plorer »4 – offre une méthode d’observation riche et précise pour ana-
lyser la nature de cette relation d’assistance qui lie les résidents des 
hospices à leurs administrateurs. loin de dépolitiser le social, cette 
entrée sur le quotidien des individus permet d’accéder aux « manières 
de faire » des assistés pour infléchir et négocier les contraintes qui 
pèsent sur elles5. alf lüdtke voit dans l’étude du quotidien des classes 
populaires un moyen d’éclairer les opérations de transformation ou 
de déplacement par lesquelles les subalternes agissent sur et dans 
l’espace politique et économique qui s’impose à eux6. dès lors, rien 
n’est plus neutre, ni la taille des chambres d’hospices, ni la couleur de 
l’uniforme des vieillards, ni le temps d’épluchage, ni l’endroit où ils 
dînent, ni les horaires de lever et de coucher, ni la distance entre le lit 
et les cabinets d’aisances. cette démarche a été inspirée par le travail 
d’arlette Farge sur les comportements des classes populaires face à 

1. Ibid, p. 223-316 ; 358-371.
2. Ibid, p. 179-225.
3. Robert castel, « institutions totales et configurations ponctuelles », in isaac Joseph, 

Le Parler frais d’Erving Goffman, Paris, éditions de minuit, 1989, p. 31-43.
4. michelle perrot, « Vie privée », in sylvie mesure, Patrick savidan (dir.), Le diction-

naire des Sciences humaines, Paris, Presses universitaires de France, 2006.
5. michel de certeau, L’Invention du quotidien, tome 1 : Arts de Faire, Paris, gallimard, 

1990.
6. alf lüdtke, « la domination au quotidien. “sens de soi” et individualité des travail-

leurs en allemagne avant et après 1933 », Politix, n° 13, 1991, p. 68-78 ; « ouvriers, eigen-
sinn et politique dans l’allemagne du xxe siècle », Actes de la recherche en sciences sociales, 
n° 113, 1996, p. 91-101.
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la justice au xviiie siècle, par la thèse de michelle Perrot qui redonne 
aux grévistes de la fin du xixe siècle un monde quotidien éclairant leur 
action politique, ou encore par les travaux de Jacques-guy Petit et 
dominique Kalifa qui, par l’analyse de l’ordinaire de la vie carcérale, 
révèlent les effets de domination de l’administration pénitentiaire1. 
au prisme de cette historiographie, l’hospice devient un lieu de la 
vie populaire parisienne où l’analyse des relations de voisinage, des 
liens familiaux, des aménagements intérieurs, des quantités servies 
aux repas ou encore des horaires, permet de mettre en regard la vie 
privée des assistés avec celle des classes populaires urbaines. elle au-
torise aussi une comparaison entre les établissements et révèle la forte 
hiérarchie de l’offre d’assistance. elle redonne enfin une chronologie 
à l’histoire de cette assistance : à la fin du xixe siècle, les assistés sont 
en effet de plus en plus prompts à discuter et à publiciser les mo-
dalités de leur assistance, et leurs réclamations portent précisément 
sur l’ensemble des détails liés à l’ordinaire. l’analyse des conditions 
de vie des vieillards laisse donc envisager l’expérience politique que 
constitue pour certains d’entre eux l’entrée en assistance et ouvre 
sur un questionnement plus large, celui de leur politisation et de leur 
capacité d’agir, posant par ricochet la question de l’intégration des 
vieillards dans la société républicaine.

l’histoire du quotidien permet à l’historien d’« entrer dans d’in-
nombrables vies », de les écouter et parfois de saisir ce qu’elles ont 
de fragile ou de douloureux2. l’aveu tardif de Pierre Bourdieu dans 
La Misère du monde – « il m’a fallu beaucoup de temps pour com-
prendre que le refus de l’existentiel était un piège, que la sociologie 
s’est constituée contre le singulier et le personnel, l’existentiel, et que 
c’est l’une des causes majeures de l’incapacité des sociologues à com-
prendre la souffrance sociale » 3 – encourage à être sensible aux mots 
et aux gestes des ces vieilles personnes qui écrivent pour réclamer de 
meilleures conditions de vie, pour se plaindre d’un voisin ou pour dire 
le malaise d’être vieux en institution. contribuant à construire un 
« régime émotionnel » 4 propre aux cités de vieillards, ces souffrances 
ordonnent aussi la configuration et le fonctionnement des établis-

1. michelle perrot, Les Ouvriers en grève. France 1871-1890 [1974], 3 volumes, Paris, 
éditions de l’ehess, 2001 ; arlette farge, La Vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités à Paris 
au xviiie siècle, Paris, hachette, 1986 ; Jacques-guy petit, Ces peines obscures. La prison pénale 
en France (1780-1875), Paris, Fayard, 1990 ; dominique kalifa, Biribi. Les bagnes coloniaux 
de l’armée française, Paris, Perrin, 2009.

2. alf lüdtke, « Qu’est-ce-que l’histoire du quotidien et qui la pratique ? », in alf lüdtke 
(dir.), Histoire du quotidien…, op. cit., p. 29 ; arlette farge, La Vie fragile…, op. cit.

3. Pierre bourdieu (dir.), La Misère du monde, Paris, le seuil, 1993, p. 355.
4. William reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions, 

cambridge, cambridge university Press, 2001, p. 323-324.
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sements. Faire une place à ces maux et à leurs modes d’expression 
complexifie l’histoire souvent trop sèche des institutions d’assistance 
et permet de penser la spécificité du monde social de l’hospice.

comparer les expériences,
élaboration du corpus

l’ambition de cerner et de recomposer le périmètre institutionnel 
dévolu à l’hébergement des personnes âgées a d’abord conduit à re-
chercher la trace de tous les établissements accueillant des vieux pari-
siens au xixe siècle. cette chasse à l’archive a répondu à un double 
impératif : comparer les différentes formes institutionnelles afin de 
saisir la complexité d’un monde assistanciel pluriel et différencié, 
mais aussi saisir leurs similitudes pour questionner la construction 
d’une classe d’âge et d’une catégorie d’expérience. cela nécessi-
tait d’interroger le processus de production et de conservation des 
sources, préalable indispensable et indissociable de cette opération.

si de nombreuses publications livrent à diverses périodes des ré-
pertoires d’institutions charitables1, la grande hétérogénité qui carac-
térise la conservation des archives liées au fonctionnement ordinaire 
des établissements conduit à rendre certains lieux bien plus visibles 
que d’autres. Retenons que deux critères semblent avoir été décisifs 
dans la conservation et le volume d’archives disponibles : le caractère 
public des institutions de tutelle et/ou la longévité des établissements – 
nombreux sont aujourd’hui à Paris les établissements d’hébergement 
pour personnes âgées dépendantes (ehPad) ou les foyers résidences 
qui datent du xixe siècle. contrairement aux hospices et aux maisons 
de retraites gérés par l’assistance publique et la Préfecture de police2, 
les établissements privés ont en effet bénéficié d’une conservation 
plus opaque et plus parcellaire. les cinq maisons administrées par 
les Petites sœurs des pauvres, congrégation qui n’avait jusqu’ici pas 
ouvert leurs archives au public, possèdent encore des sources du xixe 
siècle, mais elles ne sont pas classées et on ignore leur processus de 
conservation. Restent deux institutions, gérées au xixe siècle par le 
comité de bienfaisance israélite : l’hospice Rothschild, dont les ar-

1. les principaux guides de bienfaisance utilisés ont été : les éditions de 1852, 1867, 
1877, 1880, 1896, 1900 et 1911 du Manuel des Œuvres : institutions charitables de Paris ; Julie 
gouraud, Les Œuvres de Charité à Paris, Paris, J. albanel, 1867 ; Bernard-isidore, lapey-
rère, Guide des malades, des convalescents, des infirmes et des vieillards valides dans les institutions 
indépendant de l’administration de l’Assistance publique, Paris, les principaux libraires, 1876 ; 
gabriel-Paul d’haussonville, Paris charitable et bienfaisant, Paris, Plon-nourrit, 1912. 

2. l’assistance publique possède par exemple, à elle seule, un service d’archives depuis 
le xixe siècle et un centre de consultation rue des minimes à Paris. 



INTROduCTION

19

chives ne sont malheureusement pas encore accessibles, et la maison 
de retraite moïse léon, dont nous avons pu consulter les archives 
conservées depuis 1963 par le comité d’action sociale israélite de 
Paris (casiP-coJasoR). ce détour par les archives est essentiel pour 
rendre compte d’une conservation disparate qui reflète le complexe 
dispositif administratif qui accueille les vieux parisiens au xixe siècle. 
le questionner permet d’opposer des structures organisées et hiérar-
chisées (l’assistance publique, la préfecture de Police, le comité de 
bienfaisance israélite) et des gestions plus empiriques, moins formali-
sées (Petites sœurs des pauvres, Filles de la charité et établissements 
paroissiaux).

l’« observation intensive » du travail institutionnel est également 
passée par la comparaison de la production bureaucratique des 
sources1. chercher à dégager les principaux massifs de sources per-
met de mettre en lumière les similitudes et les différences institu-
tionnelles. notons d’abord que toutes les institutions de tutelle ont 
produit et conservé des registres d’admission, parfois complétés de 
registres de décès ou de dossiers de pensionnaires, dans lesquels fi-
gurent un certain nombre d’éléments sur l’identité des assistés et sur 
le temps passé en institution. il existe bien sûr d’importantes lacunes 
dans la conservation de ces registres, mais ce continuum archivistique 
illustre le souci des administrateurs de réunir des informations sur 
les assistés, d’en conserver la trace et de suivre les individus sou-
vent jusqu’à la mort. les registres d’admission sont les seules sources 
transversales de cette étude. il existe ensuite partout, sauf dans les 
établissements des Petites sœurs des pauvres, une abondante pro-
duction règlementaire. on peut distinguer deux stades d’élaboration 
de la norme assistancielle. le premier est préparatoire et consiste en 
des discussions formelles (par exemple dans le cadre du conseil de 
surveillance de l’assistance publique) ou informelles (essentiellement 
des notes administratives entre les différents niveaux hiérarchiques) 
où se discutent les projets de création d’établissements ou les moda-
lités de l’assistance, du recrutement à l’administration comptable, en 
passant par les conditions disciplinaires. les choix opérés se fixent 
ensuite dans les règlements d’admission, les règlements intérieurs, 
la somme impressionnante de circulaires et de décrets adressés par 
le directeur général de l’assistance publique aux directeurs d’éta-
blissement. cette production règlementaire donne à voir un cadre 
en constante évolution. elle permet de distinguer les régimes dis-
ciplinaires mis en place pour les différentes catégories d’assistés et 

1. François buton, « l’observation historique du travail administratif. », Genèses, n° 72, 
2008, p. 2-3.
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d’établir leur chronologie. adossé à ce cadre normatif, un troisième 
corpus renseigne la gestion quotidienne des hospices : vivres, tran-
sactions matérielles et financières, personnel, soins, etc. il est consti-
tué de livres de comptes, de notes administratives, mais surtout des 
imposants registres de correspondance des directeurs de l’assistance 
publique, très bien conservés pour une dizaine d’établissements. on 
y trouve le compte précis de leur gestion administrative, quotidien-
nement transmis au directeur général de l’assistance publique. ils 
rendent saillantes les situations de crise, mais aussi l’ensemble des 
situations d’arbitrage auxquelles font face les directeurs. les conflits 
entre pensionnaires, leurs déplacements dans l’établissement, les 
sanctions infligées, les retards d’approvisionnement, les épidémies, la 
distribution des services ou les insubordinations du personnel, tout 
y est relaté et discuté. ces registres donnent aussi à voir les échanges 
avec les élus, les commissaires de police et les préfets. sans rendre 
compte des mêmes détails, ni d’ailleurs avec la même intention, les 
« livres de fondation » des Petites sœurs des pauvres doivent être consi-
dérés en miroir : rédigés par l’une des sœurs, parfois a posteriori, ils 
relatent de façon souvent édifiante les grands et petits événements de 
la communauté qualifiée de « famille ». ils constituent l’unique source 
pour appréhender une vision interne de ces maisons de retraite. 
enfin, et cela concerne exclusivement les établissements de l’assis-
tance publique, des lettres d’assistés, individuelles ou collectives, per-
mettent de prendre en considération les appréciations, les doléances, 
les réclamations des vieillards en institution. souvent cités dans les 
correspondances administratives, leurs mots nous parviennent ici di-
rectement. issues d’une conservation aléatoire dont nous reparlerons, 
ces sources donnent à lire la voix des assistés lorsqu’ils s’adressent 
à leur directeur, au directeur général de l’assistance publique ou à 
leurs élus. souvent annotées par l’administration, elles permettent 
d’entrer plus directement dans la relation d’assistance. 

les nombreux récits de visites des élus, souvent rapportés par la 
presse ou au conseil de surveillance de l’assistance publique, les 
témoignages des journalistes ou des chroniqueurs, ou encore les rap-
ports de l’archevêché de Paris et les débats en séance municipale re-
transcrits dans le Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris sont venus 
compléter le corpus interne et fournir une « approche externe, plus 
soucieuse de ce qui structure ses relations avec l’extérieur »1. l’intérêt 
de ces sources complémentaires est triple : cerner les représentations 
extérieures de la vie d’hospice, comprendre comment les regards ex-

1. François buton, L’Administration des faveurs. L’état, les sourds et les aveugles (1789-
1885), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 106.
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ternes transforment les conditions d’assistance et réfléchir aux liens 
entretenus par les assistés avec leur environnement social et politique.

parmi les vieux1

du début du xixe siècle, temps des premières initiatives concernant 
la vieillesse, aux grandes lois d’assistance du début du xxe siècle, il 
n’est pas possible, sans forcer le trait, de dégager de véritables rup-
tures chronologiques affectant tous les aspects envisagés par notre 
travail. néanmoins la voie empruntée par cette enquête suit à la fois 
le processus de formation de la catégorie des vieillards, et celui de 
l’élaboration de leur identité et de l’expérience personnelle de la vie 
en institution. elle part du seuil de l’hospice et s’achève à la mort des 
assistés. 

comment des politiques publiques et des initiatives privées de plus 
en plus nombreuses ont-elles contribué à définir et à construire un 
nouveau cadre d’expérience pour les vieux parisiens ? cette première 
question nous conduit aux portes de l’hospice pour comprendre com-
ment des générations de vieillards sont devenues des assistés logés à 
vie. l’histoire de cette construction politique et normative, ainsi que 
celle des publics attendus à l’hospice, permet d’envisager la naissance 
d’une nouvelle catégorie de l’assistance, celle des vieillards pauvres 
ou sans ressources suffisantes pour vivre à domicile. l’analyse des 
démarches administratives requises pour entrer en institution et des 
registres d’admission invite à replacer l’hospice dans le parcours de vie 
des classes populaires parisiennes. Vieillir dans l’assistance, c’est aussi 
entrer dans un rôle et dans un espace matériel : mesurer les gains et les 
pertes qui se jouent dans cette transition biographique, c’est penser 
l’hospice dans la continuité des trajectoires résidentielles des classes 
populaires.

une fois franchies les portes de l’hospice, dans quelle relation les 
vieillards sont-ils engagés ? l’univers des hospices est un monde en 
miniature répondant aux besoins des assistés mais les contraignant à 
une existence faite de promiscuité et d’entre-soi générateur de ten-
sions. un monde avec lequel ils ont plus ou moins la liberté de prendre 
des distances, selon les établissements et la période envisagés. Vivre à 
l’hospice ou en maison de retraite impose une relation contractuelle, 
des engagements, en particulier celui d’accepter un cadre règlemen-
taire de plus en plus formalisé, particulièrement contraignant pour 

1. nous reprenons ici le titre de l’histoire psychiatrique « au ras du sol » entreprise dans 
l’ouvrage de Benoît maJerus, Parmi les fous. une histoire sociale de la psychiatrie au xxe siècle, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.
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les plus pauvres. ce contrat est toutefois l’objet de multiples négocia-
tions à l’intérieur, et à l’extérieur des institutions, signe que l’assis-
tance constitue un lien social original et produit, dès le milieu du xixe 
siècle, des formes de solidarités et d’actions politiques.

étudier la richesse des dynamiques sociales et politiques à l’œuvre 
dans les institutions d’assistance ne revient pas à nier que les hospices 
du xixe siècle sont aussi des espaces où se fait l’expérience du déclin 
et de la mort. dans quelle mesure la fin de vie en institution, entre 
vieux, affecte-t-elle l’expérience de la décrépitude ? Vieillir à l’hospice 
constitue pour une partie des assistés une expérience éprouvante, que 
la prise en charge institutionnelle peut adoucir ou aviver. la singula-
rité des établissements pour vieillards au xixe siècle impose une coha-
bitation inédite avec les morts et une administration stigmatisante des 
derniers moments. cette administration, de moins en moins suppor-
tée par les assistés, suscite au début du xxe siècle une large critique, 
laissant à penser qu’un nouveau regard émerge sur la vieillesse assis-
tée, y compris celle des plus pauvres.
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les pauvres, en tant que catégorie sociale, ne sont pas ceux qui 
souffrent de manques et privations spécifiques, mais ceux qui re-
çoivent assistance ou devraient la recevoir selon les normes sociales. 
Par conséquent, la pauvreté ne peut, dans ce sens, être définie comme 
un état quantitatif en elle-même, mais seulement par rapport à la ré-
action sociale qui résulte d’une situation spécifique.1

Pas plus que « les pauvres », « les vieillards » des politiques d’assis-
tance ou des pratiques charitables n’ont d’existence avant d’avoir été 
désignés comme tels par tous ceux et celles qui instituent la vieillesse 
en question sociale. seule l’histoire de cette élaboration institution-
nelle donne accès à ceux dès lors définis comme des assistés et, plus 
largement, à l’un des aspects majeurs de la modernité assistancielle2 : 
l’institutionnalisation de la fin de vie et son corollaire, la « partition 
plus rigide de l’existence. »3 l’étude de l’assistance parisienne aux 
« vieillards » au xixe siècle, fruit des injonctions du comité de men-
dicité révolutionnaire et de pratiques philanthropiques et charitables 
renouvelées tout au long du siècle, vient répondre à cette question 
centrale : comment les vieux sont-ils devenus vieux dans la société 
française contemporaine ? 

Rappelons que le terrain parisien a ceci d’exceptionnel d’avoir, 
avant la loi d’assistance aux vieillards et aux infirmes de 1905, promu 
précocement cette catégorie en faisant de l’hospice le pivot d’une 
nouvelle forme d’aide sociale. les discussions institutionnelles, les 
projets d’établissement, les registres d’admission et les divers règle-

1. georg simmel, Les Pauvres [1907], Paris, Presses universitaires de France, 1998, 
p. 96-97.

2. martin kolhi, « the world we forgot : a historical review of life course », in Victor 
marshall (dir.), Later Life. The Social Psychology of Aging, Beverly hills, sage, 1986.

3. Vincent caradec, « “seniors” et “personnes âgées”. Réflexions sur les modes de caté-
gorisation de la vieillesse », Cahier d’Histoire de la Sécurité Sociale, n° 1, 2005, p. 313-326.
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ments permettent de saisir un moment fondateur dans l’histoire de 
la prise en charge de la fin de vie : fondateur de la construction d’une 
catégorie d’assistance, de la formation d’une population assistée et 
de la mise en place de normes d’existence réservées aux personnes 
âgées assistées. Qu’il s’agisse des critères d’âge ou de pauvreté qui 
président au recrutement, du nombre de places ou du niveau de vie 
proposés dans chaque établissement, tout est affaire de seuils dans 
ce processus. Puisque « catégoriser c’est organiser un domaine en y 
introduisant des discontinuités et des continuités, des distinctions et 
des regroupements » 1, une première approche consiste à comprendre 
comment divers acteurs institutionnels conçoivent, discutent et fixent 
ces seuils. 

le risque est grand de perdre de vue les vieux assistés et de se 
contenter d’une histoire de la production de la catégorie « vieillard » 
tant sont rares les sources de leur première implication dans la rela-
tion assistancielle. toujours caractérisés à l’aune des critère énoncés 
dans les règlements d’admission, les pensionnaires des hospices ont 
d’ailleurs perdu leurs propriétés sociales dans l’histoire de la vieil-
lesse. dessiner les contours de la population assistée grâce aux re-
gistres d’entrées des institutions d’assistance permet de prendre des 
distances avec les figures de vieillards figées dans les règlements. les 
institutions du xixe siècle abritent une population certes âgée mais 
aussi très proche des classes populaires parisiennes, sans que rien ne 
permette d’y voir des « désaffiliés »2. la question que goffman pose 
dans Asiles sur les effets du changement de statut dans les trajectoires, 
invite à pousser plus avant l’histoire sociale de ces vieux parisiens en 
réfléchissant aux enjeux individuels et collectifs de l’entrée en assis-
tance. si, à l’échelle de la catégorie, la rigidification des étapes de 
la vie est une évidence, doit-on voir dans l’entrée en institution des 
continuités, un tournant ou une rupture pour des assistés issus de 
classes populaires familières du changement ? 

1. Bernard fradin, louis quéré et Jean widmer (dir.), L’Enquête sur les catégories. de 
durkheim à Sacks, Paris, éditions de l’école Pratique des hautes études en sciences sociales, 
Raisons Pratiques n° 5, 1994, p.14.

2. Pour Robert castel, la notion de désaffiliation permet de qualifier des situations de 
« rupture de lien sociétal », caractérisées non seulement par le dénuement économique, mais 
aussi par la fragilité relationnelle et l’isolement. Robert castel, « de l’indigence à l’exclu-
sion, la désaffiliation », in Jacques donzelot (dir.), Face à l’exclusion, le modèle français. Paris, 
éditions esprit, 1991, p. 137-168.
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chaPitRe 1

Genèse d’une proposition
d’assistance à la vieillesse

À toutes les épaves que notre civilisation rejette sans cesse il faut 
ouvrir des ports de refuge où l’on puisse du moins attendre en paix 
la dernière heure si l’on est un vieillard, et où l’on puisse s’armer 
pour le grand combat de l’existence si l’on est un enfant livré aux 
hasards de l’abandon. ceux qui naissent et ceux qui meurent dans 
la misère appartiennent de droit à l’assistance publique ; l’extrême 
enfance, l’extrême vieillesse, c’est-à-dire les deux débilités par excel-
lence, les deux âges impuissants, réclament et éveillent toute sa sollici-
tude. À l’enfant et au vieillard, elle tend une main très secourable ; elle 
dit à l’un : « grandis sans crainte, je veille sur toi » ; elle dit à l’autre : 
« Repose en paix, sans souci du lendemain, je te conduirai jusqu’à ta 
dernière demeure ».1 

la loi d’assistance du 14 juillet 1905 est, avec les lois scolaires 
et celle instituant la conscription obligatoire, l’une des premières ré-
formes républicaines et nationales qui s’appliquent à une classe d’âge. 
elle accorde aux « vieillards » de France, et aux « infirmes », le droit 
d’être secourus chez eux ou à l’hospice. elle est pensée par les répu-
blicains qui la votent comme l’accomplissement d’un devoir social, 
présenté comme tel depuis la Révolution française, mais aussi comme 
la continuité de ce qui a déjà été accordé aux aliénés (en 1838) et aux 
malades (en 1893). le lien que tissent les législateurs de 1905 avec la 
Révolution fait sens, mais le long xixe siècle ne peut être réduit à un 
sas d’attente d’activité législatrice ou assimilé au récit dramatique de 
maxime du camp.

À Paris plus qu’ailleurs, l’intérêt proclamé depuis la Révolution pour 
le sort des vieillards nécessiteux trouve rapidement une application 
concrète2 : 31 établissements sont construits, fondés ou reconstruits 

1. maxime du camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du xixe 
siècle, tome iV, Paris, hachette, 1873, p. 254.

2. lyon ne met en place qu’à partir des années 1880 un accueil exclusivement réservé 
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sous la tutelle du conseil général des hospices (1801-1849) puis de 
l’assistance publique et 26 maisons au moins naissent d’initiatives 
extérieures à l’assistance publique. comme pour les « déficients 
sensoriels » étudiés par François Buton et d’autres populations 
assistées, l’histoire des vieillards parisiens doit être intégrée à celle 
d’une « administration des faveurs » et d’une spécialisation des 
propositions d’assistance1. l’attention et les initiatives de plus en plus 
nombreuses à l’égard des vieux indigents, la création d’espaces de 
plus en plus clairement dévolus au grand âge et les débats autour des 
individus méritants permettent de penser la genèse d’une catégorie 
vulnérable. « la vulnérabilité des personnes est rarement due à une 
caractéristique intrinsèque »2 : saisir la construction de la catégorie 
des assistables donne aussi accès à l’imaginaire des philanthropes et 
aux hiérarchies qu’ils établissent entre les différentes variables de la 
vulnérabilité. tout au long du xixe siècle, la formalisation d’une assis-
tance spécifique a contribué à modeler les cadres de vie réservés aux 
personnes âgées mais aussi la figure du vieillard digne de recevoir de 
l’assistance.

secourir les vieux :
une « dette sacrée »

 la vieillesse, depuis le xviiie siècle, nourrit en France la réflexion et 
les écrits des médecins, des philosophes, des écrivains3. avec la Révo-
lution française, elle investit le champ politique puisque, avec elle, 
« l’assistance est désormais publique »4. depuis les travaux du comité 
de mendicité, s’occuper des vieillards est une assignation citoyenne, 
un devoir de la communauté envers ses membres affaiblis. les sept 
rapports du comité de mendicité5, rédigés entre le 12 juin 1790 et 
le 31 janvier 1791 en vue de proposer à l’assemblée nationale une 

aux vieillards. axelle brodiez-dolino, Combattre la pauvreté. Vulnérabilités sociales et sanitaires 
de 1880 à nos jours, Paris, cnRs éditions, 2013, p. 65-70 ; 92.

1. François buton, L’Administration des faveurs. L’état, les sourds et les aveugles (1789-
1885), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 29-101 ; hélène thomas, La Pro-
duction des exclus, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 69.

2. Patrice bourdelais, « Qu’est-ce que la vulnérabilité », Annales de démographie histo-
rique, 2005/2, n° 110, p. 5-9.

3. david g. troyansky, Miroirs de la vieillesse : en France au siècle des Lumières [1989], 
Paris, eshel, 1992.

4. alan forrest, La Révolution et les pauvres, Paris, Perrin, 1986. (1ère éd. 1981) ; cathe-
rine duprat, « Pour l’amour de l’humanité ». Le Temps des philanthropes. La philanthropie parisi-
enne des Lumières à la monarchie de Juillet, tome i, Paris, éditions du cths, 1993, p. 363.

5. camille bloch et alexandre tuetey, Procès-verbaux et rapports du Comité de mendicité 
de la Constituante, 1790-1791, Paris, imprimerie nationale, 1911.
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organisation des secours fondée sur les valeurs portées par la Révo-
lution, font ensuite figure de textes fondateurs, car ils sont mobilisés 
(plus que discutés) dans tous les projets d’assistance qui courent de 
la Révolution à la grande guerre. ce n’est qu’avec la loi du 14 juillet 
1905, qui entre en vigueur à Paris le 1er avril 1907, que d’injonction 
morale, le devoir se mue en obligation d’assistance pour la collecti-
vité nationale1. ce frémissement législatif est à l’origine des politiques 
d’assistance à la vieillesse indigente en France et à Paris. dans le sil-
lage de François Buton qui, pour les sourds-muets et les aveugles, re-
trace la « genèse d’une catégorie d’état », il faut penser la construction 
de la vieillesse indigente comme une catégorie municipale, charitable 
et philanthropique. comment l’hospice, solution d’assistance pour-
tant controversée, s’est-il imposé dans les choix politiques français2, 
mais aussi auprès des personnes âgées, au point d’être rapidement 
considéré par tous comme une offre insuffisamment développée ?

Le vieillard : une cause entendue de l’action sociale

À l’inverse de la construction de la politique de la petite enfance, 
largement promue, promulguée et discutée par le corps médical3, 
la sensibilisation au sort des vieillards indigents semble être moins 
portée par des individus exceptionnels que lentement construite par 
des enquêtes et des rapports, fruit des observations de professionnels 
parisiens sur le terrain de la protection sociale, en constant dialogue 
avec le pouvoir politique. Par ailleurs, comme l’explique un rédacteur 
au National en 1898 : si la situation des vieillards est tout aussi « poi-
gnante » que celle des enfants abandonnés, « elle excite moins d’inté-
rêt » des législateurs4. cette asymétrie a déjà été soulignée par ivan 
Jablonka quand il écrit que « l’enfance a éveillé [la] sollicitude [de 
l’état] bien plus tôt que les adultes (pauvres, ouvriers ou paysans) 
et leurs malheurs (depuis l’invalidité et la maladie jusqu’à la vieil-
lesse) »5. enfin, contrairement aux lois de 1874, 1889 et 1904 qui 

1. cette loi est en vigueur jusqu’en 1953 ; elle a été votée à la quasi-unanimité des deux 
chambres. élise feller, Vieillissement et société dans la France du premier xxe siècle (1905-
1953), tome 2, Villeneuve d’ascq, Presses universitaires du septentrion, p. 320-348.

2. Jean-Pierre gutton, Naissance du vieillard. Essai sur l’histoire des rapports entre les vieil-
lards et la société en France, Paris, aubier, 1988, p. 233.

3. catherine rollet-échalier, La Politique à l’égard de la petite enfance sous la IIIe Ré-
publique, Paris, Presses universitaires de France, ined, 1990, p. 21-25 ; Jean-noël luc, 
L’Invention du jeune enfant au xixe siècle. de la salle d’asile à l’école maternelle, Paris, Belin, 1997, 
p. 83-105.

4. Le National, 12 septembre 1898.
5. ivan Jablonka, Les Enfants de la République. L’intégration des jeunes de 1789 à nos jours, 

Paris, le seuil, 2010, p. 20.
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posent les jalons d’une législation républicaine protectrice de l’en-
fance et qui seraient nées, selon catherine Rollet, d’une « crise de 
conscience » dans les années 18701, il y a une continuité de la Révolu-
tion à 1914 dans les motifs qui sont avancés pour justifier d’un droit 
à l’assistance pour les vieux sans ressources – comme c’est le cas pour 
la majorité des bénéficiaires2. les vieux indigents incarnent tout au 
long du xixe siècle une discrète figure de la fragilité sociale, mais au 
nom de quoi sont-ils secourus ?

 « les premières politiques de protection sociale n’ont pas ciblé 
les plus pauvres mais les classes laborieuses », écrit axelle Brodiez-
dolino à propos des assistés de la première heure. les vieillards dont 
l’essentiel des jours de labeur est pourtant derrière eux ne font pas 
exception à la règle : du comité de mendicité à la loi sur les retraites 
de 1910, ils sont d’abord des ayants droit secourus au nom de leur 
qualité de travailleurs. le travail passé est, plus que le grand âge, le 
sésame pour accéder à l’assistance. cela est flagrant dès le premier 
rapport du 12 juin 1790 (qui fait suite à des visites de terrain dans 
des établissements de bienfaisance3) qui montre moins le vieillard, 
présenté de façon fixiste, que les motivations qui légitiment l’inter-
vention de la nation pour son secours. selon ce texte, « l’enfant [et] le 
vieillard que la société doit secourir gratuitement ne sont cependant 
ainsi secourus que parce qu’ils promettent du travail ou qu’ils en ont 
donné ». la nation « sage et éclairée » viendra donc en aide aux vieil-
lards démunis non par charité, mais par devoir, au nom d’une dette 
quasi économique. le mérite est central dans les motifs justifiant 
l’assistance aux vieillards dès la Révolution française, mais la vulnéra-
bilité des individus hors d’état de travailler est aussi un argument mis 
en avant. le droit à l’assistance a dès lors partie liée avec le droit au 
travail : reconnaître l’impossibilité physique de travailler à un certain 
âge ou pour certains motifs biologiques revient à penser l’accès à 
de nouveaux moyens de subsistance en termes de droits. l’impos-
sibilité de se livrer à un travail autant que le mérite d’avoir travaillé 
sont les principaux critères pour sélectionner les ayants droit âgés. 
l’article Viii du préambule de la constitution de 1848 s’inscrit dans 
la continuité de ces principes puisque « la République doit, par une 
assistance fraternelle, assurer l’existence des citoyens nécessiteux, soit 
en leur donnant du travail dans les limites de ses ressources, soit en 

1. catherine rollet-échalier, La Politique à l’égard de la petite enfance…, op. cit., p.153.
2. catherine duprat, « Pour l’amour de l’humanité ». Le Temps des philanthropes…, op. cit., 

p. 373.
3. le compte-rendu de ces visites entreprises en 1790 et 1791 concernent aussi certains 

hospices. François-alexandre-Frédéric de la rochefoucauld-liancourt, Suite du Rapport, 
fait au nom du Comité de mendicité, des visites faites dans les divers hôpitaux de Paris, 1790 et 
1791.
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donnant, à défaut de la famille, des secours à ceux qui sont hors 
d’état de travailler »1. À l’instar de la vieille conception chrétienne du 
bon et du mauvais pauvre, les valeurs défendues par les républicains, 
sur cette question de l’assistance comme sur celle des retraites, réor-
ganisent la distribution des privilèges autour de la valeur du travail2. 
Robert castel parle d’ailleurs de « chassé-croisé » dans les discussions 
portant sur l’obligation de secours aux indigents et celles concernant 
l’obligation de retraites aux salariés de l’industrie et de l’agriculture : 
« tout se passe ainsi, dans un premier temps, comme si l’assurance 
avait joué comme un analogon de l’assistance »3.

la lutte contre l’insécurité sociale du grand âge a une fonction évi-
demment protectrice, mais aussi réparatrice. soit qu’il use, soit que, 
faisant défaut, il affame, le travail est, dès 1790, la matrice des dis-
cours sur la reconnaissance d’un droit à l’assistance pour les vieillards. 
Produit de la pensée utilitariste du siècle précédent, cette conception 
de l’assistance aux personnes âgées est aussi la conséquence de la 
diffusion des idées républicaines dans le monde de l’assistance4. le 
principe énoncé par la Rochefoucauld-liancourt selon lequel « là 
où il existe une classe d’hommes sans subsistances, l’équilibre social 
est rompu » a d’ailleurs profité autant aux vieillards qu’aux enfants. 
les vieillards et les enfants, parce que personne ne redoute qu’ils 
contribuent à former un « peuple de mendiants », sont aussi partout 
en europe les premiers bénéficiaires de l’assistance5. Pour autant, la 
question de l’âge n’est que tardivement le motif sur lequel s’appuient 
les législateurs pour fonder le droit au secours.

la primauté et l’ancienneté d’un droit des vieux serviteurs ne 
doit pas faire oublier, qu’en tant que tel, l’âge devient aussi un motif 
croissant pour défendre la mise en place d’une politique générale de 
la vieillesse6. la question de l’âge structure les formes qu’emprunte 
l’assistance : on retrouve ici, dans les pratiques de l’accueil en institu-
tion, le lien entre les vieux et les enfants. en effet, ces deux catégories 

1. cité dans michel guillaume (dir.), La Sécurité sociale. Son histoire à travers les textes, 
tome I : 1780-1870, Paris, 1988, p. 281.

2.  didier renard, « une vieillesse républicaine ? l’état et la protection sociale de la 
vieillesse, de l’assistance aux assurances sociales (1880-1914) », Sociétés contemporaines, n° 10, 
Juin 1992, p. 9-22 ; Bruno dumons et gilles pollet, L’état et les retraites. Genèses d’une poli-
tique, Paris, Belin, 1994, p. 369-384.

3. Robert castel, Les Métamorphoses de la question sociale. une chronique du salariat 
[1995], Paris, gallimard, Folio essais, 1999, p. 480-481.

4. colette bec, L’Assistance en démocratie, Paris, Belin, 1998, p. 30.
5. aaP, B 11122. séance du 29 juillet 1889, exposition universelle de 1889, congrès 

international d’assistance, tome premier, Paris, 1889, p. 301-340.
6. élizabeth gonzalez, « l’heure de la retraite a sonné : les serviteurs de l’hôtel du duc 

d’orléans en fin de carrière (fin xive-fin xve siècle) », in Actes des congrès de la Société des histo-
riens médiévistes de l’enseignement supérieur public, Pau, 1998, p. 257-268.
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sont hébergées dans des institutions qui portent le nom d’hospice. 
dans la circulaire du 31 janvier 1840, le préambule insiste sur l’im-
portance de conserver aux noms d’hospices et d’hôpitaux les signi-
fications suivantes : « les hôpitaux sont les établissements dans les-
quels sont reçus et traités les indigents malades. les hospices sont 
ceux dans lesquels sont admis et entretenus les vieillards, les infirmes 
incurables, les orphelins, les enfants trouvés et abandonnés. »1 ce 
règlement est l’objet d’intenses discussions en 1898 pour redéfinir, 
soixante ans plus tard, les frontières et les règles du monde hospita-
lier. or ces débats ne remettent jamais en question l’assignation com-
mune du vieillard indigent et de l’enfant trouvé ou abandonné, même 
si, dans les faits, les lieux sont, à Paris en tout cas, toujours distincts2. 
leur inutilité unanimement reconnue permet aux législateurs, aux 
juristes et aux administrateurs de la bienfaisance d’articuler la cause 
des vieux et celle des enfants. la circulaire du 31 janvier 1840 assène 
ainsi qu’« avec des hospices d’enfants et des hospices de vieillards, 
on s’habitue trop facilement à cette idée antisociale et inhumaine, 
que l’on ne doit rien aux êtres inutiles »3. mais il faut aussi y voir la 
reconnaissance d’une vulnérabilité aux âges extrêmes de l’existence. 
Reconnaissance commune, qui institue ces deux âges de la vie en un 
groupe réuni par le droit à l’hospice.

le vieux et l’enfant ont surtout partie liée dans le discours et for-
ment un harmonieux duo rhétorique pour plaider le droit à l’assis-
tance de ces deux grandes catégories. la limite de cette association est 
nettement perceptible dans les lois. d’une part, les lois pour protéger 
le grand âge ne sont jamais exclusives : la loi du 14 juillet 1905, pre-
mière grande loi républicaine d’assistance à la vieillesse concerne éga-
lement les infirmes ; et jusqu’en 1905 justement, l’âge est un critère 
nécessaire mais pas suffisant pour être secouru. d’autre part, le grand 
âge à lui seul n’ouvre pas de droit ; l’enfance, oui : les lois scolaires 
ont ouvert à tous les enfants français d’une classe d’âge les portes de 
l’école élémentaire. enfin, contrairement à celles qui concernent l’en-
fance, les lois en matière de vieillesse sont peu nombreuses. de fait, 
c’est seulement en 1908 que l’âge devient un critère national ouvrant 
aux vieux sans ressources de plus de 70 ans les faveurs de l’état. il est 
même question lors de la discussion du premier rapport sur la mise 
en place d’une assistance obligatoire de ne pas « déterminer un âge 

1. circulaire du 31 janvier 1840 portant règlement pour le service intérieur des hospices 
et hôpitaux, in bulletin du ministère de la santé publique, Recueil des textes officiels concer-
nant la protection de la santé publique, tome ii- 1831-1870, Paris, imprimerie nationale, 1939, 
p. 123-150.

2. aaP, 829 Foss 465. Projet de règlement intérieur des hôpitaux et hospices, rapport 
présenté au ministre de l’intérieur par l’inspecteur général drouineau en 1898.

3. circulaire du 31 janvier 1840, op. cit.
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à partir duquel la vieillesse existerait légalement »1. la relation entre 
incapacité de travailler et grand âge était mise en avant dans la loi du 
14 juillet 1905 puisqu’elle s’appliquait à « tout Français privé de res-
sources, incapable de subvenir par son travail aux nécessités de l’exis-
tence ». la circulaire du 15 janvier 1908, elle, fait de l’âge un critère 
suffisant pour recevoir un secours : les « vieillards de 70 ans si verts, si 
robustes qu’ils soient restés, devront être admis à la seule condition 
qu’ils soient privés de ressources », l’article 20 précisant bien qu’à cet 
âge « les ressources pouvant provenir du travail […] n’entrent pas en 
compte ». c’est donc la première grande loi nationale du 14 juillet 
1905 et ses amendements de 1908 qui dissocient le rapport passé 
ou présent à une activité professionnelle du droit de bénéficier du 
secours de la collectivité : être vieux et pauvre est désormais suffisant 
pour mériter une aide sociale. l’assistance devient obligatoire et cesse 
d’être le domaine réservé du vieux travailleur.

Vieillesse, vulnérabilité et émotions politiques

malgré la faible activité législatrice, l’attention et la sensibilité des 
élus aux résidents des hospices indique que la vieillesse est devenue 
un enjeu de la vie politique, et plus particulièrement de la vie mu-
nicipale. c’est perceptible à partir du second empire, à travers les 
discours d’inauguration par exemple, mais plus systématiquement 
encore sous la troisième République. Paul strauss, journaliste (fon-
dateur en 1897 de la Revue philanthropique), spécialiste de la petite 
enfance (membre du conseil supérieur de l’assistance publique et 
cofondateur de la ligue contre la mortalité infantile) et homme poli-
tique de gauche (conseiller municipal de Paris et conseiller général de 
la seine, sénateur puis ministre), résume cet élan compassionnel avec 
le lyrisme républicain qui le caractérise :

de tous les maux qui accablent les sociétés humaines, celui de 
l’insécurité de la vieillesse n’est pas un des moins affligeants. il est 
affreux de penser qu’à la fin d’une existence de labeur, une fois leur 
tâche remplie, un si grand nombre de travailleurs de l’industrie, du 
commerce, de la terre, souffrent de la faim et du froid, manquent du 
nécessaire, ne savent parfois où dormir leur dernier sommeil !2

1. il s’agit de la proposition d’émile chautemps, député radical, membre de la 3e sec-
tion de l’assistance publique. aaP, c2390 iV, discussion du rapport du conseil supérieur 
de l’assistance publique au ministre de l’intérieur sur l’assistance des vieillards et des incu-
rables, 1891.

2. Paul strauss, Assistance aux vieillards ou infirmes privés de ressources, deuxième Congrès 
national d’Assistance, Rouen, l. gy, 1897.
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À cet égard, la lecture du Bulletin municipal officiel de Paris retrans-
crivant les séances du conseil entre 1882 et 1914 montre la place 
centrale des établissements pour vieillards dans la vie et les budgets 
municipaux. en 1885, année sans élection municipale et sans réforme 
majeure de l’assistance publique concernant les vieillards, 35 séances 
du conseil évoquent l’hospice de Bicêtre, 47 la salpêtrière, 30 des 
maisons de retraite. cinquante séances durant, les élus mentionnent 
le cas particulier de vieillards assistés à l’hospice ou souhaitant y ren-
trer ou soulèvent des questions sur ce type d’établissement en géné-
ral. Pour les élus parisiens, la vieillesse relève avant tout de la question 
sociale : les secourables apparaissent comme des victimes de la misère 
et l’assistance comme un moyen de leur adresser une réponse. 

Pourquoi les élus parisiens sont-ils aux premières loges de la prise 
en charge de la vulnérabilité ? depuis la loi du 10 janvier 1849, le 
conseil de surveillance de l’assistance publique – qui statue sur 
toutes les grandes et les petites décisions de cette immense admi-
nistration – est formé par le préfet de Police, deux membres du 
conseil municipal, deux maires ou adjoints d’arrondissement, deux 
administrateurs de Bureaux de bienfaisance, un conseiller d’état ou 
un maître des requêtes au conseil d’état, un membre de la cour de 
cassation, un médecin et un chirurgien des hôpitaux et hospices 
en exercice, un professeur de la Faculté de médecine, un membre 
de la chambre de commerce, un membre d’un des conseils des 
Prud’hommes, et enfin par cinq membres n’appartenant à aucune 
des catégories précédentes. dans cette vaste organisation, le conseil 
municipal intervient de trois manières différentes. il désigne d’abord, 
à la nomination du ministre de l’intérieur, deux de ses membres qui 
siègent au conseil de surveillance. il émet en second lieu des avis 
sur tous les actes importants de l’assistance publique, notamment 
par l’intermédiaire d’une commission permanente, la 4e (instruction 
publique – assistance publique – mont-de-Piété). enfin, il vote en 
faveur de cette administration des subventions annuelles ordinaires 
et extraordinaires, indispensables au maintien de ses services1. cette 
dernière tâche conduit les élus à se pencher régulièrement sur les 
questions d’assistance et sur le sort de leurs administrés. ils sont donc 
directement en prise avec le terrain de la pauvreté et doivent gérer 
concrètement des cas individuels de grande misère. l’indignation de 
m. deschamps face au directeur de l’assistance publique lors de la 
séance du conseil municipal du 14 juin 1892 résume assez bien la 

1. cette exposition claire du fonctionnement de l’assistance publique est intégralement 
reprise de la thèse de claire Barillé. claire barillé, Soigner et guérir. des hôpitaux pour les 
travailleurs parisiens dans le second xixe siècle, thèse d’histoire, université Paris-ouest nan-
terre-la défense, 2007, p. 143-144.
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posture des conseillers face à la question sociale des vieillards dému-
nis : « est-il admissible que dans une ville comme Paris, où le senti-
ment de l’assistance est si vivace, un aussi grand nombre de vieillards 
soient laissés à la charge de leurs familles, qui ne peuvent pas les 
entretenir ? »1 empathiques, les élus semblent épouser complètement 
la cause des vieillards, sans pour autant se sentir responsables de leur 
sort. ou alors à titre individuel dans des situations incarnées, ce qui 
est aussi une façon de renvoyer le problème structurel du manque de 
place à la responsabilité de l’administration générale de l’assistance 
publique. lors de la séance du conseil municipal évoqué plus haut, 
les conseillers Piperaud, puis marsoulan, racontent leur expérience 
personnelle de la difficulté de placement :

Je puis citer dans le 4e arrondissement, un vieillard de 81 ans qui 
ne peut être admis dans un hospice, parce qu’il est venu à Paris âgé 
de plus de 70 ans. il meurt littéralement de faim. Je l’ai conduit moi-
même, au bureau de l’assistance publique, où on lui a donné, il est 
vrai un secours de 30 francs. s’il était hospitalisé, il coûterait 3 francs 
par jour, sinon plus.

Je connais une vieille femme malade et impotente que l’on a ren-
voyée d’un hôpital pour cause d’encombrement ; savez-vous où la 
malheureuse a pu se retirer ? chez un petit-neveu, inscrit lui-même au 
bureau de bienfaisance ! n’était-ce pas là le cas d’accorder un secours 
représentatif ? ne pourrait-on pas encore placer cette pauvre femme à 
la salpêtrière en remplacement d’une des pensionnaires qui demande 
à quitter cet établissement avec le secours représentatif.2

de façon assez systématique, les services ou les visites que les élus 
rendent à leurs administrés sont mobilisés pour mettre en avant leur 
maîtrise de la question. or, ce qui surprend c’est l’homogénéité des 
représentations qu’ils formulent et la continuité de celles-ci : les vieil-
lards qui attirent leur attention sont toujours dans des situations de 
misère aiguë, entre la vie et la survie. c’est à ces vieillards, ou plu-
tôt à ces mêmes stéréotypes de vieillards, hérités de la philanthropie 
traditionnelle, que le maire de Belleville dédie son hospice lors de 
l’inauguration en 1853 : « nous avons dû choisir les plus âgés, les plus 
infirmes, les plus délaissés, et parmi eux, ces vieux débris de nos ba-
taillons, qui ont porté haut et partout la gloire du drapeau français, et 
à l’égard desquels sa majesté, dans sa sollicitude persévérante, veut 
réparer les malheurs du passé. »3

1. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, mardi 14 juin 1892.
2. Ibid.
3. BnF, 4-lK7-910, discours prononcé par Monsieur Pommier, Maire de la ville de Belleville 

le 15 août 1853 à l’occasion de l’inauguration de l’Hospice des Vieillards, rue de Charonne, 9, Paris, 
imprimerie de galban, 1853, p.3.
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l’absence d’évolution des représentations mobilisées pour justifier 
l’existence de secours à la vieillesse (la misère et l’usure) s’explique, 
dans le domaine de l’assistance particulièrement, par la volonté des 
républicains de faire le pont entre la Révolution et la législation so-
ciale de la iiie République, réduisant ainsi à une parenthèse tout le 
long xixe siècle. en 1898, alors que les débats sur les bénéficiaires de 
l’assistance publique battent leur plein, on trouve ainsi un commen-
taire dans La Lanterne :

de plus en plus, le système suranné de la charité facultative, de 
l’aumône humiliante, cède la place aux idées de la Révolution fran-
çaise. larochefoucauld-liancourt commence à être un contemporain 
et le programme de la convention en matière d’assistance est presque 
une idée à la fin du xixe siècle. les services publics sont à la veille de 
devenir une dette sacrée.1

si le bien-fondé d’une aide aux vieux indigents ne provoque pas 
de réelles controverses tout au long du xixe siècle, les contemporains, 
élus, journalistes, philanthropes, n’ont de cesse de s’interroger sur la 
mise en pratique de cette « dette sacrée ».

Quels sont les modes d’assistance qui sont imaginés au xixe siècle 
pour secourir les vieillards pauvres et quels sont les mérites attri-
bués à chacun ? insistons d’abord sur une spécificité française de 
l’assistance proposée à la vieillesse nécessiteuse : depuis l’article ier 
du projet du comité de mendicité du 31 août 1790 qui proclame 
qu’« il y aura deux espèces de secours pour les vieillards et les in-
firmes : le secours à domicile ; le secours dans les asiles publics » 2, 
l’offre assistancielle est toujours présentée de façon binaire. contrai-
rement à ce qui se fait en suisse pour les vieillards, ou en France 
pour d’autres catégories d’assistés comme les aliénés et les enfants 
à la charge de l’assistance publique3, le placement des vieillards à la 
campagne ou dans des familles d’accueil n’a été que très ponctuelle-
ment envisagé4. si ce débat existe pendant les années 1890, jusqu’au 

1. La Lanterne, 28 septembre 1898.
2. cité dans michel guillaume (dir.), La Sécurité sociale…, op. cit., p. 447.
3. aaP, B11122. la première conclusion d’henri Rollet est qu’il faut « constituer une 

famille à chaque enfant ». henri rollet, « Rapport sur les modes de placement des enfants 
qui sont à la charge des administrations publiques », Exposition universelle de 1889, Congrès 
international d’assistance, tome premier, Paris, 1889, p. 133-188.

4. elle l’est de façon abstraite et idéaliste chez duplay, « Placement des vieillards à la 
campagne », dans le Bulletin de la société des établissements charitables, tome second, Paris, 
1832, p. 71-89 ; armand husson, étude sur les hôpitaux considérés sous le rapport de leur 
construc tion, de la distribution de leurs bâtiments, de l’ameublement, de l’hygiène et du service des 
salles de malades, Paris, Paul dupont, 1862, p. 278 ; et de façon plus pragmatique dans le 
Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 9 juillet 1892. « cela c’est l’avenir » ; docteur 
l. larrivé, L’Assistance publique en France, Paris, Felix alcan éditeur, 1899, p. 190.
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congrès international d’assistance de 1900, il demeure très discret. 
À l’exception de cette proposition originale développé ensuite dans 
l’allier pour désengorger l’asile de ses vieillards, la binarité des pro-
positions entre hospice et domicile est en France, et à Paris précoce-
ment, frappante1. envisagé comme un ultime recours et un dernier 
refuge, l’hospice est tout au long du xixe siècle la plus ancienne pro-
position de secours qu’il est donné aux vieillards de réclamer quand 
leur travail ne suffit plus à les faire vivre. « lorsqu’il sera constaté 
que l’indigent, jouissant du secours d’hospice, se trouve, par l’aggra-
vation de ses infirmités, dans l’impossibilité de demeurer au sein 
de sa famille, ou de profiter du secours en restant à son domicile, 
il pourra être admis dans l’un des hospices de la vieillesse », énonce 
l’article 104 du règlement de 1860, insistant sur la continuité entre 
les types de secours2. Pour l’administration de l’assistance publique 
parisienne, c’est l’impossibilité de rester chez soi physiquement qui 
doit conduire à l’hospice. la loi du 14 juillet 1905 envisage égale-
ment l’hospice par défaut, pour « ceux qui ne peuvent être utilement 
assistés à domicile ». chargés au quotidien des bureaux de bienfai-
sance ou amenés à se pencher sur toutes les difficultés de l’assis-
tance publique, les administrateurs de cette institution présentent le 
placement à l’hospice comme l’ultime secours quand les autres ne 
sont plus suffisants pour pallier la misère du vieux postulant, cette 
solution est aussi toujours pour eux préférable à celle, temporaire, 
de l’hôpital. 

le crédit jamais démenti dont bénéficie le secours à domicile tout 
au long du xixe siècle, y compris dans la loi du 14 juillet 1905, tend 
à masquer la diversité de propositions d’assistance qu’il recouvre. il 
s’agit d’une aide municipale, de proximité, dispensée dans les bu-
reaux de secours pour permettre aux individus de rester chez eux ou 
dans leur famille. elle désigne toutes les formes d’assistance et de 
soins qui entrent au domicile des assistés. À Paris, une ordonnance 
du 29 avril 1831 confie officiellement le service du secours à domicile 
à la gestion municipale, et substitue le nom de bureau de bienfaisance 
à celui de bureau de charité3. un nouveau règlement, mis en place 
seulement en 1860, réajuste, sans toutefois apporter de modifications 
en profondeur, le type de secours et leurs bénéficiaires. désormais, 
toutes les ressources provenant du revenu des biens des pauvres et 
de la subvention municipale sont centralisées dans une caisse unique 

1. il se pose dans les mêmes termes à lyon. axelle brodiez-dolino, Combattre la pau-
vreté…, op. cit., p. 65-70.

2. ce que montre aussi l’article 86 précisant que le placement dans un hospice annule 
le droit à percevoir un secours spécial.

3. ordonnance du 29 avril 1831, Bulletins des lois, 1831, n° 71, p. 583.
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et chaque trésorier d’arrondissement dispose d’une somme, propor-
tionnelle aux indigents inscrits sur ses registres1, qu’il a la charge de 
redistribuer aux ayants droit. l’admission aux secours est prononcée 
par le Bureau de bienfaisance de l’arrondissement de résidence qui 
tient un registre de contrôle sur lequel les indigents sont inscrits au 
fur et à mesure. Pour l’obtenir au nom du grand âge, il faut avoir au 
moins 70 ans, « vivre autant que possible en famille, les hommes sur-
tout ; être dans ses meubles, et non loger en garni ; être inscrit depuis 
plus d’un an au contrôle des indigents de la Ville de Paris ». la quoti-
té des secours en argent évolue ensuite avec les années de l’indigent : 
en 1860, 5 francs mensuels sont versés aux individus septuagénaires 
et 12 francs aux plus de 84 ans. À côté de ces secours publics, dont il 
est complexe d’embrasser l’étendue en l’absence de travaux sur cette 
question pour Paris, la charité privée confessionnelle (catholique, juive 
et protestante) et non confessionnelle (la société philanthropique par 
exemple ou encore la société des visiteurs des pauvres) propose aussi 
une variété d’aides ponctuelles. louis Rivière, membre de la société 
internationale pour l’étude des questions d’assistance, les classe en 
deux catégories : « celles qui donnent des secours à domicile pour les 
besoins de la vie normale (aliments, vêtements, loyer) » et « celles qui 
réservent leurs secours aux besoins exceptionnels et spécialement 
aux soins spéciaux »2.

une forme de secours à domicile peu connu mérite une attention 
particulière : le secours d’hospice soit un secours d’attente ou de subs-
titution pour les plus de 70 ans, désigné d’abord comme « secours 
d’hospice », puis comme « secours représentatif d’un lit d’hospice » et 
enfin, à partir de 1878, comme « pension représentative de séjour à 
l’hospice »3. il s’agit en effet d’un secours hybride : entre la distribu-
tion de secours (en nature ou en argent) à domicile et l’obtention 
définitive d’un lit dans un hospice. ce dispositif qui s’adresse en théo-
rie aux mêmes personnes que celles qui désirent entrer à l’hospice 
est mis en place en 1850 pour des questions budgétaires : il s’agit de 
diminuer le nombre de lits dans les hospices de la Vieillesse-hommes 
(Bicêtre) et de la Vieillesse-Femmes (la salpêtrière), et d’élargir le 
nombre de bénéficiaires de secours4. ce sont les économies déga-
gées par la suppression de ces lits qui permettent de financer ces 

1. ces registres sont aujourd’hui conservés aux archives départementales de Paris ; pour 
les centaines de registres du bureau du ixe arrondissement. ad seine, fonds 1522 W.

2. louis rivière, du fonctionnement et de l’efficacité des secours à domicile, melun, impri-
merie administrative, 1900, p. 33.

3. depuis 1801, un arrêté du conseil de surveillance du 18 vendémiaire an x permet-
tait déjà aux vieillards disposant d’un lit à l’hospice d’y renoncer contre une pension de 120 
francs, à condition de retourner vivre dans leur famille.

4. aaP, 1J1, Rac, arrêté du 23 janvier 1850.
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nouvelles allocations versées chaque mois aux vieillards nécessiteux 
encore à domicile. les secours représentatifs sont annuels et soumis 
à enquête au même titre que les admissions en institution. comme 
les lits d’hospice, les bénéficiaires sont limités en nombre. en 1850, 
l’assistance publique met 853 secours à disposition des bureaux de 
bienfaisance pour qu’ils distribuent annuellement 253 francs à 320 
indigents et 195 francs à 533 indigents. en 1883, alors que le nombre 
de bénéficiaires a déjà presque doublé, lors d’une modification du 
système de classification des secours (en fait une augmentation de 
la dotation des bureaux de bienfaisance pour financer plus et mieux 
les indigents assistables), le directeur de l’assistance publique à la 
recherche d’économies fait certes passer les 1 500 secours représenta-
tifs du séjour à l’hospice à 2 000, mais abaisse la quotité de 365 francs 
à 360 francs par an1. 

Parmi ces propositions d’assistance, le secours à domicile est le 
mode défendu par la majorité des spécialistes du monde de l’assis-
tance – alors même que la France a fait, plus que d’autres pays, le 
choix de développer l’accueil en établissement. Pour des raisons fa-
milialistes, morales et économiques, accueillir les vieillards dans des 
institutions spécialisées est tout au long du siècle perçu comme un 
dernier recours, quand la solution du maintien à domicile a échoué 
ou s’avère insuffisante2. comment comprendre ce décalage ? 

La famille contre l’hospice

durant tout le xixe siècle, la question de la fin de vie en institution 
« soulève la question de la place des familles et des effets de proposer 
quelque chose qui les soustrait à leurs obligations morales »3. cette 
logique familiale qui encourage les administrateurs de l’assistance 
parisienne à privilégier les secours à domicile est une idéologie lar-
gement partagée. dès 1840, une circulaire du ministre de l’intérieur 
(portant règlement pour le service intérieur des hospices et hôpitaux) 
condamne l’abandon que pourrait constituer le placement en insti-
tution, affirmant que « l’expérience tend de plus en plus à prouver 
qu’une charité trop empressée à l’égard de certains indigents détruit 
les sentiments de famille [et que] ce résultat a été malheureusement 
observé en ce qui concerne les hospices de vieillards.4 » l’offre hos-

1. aaP, 1J6, Rac, circulaire du 16 avril 1883 aux maires de Paris.
2. Patrice bourdelais, Le Nouvel âge de la vieillesse, op. cit., p. 69.
3. Joseph-marie de gérando, de la Bienfaisance publique, tome 4, chapitre iV, « des 

hospices pour les vieillards et les infirmes », Paris, Jules Renouard, 1839, p. 379.
4. circulaire du 31 janvier 1840, op. cit.


