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À Sidi Hamza





Les mots mènent aux actes. [...]  
Ils préparent l’âme, la mettent en condition,  

la pousse à la tendresse.

Sainte Thérèse D’avila

(citée par Raymond Carver  
in N’en faites pas une histoire, Éditions de l’Olivier)

Évidemment, tout ce que j’ai écrit ici 
est basé sur des faits réels et vécus...
J’aime ce processus : vie et écriture. 

J’aime ça, la littérature !

Abd Al Malik





La musique de ce livre est de Sam Cooke : 
A Change Is Gonna Come.

A. A. M.





Prologue





À toi,

Tu es un homme de lumière. Un homme 
de paix, de tolérance, de tendresse humaine. 

Je t’envie de pouvoir croire en Dieu.
Je t’embrasse comme on embrasse un 

enfant qu’on aime.
Merci d’être toi.

Juliette Gréco
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L’AUTEUR ANNONCE  
LA COULEUR 

ET LE RÉCIT QUI VA SUIVRE

Est-ce qu’on parle des banlieues ou est-ce 
qu’on parle de la France ?

Est-ce qu’on parle d’une partie ou est-ce 
qu’on parle d’un tout ? De quoi parle-t-on ?

Parce qu’on a peu de temps, les enfants 
d’hier sont tristement grands.

Projette-t-on nos fantasmes ou expose-t-on 
les faits ?

Vous parliez de vos fantasmes ?... OK, veuillez 
m’excuser !

Moi, je parle de l’existence dans le sens du 
« vivre ensemble ».

Vous sous-entendez l’argent, moi le vide, 
la douleur que ça engendre quand t’en as pas, 
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