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Connaissance de l'inconscient

SERIE : LE PRINCIPE DE PLAISIR
Collection dirigée par Michel Gribinski

Le principe de plaisir: la pensée désirante, la perception
hallucinée, le réve de la nuit, la réverie diurne suivent la
pente du moindre déplaisir — sur ce principe fonctionne
I'esprit. Lorsqu'il se heurte au principe de réalité et a son
exigence, le principe de plaisir cherche un compromis.
Les deux font la paire en s'opposant, en s'associant.

Et si écrire et lire relevaient du principe de plaisir? Cette
collection invite l'auteur, qu'il soit écrivain, spécialiste
des sciences humaines ou psychanalyste, a redécouvrir
les intuitions créatrices de Freud et de ses successeurs, a
s'y confronter, a y trouver son propre compromis, son
propre conflit. Elle convie le lecteur au partage qui est le
lieu du plaisir et de la réalité.
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AVERTISSEMENT

Il s'agit de la septieme conférence des Freud Anniversary
Lectures, créées en 1951 et toujours actuellement organi-
sées par le New York Psychoanalytic Society and Institute
(NYPSI). Les conférences précédentes étaient dues, dans
lordre chronologique, a Rudolf M. Loewenstein, Ernst
Kris, Phyllis Greenacre, Anna Freud, Lionel Trilling et
Ernest Jones. Deux psychanalystes frangais ont été invités a
contribuer: Jean Laplanche en 1999, et Janine Chasseguet-
Smirgel en 2001.

Nous avons ajouté a l'édition originale la lettre de Freud
a Maxime Leroy sur les réves de Descartes, ainsi qu'une
biographie de l'auteur, et cing de ses poemes. On trou-
vera i la fin du présent volume des notes biographiques
relatives aux personnes mentionnées, ainsi qu'une biblio-
graphie compleéte des travaux de Lewin. ‘Toutes les notes
de bas de page sont du traducteur, sauf la note 2 — p. 49,
qui est de lauteur.
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Autour de I'an 500 avant J.-C., la science de la nature
fit son apparition en répudiant le réve, avec Héraclite
d'Ephese et le manifeste scientifique qu'il produisit
en deux phrases:

Nous ne devons pas agir et parler comme des

ormeurs — car dans notre sommeil également nous
d s — car da otre s eil éoalement
parlons et nous agissons.

Et:

Les éveillés partagent un seul monde, mais chaque
dormeur se détourne dans un monde qui n'est qu'a lui.

Jai trouvé ces fragments dans les écrits du Pr Schro-
dinger’ — dans 'avant-dernier chapitre de What is Life ?

1. On trouvera p. 97 de bréves notes biographiques des auteurs men-
tionnés.
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and Others Scientific Essays', pour étre précis. Schro-
dinger en explique I'importance. Les contemporains
d'Héraclite, dit-il, étaient habitués a traiter ce que nous
appelons maintenant le contenu manifeste des réves
comme des perceptions bien fondées ; c’'est-a-dire qu'ils
croyaient que les personnes et les choses qu'ils voyaient
dans leurs réves étaient réelles. Ils pensaient par exem-
ple que les dieux devaient exister puisqu'on pouvait
les voir en réve. De sorte que, lorsque Héraclite se réfé-
rait 2 «un seul monde » partagé, il désignait la vie éveil-
lée. Dans un autre fragment, il déclara expressément
que celui qui ne reconnait pas le monde partagé n'est
pas sain d’esprit: c¢’est un fou qui agit et parle comme
un dormeur. Les psychiatres et les étudiants du réve
que nous sommes ont ainsi une raison ancienne d'étre
particulierement fiers —j'entends une forte raison néga-
tive. Car a 'aube méme de la science, le réve et le
symptome psychologique ont représenté de tels embar-
ras que la science ne pouvait commencer avant qu'ils
ne soient explicitement expulsés de son champ.

1. E. Schrédinger, «On the Peculiarity of the Scientific World View » [1948],
What is Life ? and Other Scientific Essays, New York, Doubleday. 1956. Qu’est-
ce que la vie?, traduit par L. Keffler, Le Seuil, « Poche», 1993.
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Nous quittons Héraclite et nous sautons de 500
avant ].-C. a 'année 1952 de notre ere, et au profes-
seur W. Ross Ashby. Dans son livre, Design for a
Brain', Ashby dresse un relevé clair et soigneux de ce
qu'il convient d'exclure de la science physique — en
gros, tout ce qui concerne la conscience. Lorsque
nous excluons la conscience de la science et, dans le
contexte d’Ashby, que nous l'excluons des fonctions
observables du cerveau, nous ne dénions pas, dit-il,
son existence. «La vérité est tout autre, car le fait
de conscience est antérieur a tous les faits.» Ashby
se réfere ici a la conscience au sens de l'expérience
subjective. Il continue en effet:

Si je pergois une chaise, que jai conscience d'une
chaise, quelque chose peut venir ensuite me prou-
ver que je dois a un effet d'optique de l'avoir vue; je
peux étre convaincu qu'elle m'est apparue dans un
réve, ou méme que ¢'était une hallucination. Mais
aucune preuve au monde ne pourrait me convaincre
que ma conscience méme se trompe, qu'elle me fait
réellement défaut. Ainsi, la connaissance obtenue par
la conscience personnelle précede-t-elle toute autre
connaissance.

1. W. Ross Ashby, Design for a Brain, John Wiley & Sons, 1954 (non tra-
duit).
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Pourquoi faut-il alors exclure non seulement la
conscience révante, mais aussi la conscience éveillée
de la pensée de celui qui se propose de concevoir
le fonctionnement d'un cerveau? Ashby fait écho a
Héraclite:

N

La réponse est, 2 mon avis, que la Science ne
traite et ne peut traiter que de ce quun homme est
capable de démontrer & un autre homme. Si vive
que la conscience puisse étre pour son possesseur,
il n'existe toujours pas de méthode connue pour mon-
trer a autrui ce qu'elle vit. Et en attendant quune
telle méthode — ou son équivalent — soit trouvée, les
faits de conscience ne peuvent étre scientifiquement
utilisés.

Les hypotheses métaphysiques d’'Héraclite et I’ Ashby
sont apparentées, mais différentes. Le philosophe grec
met en garde contre la confiance que nous accor-
dons a nos perceptions, particulierement celles qui
surviennent dans le sommeil. Le scientifique anglais
rejette toutes les qualités de l'auto-observation — le
matériel brut que fournit le sens commun a l'état de
veille, au méme titre que les mirages, les hallucinations
et les réves. Je crois qu'il faut reconnaitre la juste valeur
des hypotheses du travail d’Ashby. Il est cependant
difficile de ne pas éprouver une certaine mélancolie
a l'idée que, a cause de son adhésion aux regles de la
méthode scientifique, le Pr Ashby ne saurait nous dire
si son cerveau — le cerveau ainsi con¢u — peut réver.
Héraclite, semble-t-il, ne demandait pas mieux que
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de dire que le contenu manifeste du réve ne reflete
pas la réalité objective : Triume sind Schiiume, les réves
sont des ombres — «songes, mensonges», reprend le
dicton frangais. Ashby, lui, pour le salut de la méthode
scientifique, ne peut pas faire du réve un objet de
recherche. Je ne sais avec précision quelles complica-
tions métaphysiques surgiraient si un cerveau concu et
construit par des superingénieurs de science-fiction, et
auquel on aurait donné l'occasion de parler, se mettait
a raconter ses réves. Je suppose qu'il conviendrait de
les exclure eux aussi de la science, méme si jimagine
sans peine que la science-fiction leur offrirait d’autres
emplois. Peu importe: pour les sciences physiques
d’aujourd’hui ou d'hier, la fonction de la conscience se
borne a observer et a percevoir. Le réveur, ou celui qui
pratique l'auto-observation, n'entre pas dans le tableau
scientifique du monde.

Le Pr Schrodinger fait, la, autorité: I'exclusion de
I'observateur du tableau du monde est pour lui au fon-
dement des principes métaphysiques de la conception
scientifique de ce monde. Il 'appelle «hypothese du
monde réel qui nous entoure », ou bien encore «objec-
tivation ». Il définit l'objectivation comme ['«exclusion
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du sujet de la connaissance, ou le fait de s'en passer
dans le tableau du monde compréhensible. Ce sujet
prend du recul en jouant le role de spectateur exté-
rieur». «Je» — mon moi — est censé étre la comme si
jétais completement détaché, et un pur spectateur. On
appelle «dualisme » ce point de vue philosophique. Il'y
a un esprit qui percoit, et une affaire objective; il y a,
pour reprendre la formulation originale de Descartes,
deux sortes de «choses» ou de substances: la chose
qui connait (res cogitans) et la chose qui s'étend dans
le temps et l'espace (res extensa).

Schrodinger élabore:

Le scientifique simplifie, presque sans y préter
attention, le probleme de la compréhension de la
nature: il néglige pour cela (ou évacue du tableau
a construire) lui-méme, sa propre personnalité, le
sujet de la connaissance. Sans y préter attention, le
penseur prend du recul et tient le role de spectateur
extérieur.

Il le répete plus loin: le point de vue scientifique
exclut le sujet, qui « prend du recul en se mettant dans
le role d'un observateur qui n’a rien a voir avec toute
l'affaire ».

La représentation du scientifique en pur observateur,
qui serait presque un moi se bornant a regarder, se
rencontre régulierement dans toute discussion sérieuse
de la métaphysique de la science. Ainsi, le Pr Burtt
écrit-il, dans The Metaphysical Foundations of Modern
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Physical Science': « U’homme n'est qu'un pietre spec-
tateur, un badaud de quartier» dans le tableau new-
tonien du monde et, ailleurs, il emploie I'expression de
«spectateur sans pertinence ». Ces citations, et nombre
d’autres qui pourraient étre invoquées, indiquent qu'au
cours des deux mille cinq cents ans qui séparent Héra-
clite d'Ashby, on a éliminé de la science beaucoup
plus que le seul témoignage illusoire des contenus
manifestes du réve. Les trois grands noms associés a
la conception scientifique du monde qui a 6té sa perti-
nence au spectateur sont Galilée, Newton et Descartes.
Et c'est Descartes, le philosophe, qui en a donné la
formule.

Descartes a formulé explicitement que lesprit est
sans relation avec I'étendue, et que I'on ne peut conce-
voir qu'il occupe de l'espace’. Mais il est important
de noter, remarque le Pr Burtt, que le point de vue
populaire — en particulier celui qui s'est construit sur

1. E. A. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science,
Garden City, New York, Doubleday & Co, 1924, et Routledge, London, 2000
(non traduit).

2. Freud va contre dans sa célébre note de 1938: «Psyché est étendue,
n’en sait rien», dans «Résultats, idées, problémes», paru dans le deuxiéme
tome du livre éponyme aux PUF en 1985.
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les écrits de Hobbes — en est venu a se représenter
l'esprit dans I'espace. Pour les milieux non métaphy-
siques, l'esprit rejoint un emplacement dans la téte,
de sorte qu'a I'époque de Newton, «on est autorisé
a dire [...] que I'ame était congue comme ayant son
siege, ou une petite portion d'étendue, a l'intérieur du
cerveau, portion connue sous le nom de sensorium ».
Comme le petit bonhomme qui marchera sur la téte le
long de la scissure de Rolando, dont on a appris I'exis-
tence en classe, et qui devint pour le parler moderne
notre «image du corps», un nouveau petit homon-
cule — observateur — habitait la glande pinéale, flottait
dans le quatrieme ventricule, ou était assis non loin
du croisement des fibres optiques, créature impondé-
rable, parente de cet autre homoncule cartésien, le
plongeur. La res cogitans n'avait qu'une fonction, celle
du sensorium — emmagasiner toutes les impressions en
provenance des organes perceptifs, principalement les
yeux, supposait-on.

Dans cette version passablement schématique du
point de vue cartésien sur lesprit et la substance,
ou sur lesprit et le corps, l'esprit est une petite res
purement cognitive. Il est réduit a faire le specta-
teur. Méme le corps, auquel il est quelque peu relié,
devient une partie du monde extérieur, car il peut étre
vu «la-bas», dans I'étendue. Descartes a ainsi séparé
I'esprit qui observe et la substance étendue. On nous
a appris que ce point de vue a ses précurseurs chez
les philosophes grecs ott Descartes s'enracine profon-
dément: ils ont fort bien pu l'influencer. Mais pour
Descartes, c’est I'expérience des trois réves qui eurent
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lieu la nuit du 10 novembre 1619 qui fut décisive dans
I'élaboration de sa pensée.

Si son opinion est juste et doit étre considérée sérieu-
sement, nous voila devant une étrange situation: le
réve, rigoureusement exclu du monde des sciences
de la nature, pour diverses raisons, par des scientifiques
qui vont d’'Héraclite a Ashby, serait la source méme de
la conception du monde dont il est exclu. Une des visées
du présent essai est de rassembler les preuves éven-
tuelles de cette idée, et de suggérer que ce qui com-
menca comme l'expérience d'un réve a pu déterminer
la conception scientifique du monde en totalité. Et si
la pierre rejetée par le constructeur était une pierre
angulaire ?

Pour étre tout 2 fait direct, jessaierai de montrer
que la conception du monde, dualiste, de Descartes
est celle que l'on trouve communément dans un réve
visuel ordinaire correctement projeté’, quand le réveur
essaie de se tenir dans le systeme cartésien et qu'il est
exactement ce que l'observateur est censé étre: une res
cogitans, un pur spectateur sans importance, un obser-
vateur extérieur. Dans un tel réve, le réveur est tout
entier observateur, et il ne se sent pas lui-méme direc-
tement analogue a un corps sur la sceéne du réve, ol
il n'est représenté que par des images projetées. Dans
les réves d'un caractere différent et dans certaines

1. Lewin se référe a sa théorisation de '« écran blanc» (1946) ou le réveur
«projette » ses réves, cf. p. 76 et «Bibliographie », p. 116.



20 Du bon usage de la régression

réveries visuelles d'endormissement, le corps peut étre
ressenti en tant que tel dans le tableau onirique. Ces
réves, qui incluent les sensations corporelles, s'accom-
pagnent d'un sommeil plus léger, plus efficacement
dérangé par des éléments perturbateurs qui réveillent
le dormeur partiellement ou completement. Et, en ce
sens, les réves qui recelent du corps en quantité ne
sont pas des gardiens satisfaisants du sommeil. Dans
ceux qui réussissent a exclure les excitations corpo-
relles, le réveur est présent par ce que Federn appelle
une «sensation’ mentale du moi».

En fait, la littérature psychanalytique contient une
discussion tout a fait cartésienne de la relation du
réveur, spectateur révant, a lui-méme, participant
corporel: il s'agit du travail de Federn de 1926, inti-
tulé «Some Variations in Ego Feeling?». Federn y
distingue ce qu'il appelle «sensation mentale du moi »
d'une «sensation corporelle du moi», selon ce que
le réveur éprouve lui-méme qu'il est, et selon le lieu
ou il I'éprouve. Je pense qu'il devrait étre possible de
simplifier la terminologie de Federn dans la présente
perspective et, dans le contexte de mon propos, de
parler d'esprit et de corps. En vérité, pour expliquer
ce qu’il entendait par «sensation mentale du moi»
(mental ego feeling), Federn disait qu'il sagissait de

1. «Feeling» s'entend ici a mi-chemin entre «sentiment» (cf. note sui-
vante) et «sensation ».

2. P. Federn, «Some Variations in Ego-Feeling», International Journal of
Psycho-Analysis, 7, p. 434-444, 1926. « Quelques variations dans le sentiment
du moi», La Psychologie du moi et les psychoses, traduit par A. Lewis
Loubignac, préface d'E. Weiss, PUF, 1979.
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