


[image: couverture]








  


    

      [image: image]


    


  


  

    Michel Grèce (de)


    Les Mystères d’Alexandre le Grand


    Flammarion


    Maison d’édition : Flammarion


    © Flammarion, 2014.


    Dépôt légal : septembre 2014


    ISBN numérique : 978-2-0813-3694-0


    ISBN du pdf web : 978-2-0813-3695-7


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 978-2-0813-3691-9


    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      Tout commence quand Michel de Grèce, jeune étudiant à Paris, rencontre un célèbre historien anglais. Entre eux deux s’engagent des conversations inspirées sur la vie légendaire d’Alexandre le Grand. De ces échanges et du désir de retracer la trajectoire méconnue de leur héros commun, Michel de Grèce et Stéphane Allix ont eu le projet de revenir sur les zones d’ombre de cet homme au destin fabuleux.


      Comme par magie, cette surprenante entreprise redonne vie au jeune roi de Macédoine qui avait étendu son pouvoir jusqu’à l’Inde… Alexandre, le visionnaire encore vénéré chez les descendants de ceux qu’il a conquis, mais aussi le tueur cynique, le jouisseur sans limite, le maître de l’occulte.


      Entre mythe et réalité, cet ouvrage au parti pris osé raconte, avec souffle et subjectivité, les derniers mystères d’un homme qui mit le monde à ses pieds.


    

      
Biographie de l’auteur :


        Michel de Grèce, descendant des Romanov et des Orléans, est l’auteur de nombreux livres à succès, comme La Nuit du sérail, La Femme sacrée ou Le Rajah de Bourbon.
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Les Mystères d’Alexandre le Grand





  

    Avant-propos


    

      Il y a un demi-siècle, j’étais étudiant à Paris. Avec l’enthousiasme conquérant de mon âge, je me détachais des amarres de l’enfance et je visais de nouveaux horizons. Je gagnais mon indépendance en me rengorgeant d’anticonformisme. Je repoussais mon milieu, j’avais soif de rencontres. Mon professeur d’allemand était un Espagnol fringant qui avait pas mal bourlingué. Il se fit mon guide dans la bohême la plus huppée. Grâce à lui, je connus des artistes, des intellectuels, des étrangers de haut vol, des aristocrates excentriques, des personnages hauts en couleur. Nous visitions des ateliers de Montmartre, nous discutions la nuit entière au Dôme. Nous allions écouter une chanteuse yéménite à la Contrescarpe. Chez moi, dans l’hôtel particulier que j’avais hérité de ma mère, je donnais des réceptions chahuteuses. On se racontait les amours tumultueuses de l’un ou l’autre, on fumait une cigarette de haschich (pas moi, je n’aurais osé) et je me croyais dans l’antichambre du plus délicieux des enfers.


       


      Tout ce groupe révérait, en particulier, un célèbre historien anglais. Sir R. S. était très grand, très maigre, très droit malgré son âge canonique, ses yeux bleus plissaient comme ceux d’un Asiatique et il laissait flotter une longue chevelure grisonnante. Raffolant de la France, il séjournait pendant des mois entiers dans son pied-à-terre parisien. Il parlait le français avec un charmant accent. Sa spécialité était la Grèce antique sur laquelle il avait publié de nombreux ouvrages qui non seulement faisaient autorité, mais se lisaient comme les plus palpitants romans. Sa réputation sentait le soufre, ce qui excitait mes amis. Des rumeurs circulaient sur sa vie privée, mais, surtout, sur ses dons cachés. Il pratiquait la voyance et aussi, murmurait-on, l’occultisme. Il jetait des sorts et j’avais recueilli plus d’une anecdote sur leur efficacité. Bref, il faisait peur tout autant qu’il attirait par son mystère, par les mille détours de sa prodigieuse culture. Son prestige en tant qu’historien équivalait à son emprise en tant qu’occultiste.


       


      Bien des Français le considéraient cependant comme un charlatan, leur rationalisme ne pouvant concevoir la cohabitation du professionnalisme et de la parapsychologie alors que ce mélange s’acclimatait parfaitement à l’excentricité britannique. C’était justement cette double personnalité d’un historien renommé et d’un occultiste redouté qui m’attirait.


       


      Je le rencontrai chez le peintre surréaliste animateur de notre groupe. Ce soir-là, nous étions une dizaine à nous retrouver dans l’atelier de notre ami. À peine nous fûmes-nous présentés qu’avec toute l’outrecuidance de mes dix-neuf ans, je m’accrochai à ses propos et je ne le lâchai plus, oubliant les autres et les empêchant de l’approcher. Grâce à sa supériorité, il savait se mettre au niveau de ses interlocuteurs. Il parut s’intéresser à mes paroles, ce qui m’encouragea à continuer. Il me demanda qui était mon héros historique. Sans hésiter, je lui répondis : « Alexandre le Grand », et de me lancer dans une description enthousiaste de ce météore qui traverse, scintillant, l’Histoire, ce conquérant, le seul dans les millénaires à s’être rendu populaire parmi les conquis, ce prodige, ce demi-dieu auquel nul ne résistait.


       


      Il sourit, amusé, et répliqua : « Je le connais trop pour qu’il soit mon héros. En fait, plus rien ne m’échappe sur lui. » Je me récriai. Hormis les biographies postérieures et innombrables, les sources antiques sur Alexandre le Grand sont si peu nombreuses qu’on en fait rapidement le tour. Hormis une dizaine d’auteurs grecs et romains n’a conservé que quelques extraits le concernant, Diodore de Sicile, Plutarque et Quinte-Curce sont les trois seuls auteurs qui ont laissé des textes sur lui. De ces maigres sources souvent imprécises provient tout ce qui a pu être dit et inventé sur le plus fameux roi de Macédoine. À la lecture de ces œuvres, un fait m’avait sauté aux yeux. Aussi connu que soit Alexandre le Grand, son existence demeurait entourée de zones d’ombre profondes et son personnage restait inaccessible.


       


      « Vous avez raison sur ce point, m’approuva Sir R. S., mais les archives, les écrits, les mémoires, bref les sources classiques, ne sont pas les seuls moyens de pénétrer l’Histoire. Il y a d’autres façons d’en parcourir les arcanes. — Lesquels ? » demandai-je, impatient. L’illustre historien ne me répondit pas directement. Il eut un sourire énigmatique avant de me déclarer : « Si le sujet vous intéresse vraiment, préparez une série de questions sur votre héros, sur les points que vous voudriez connaître et venez me trouver un de ces jours pour que je tâche de vous éclairer. » Trépignant de curiosité, je n’allais pas lâcher le morceau. Aussi, rendez-vous fut pris pour un matin de la semaine suivante.


       


      Au jour fixé, je me rendis chez R. S. sans trop me demander ce qui m’attendait. Il me reçut dans son pied-à-terre parisien, un rez-de-chaussée d’un immeuble 1880 du VIe arrondissement. Il appelait ça son dépôt. En effet, la pièce, plutôt vaste, était encombrée de tableaux retournés contre le mur, de piles de livres, de placards à moitié ouverts sur des entassements d’objets hétéroclites. La lumière de ce matin hivernal était avare. Une curieuse atmosphère régnait dans ce studio. Une atmosphère dense, quelque part accueillante et je ne sais pourquoi inspirante. Il alluma un bâtonnet brun – de l’encens tibétain, me dit-il – qui répandit un mystérieux parfum d’herbes exotiques.


       


      Nous nous assîmes sur les seuls sièges, deux chaises de paille qui avaient connu des jours meilleurs. Il se plaça en face de moi et me demanda si j’avais préparé mes questions. Je lui répondis par l’affirmative. D’un air détendu, léger, il me pria de formuler la première.


       


      Elle concernait les auteurs et les circonstances de l’assassinat du roi Philippe, père d’Alexandre le Grand. Il écouta intensément la question, il réfléchit un moment, puis il se leva, ses yeux se portèrent au-dessus de moi, vers la fenêtre et sur la rue derrière les barreaux. Sans me regarder, il commença d’emblée : « Le roi Philippe savait parfaitement ce qui allait lui arriver, qu’il allait être traîtreusement assassiné, mais il ne savait ni quand, ni par qui. Il fut tué en public. Derrière ce meurtre, il y a une intrigue de cour, une intrigue politique… » Et il décrivit l’élaboration du meurtre, ses causes, ses auteurs occultes, il raconta la journée fatale, ses conséquences immédiates, le sort de l’assassin. Il parla longuement. Il ne récitait pas, il s’exprimait sur un ton parfaitement naturel. Parfois il s’arrêtait, visiblement il cherchait la suite qui lui venait très vite. Ses dires, ses explications, ses descriptions étaient extrêmement précis et souvent détaillés. Cependant, ils ne figuraient dans aucune des sources que j’avais consultées. Ils étaient totalement inédites. J’absorbais ce qu’il disait, j’étais trop surpris pour me poser des questions. Pas un instant son regard ne croisa le mien, ses yeux restaient fixés sur le ciel gris. Il s’assit et se releva plusieurs fois, faisant quelques pas tout en continuant à parler.


       


      Lorsqu’il s’arrêta, je ne fis aucun commentaire et, à sa demande, je passai à la seconde question concernant Olympias, la mère d’Alexandre. « Elle avait été initiée à un culte dont on a des traces infimes, des bribes. Il a sévi dans bien des pays d’Orient pendant des siècles, un culte dans lequel la magie était étroitement liée au sexe. Ces rites comprenaient des actes sexuels. Ce qui est très fréquent dans beaucoup de civilisations. La prêtresse, en ce cas Olympias, avait des rapports sexuels avec des hommes mais pas avec n’importe lesquels, avec des hommes choisis expressément sur des critères astrologiques, selon leur signe du zodiaque… » Et il s’étendit sur les pratiques étranges de la reine de Macédoine avant de cerner sa personnalité.


       


      Je lui posai encore plusieurs questions et j’étais prêt à continuer lorsque, au bout d’une heure et demie environ, lui-même m’arrêta. Il me déclara qu’il était fatigué et que cela suffisait pour une « première dose ». J’étais éberlué, mais, le plus étonnant, c’est que lui-même l’était tout autant, ainsi qu’il me l’avoua : « C’est la première fois que je tente une expérience semblable. J’ai tenu à le faire, mais jamais je n’aurais cru que ça “marcherait” si bien. » Aucun commentaire, aucune explication.


       


      D’un commun accord, nous avons poursuivi. Lors de notre seconde séance, toujours le matin, dans le studio du rez-de-chaussée, ma question d’entrée porta sur la bataille de Chéronée, le premier engagement important auquel avait participé Alexandre le Grand : « Cette célèbre bataille n’est pas du tout le baptême du feu pour Alexandre. Auparavant, il y avait eu des guerres assez brèves et plutôt mineures, mais où son père l’avait emmené et auxquelles il l’avait fait participer… »


       


      De là, je passai à la prise de Thèbes par Alexandre, marquée par un massacre épouvantable que lui-même avait ordonné. « À la question de savoir pourquoi il s’acharne, après la chute de Thèbes, contre les Thébains et contre la cité, on pourrait répondre que c’était pour faire un exemple. C’est faux. C’est pourtant ce qu’il a voulu faire croire pour justifier l’injustifiable. La vérité est qu’il est vindicatif. Il a un goût de la vengeance. Il entre dans une sorte de transe, de cruauté et de violence. Là, on atteint des profondeurs… » Et il m’entraîna dans les souterrains les plus méconnus du caractère d’Alexandre.


       


      Tantôt ses réponses étaient courtes, elles pouvaient même être coupantes. Tantôt, elles étaient longues et s’accompagnaient de digressions inattendues. Ce n’est qu’au bout de plusieurs séances que nous épiloguâmes sur cette expérience. Sir R. S. m’avoua qu’il réussissait pour la première fois à exprimer à haute voix ce qu’il entendait au fond de lui-même. Depuis longtemps, depuis en fait son adolescence, des voix intérieures lui parlaient dans le silence de son inconscient. Elles l’avaient même beaucoup aidé dans ses travaux d’historien lui révélant des faits qu’il lui restait à démontrer, lui indiquant les pistes à suivre, le guidant en quelque sorte dans sa profession, mais dans sa vie aussi. Était-ce lié au pouvoir de sorcier qu’on lui attribuait ? Ses yeux scintillèrent, il sourit ironiquement et se garda bien de me répondre. Il était lui-même stupéfait de sa façon claire, précise, de disserter. Et ses propos, par leur teneur, étaient une découverte pour lui.


       


      Lors de ses réflexions solitaires, au cours des décennies, il avait entendu, reçu des révélations éparpillées, incomplètes sur Alexandre le Grand mais, pour la première fois, il avait l’impression de découvrir ce personnage qu’il croyait pourtant connaître à fond. Était-ce Alexandre le Grand lui-même qui parlait par sa voix ? Il sourit et déclara qu’il ne pensait pas être l’objet d’un tel honneur. Était-ce un esprit qui parlait par sa bouche ? Il rit de bon cœur en évoquant les voyants américains et en imitant une célèbre professionnelle qui se produisait sur la scène new-yorkaise et dont la voix changeait lorsque l’esprit qui l’habitait s’exprimait.


       


      Ni lui ni moi ne cherchâmes véritablement à savoir quelle voix résonnait en lui et quelle était la source de ses informations. En tout cas, ce qu’il me racontait n’avait rien, mais absolument rien à voir avec la façon dont communiquaient les médiums et les voyants. À cette époque, j’en fréquentais pas mal. Je les écoutais, je les interrogeais, je tentais des expériences avec eux. Aucun ne s’exprimait de façon aussi lucide et transparente, aussi détaillée, aussi colorée que Sir R. S. Il parlait comme un historien sûr de son sujet, conforté par ses recherches et ses références, à ceci près que les informations qu’il apportait ne se trouvaient dans aucune source antique et n’avaient été produites par aucun autre historien. Il eût été trop facile de mettre en cause son inventivité. En bon Anglais, il débordait de fantaisie mais n’avait pas assez d’imagination pour fournir tant de renseignements inédits.


       


      Nos rencontres se sont étalées sur plusieurs mois. Nous avons fait défiler toute la vie d’Alexandre. Il resta le même lors de toutes les séances, c’est-à-dire parfaitement naturel, disponible. Tantôt son ton se faisait égal, tantôt il semblait excité. « Écoutez ça, c’est incroyable ce que je découvre ! » Il n’en revenait pas des aspects qu’il dévoilait. Moi non plus, d’ailleurs. Un personnage beaucoup plus complexe, beaucoup plus étonnant, beaucoup plus déconcertant apparaissait, bien différent du héros linéaire et lumineux. D’un côté, beaucoup plus humain, d’un autre, presque surhumain. Un homme qu’on ne pouvait ni aimer ni détester tant il échappait à toute référence. Ce n’était plus un prodige, c’était un phénomène. En particulier, tout ce qui concernait sa vie psychique et ses contacts avec le monde de l’Invisible, ses rencontres avec les Maîtres, constituait pour moi une découverte renversante. Enfermé des heures durant dans ce rez-de-chaussée encombré où ne pénétrait que la grisaille de l’hiver, je perdais toute notion de temps et de lieu face aux perspectives qui s’ouvraient successivement devant moi.


       


      Un jour, nous en eûmes fini avec Alexandre le Grand. Nous avions couvert le mystère de sa tombe. Nous comprîmes que cet étrange travail était terminé. Cependant, nous nous sommes promis de nous revoir, de préciser certains faits, de revenir sur certains événements, bref, de poursuivre, tant nous ne pouvions nous résoudre à voir s’achever cette expérience. Nous n’en eûmes pas le loisir.


       


      Très vite après, mes études accomplies, je quittai la France et partis m’installer en Grèce. Je mis en caisse les notes que j’avais prises pendant nos séances, des gribouillis qui couvraient plusieurs cahiers, et je les laissai dans mon domicile parisien. Je restai en contact avec Sir R. S. Nous nous écrivions des lettres qui s’écourtèrent, qui s’espacèrent. Il m’envoyait des Christmas cards, tradition dont j’ai horreur, auxquelles je répondais de façon brève et cérémonieuse. Je suivais ses publications. J’achetais fidèlement ses ouvrages car Sir R. S., n’étant pas plus qu’un autre généreux, ne m’en envoyait aucun. Son style, son originalité, la profondeur de ses connaissances, l’intérêt de ses découvertes continuaient à me fasciner. Puis il arrêta de publier et je n’entendis plus parler de lui jusqu’à lire sa nécrologie dans le Times. Pas un mot sur son penchant pour l’occulte, sur ses « dons », sur ses expériences dans ces domaines, celles que nous avions vécues ensemble ou éventuellement d’autres. Aussi, je décidai de respecter cette discrétion.


       


      Plus de cinquante ans s’écoulèrent pendant lesquels je fondai une famille, bâtis une carrière, habitai dans différents pays et traversai pas mal d’événements et de changements. J’avais, entre autres, publié deux ouvrages qui témoignaient publiquement de mon intérêt pour les « fantômes » et en général pour les domaines de l’invisible. Ils attirèrent l’attention de Stéphane Allix. Ce journaliste avait fondé l’INREES, Institut de Recherches sur les Expériences extraordinaires. Il publiait des ouvrages, il intervenait dans des émissions à la radio, à la télévision sur ces sujets. Il m’invita à participer à l’une d’entre elles et à y parler des « fantômes ». Lui et sa femme et collaboratrice, Natacha Calestrémé m’interviewèrent. Je découvris que nous étions sur la même longueur d’onde, et nous avons sympathisé.


       


      Le parcours de Stéphane était peu banal. Ce journaliste de guerre qui avait travaillé sur de nombreux fronts avait vu sa vie basculer lorsque son frère Thomas était mort sous ses yeux dans un accident de voiture en Afghanistan. Il avait cherché des moyens de communiquer avec le défunt. Il y était parvenu et il avait écrit un premier livre sur ce sujet. Son intérêt pour les « expériences extraordinaires » s’était développé, il y consacrait désormais son temps, son énergie, en fait son existence.


       


      J’appréciais tout particulièrement son approche de ces domaines controversés et épineux. Pour éviter les excès dans lesquels il était si facile de tomber, il exigeait dans ses travaux une base scientifique, positive, rationnelle. Il refusait les extravagances de certains, les élucubrations d’autres. Ce mélange de concret et d’abstrait me séduisit. Nous en discutâmes au cours de plusieurs rencontres.


      Un soir, il me déclara qu’il avait du temps devant lui et qu’il comptait le consacrer à écrire un ouvrage sur son héros. Qui était-il ? Alexandre le Grand. Je lui répondis que c’était aussi le mien, bien que, pendant des décennies, je l’aie quelque peu négligé. Nous décidâmes d’écrire cet ouvrage ensemble. Mais que dire de nouveau à propos de ce personnage sur lequel études, romans, films abondaient ?


       


      Stéphane proposa de nous adresser à plusieurs médiums de sa connaissance qui travailleraient de concert sur les problèmes, les questions qu’on leur poserait. Nous avions choisi quelques traits de la vie d’Alexandre et les leur avons soumis. Les réponses ne tardèrent pas à venir. Elles étaient étonnantes, témoignant de la compétence de ces médiums, et elles décrivaient nombre de détails avec une telle minutie qu’on croyait voir revivre les personnages, les lieux. Il manquait néanmoins une vue d’ensemble pour pouvoir se représenter une scène. Il manquait du recul.


       


      C’est alors que me revinrent en mémoire les voyances de feu Sir R. S. J’en parlai à Stéphane. Ce ne fut pas une mince affaire de dénicher mes carnets de cette époque dans leurs caisses au fond d’un placard. Non moins difficile de me déchiffrer : ces notes, je les avais griffonnées à la hâte, sans souci de style, en multipliant les abréviations. Nous nous sommes attelés à la tâche, et, après les avoir traduites de l’anglais, nous avons réussi, après nous être transformés pendant des jours en décodeurs, à les rendre compréhensibles. Et, d’emblée, nous fûmes passionnés par ce que nous lisions, lui-même autant que moi.


       


      Nous avons décidé de donner à ces notes une forme publiable. Le rôle de Stéphane était de me guider en me posant des questions, en orientant les sujets. Le mien était de trouver dans mes notes les réponses et, d’une certaine façon, de les mettre en ordre. Cette collaboration ne se limitait pas à un exercice de réécriture. Il se tissa entre nous une complicité, un intérêt commun, une curiosité alimentée par l’un et l’autre. Je ne crois pas que ces notes auraient pu voir le jour sans ce travail et je dirais même cette disponibilité, cette intensité communes à tous les deux. L’amitié qui s’était insinuée entre nous fut le ciment de cette aventure. Au départ, il y avait les révélations de Sir R. S. et les témoignages écrits que j’en avais conservés, mais c’est notre travail qui leur donna la clarté, la lumière nécessaires et, surtout, qui fit apparaître la qualité exceptionnelle des révélations de l’historien anglais. Tout ce qu’il racontait, tout ce qu’il décrivait, même si c’était totalement inédit, souvent contraire aux affirmations des historiens patentés, restait toujours incroyablement plausible. C’était extraordinaire, inouï, ce n’était jamais invraisemblable. Les faits connus s’enchaînaient tout naturellement et sans difficulté avec les aspects inconnus. Aussi avons-nous tenu à rappeler les premiers pour amener les seconds.


       


      Nous savons ce que nous risquons en publiant ces révélations. Elles n’ont aucune base scientifique, aucune preuve, ce qui va à l’encontre de la discipline de Stéphane. Elles comportent plusieurs aspects qui sans doute heurteront les Grecs, mes compatriotes. Enfin, est-ce une fiction, est-ce une réalité ? On peut en discuter à l’infini. En tout cas, ma conviction, ainsi, je pense, que celle de Stéphane, est faite.


    


    MICHEL DE GRÈCE


  









  

    

      Quelle étrange aventure que ce livre. Ayant sillonné l’Afghanistan dès l’âge de dix-neuf ans, la figure d’Alexandre le Grand m’a très tôt fasciné. Il ne s’agissait pas d’un intérêt abstrait que j’aurais entretenu en me plongeant dans des livres d’Histoire, mais plutôt des conséquences d’une rencontre particulière. Car Alexandre est encore présent dans ce cœur troublé de l’Asie centrale. Je me souviens de ces vallées nichées au creux des dangereuses montagnes de l’Hindou Kouch, avant que le massif n’amorce sa descente vers les plaines du Pakistan actuel. Il s’y trouve des endroits situés hors du temps, où l’on croise des paysans blonds, gonflés de fierté, armes à l’épaule, et fixant leur regard clair droit sur l’étranger qui s’aventure loin des routes. Dans ces vallées, les maisons sont des forteresses aux murs de terre, bordées de mûriers et de peupliers. Les villageois vous offrent cette hospitalité légendaire, et, alors que la nuit tombe et que les grenouilles se réveillent en chantant au milieu des savants petits canaux d’irrigation qui courent dans les champs, que l’air frais descend des sommets escarpés, et que la nuit est douce, on ne peut s’empêcher de penser qu’un peu de sang macédonien coule dans les veines de ces hôtes farouches, de ces hommes d’honneur aux gestes doux. Ces visages si méditerranéens à 5 500 kilomètres d’Athènes n’ont cessé de surprendre, alimentant la légende du conquérant. Dans ces centaines de vallées identiques, entre Afghanistan et zones tribales semi-autonomes du Pakistan, la mémoire d’Iskander est si vive que l’on pourrait presque croire que le fils d’Olympias et de Philippe y est passé la veille.


       


      J’ai voyagé des années sur cette terre d’Afghanistan, et c’est cette proximité presque physique avec des millénaires d’Histoire qui firent d’Alexandre un personnage fascinant et vivant, à mes yeux de jeune reporter.


       


      Mais il y eut aussi autre chose.


       


      Une sensation, une impression presque surnaturelle, qui se produisit à plusieurs reprises, et notamment un matin d’été voici une quinzaine d’années, dans l’un des plus beaux paysages du monde. Ce jour-là, je tentais de rejoindre le plateau du Pamir en compagnie de mes frères Thomas et Simon. Nous avions quitté Islamabad la veille et étions déjà bien engagés vers le nord, au cœur du somptueux massif du Karakorum. Nous venions de nous arrêter depuis quelques instants dans ce paysage minéral, au milieu de montagnes grises. À ma demande, les chauffeurs avaient coupé le moteur des Jeeps. Aussitôt, la fureur du fleuve se mit à remplir l’espace d’un grondement sourd. Le ronflement des eaux noires emportait des blocs de roche de la taille d’un autobus. Les berges étaient déchiquetées, comme les versants des montagnes alentour. Mes frères, notre ami Ludovic, les deux chauffeurs et moi contemplions l’Indus, fleuve sauvage filant vers le sud, ses eaux ricochant contre les plus hautes montagnes du monde, alors que nous grimpions en sens inverse. L’Indus avançait, auguste, implacable, furieux de devoir partager l’espace avec les sommets. Debout, je regardais ses flots lorsque soudain une émotion intense me noua la poitrine. Ce fut si inattendu qu’inexplicablement je commençai à pleurer, sans pouvoir m’arrêter. Au milieu de cette vallée gigantesque, apparut alors devant mes yeux un peuple en marche, avançant vers moi. Ce furent d’abord des silhouettes dansantes dans les rayons du soleil, une colonne de poussière, puis j’aperçus des hommes portant de longues tuniques, des femmes, des enfants, et des bêtes aussi, d’immenses chameaux. Mais ces gens n’existaient pas. Ils n’étaient pas de notre monde. Ma vision était pourtant nette, et, sans aucune confusion, elle se superposait à la réalité avec une telle force que je fus submergé. Je hoquetais tant l’émotion était violente, puissante, belle, tant cette apparition semblait réelle, je voyais un peuple disparu depuis des siècles. Je me tenais debout, en plein jour, devant un paysage et en même temps je regardais marcher sur moi cette armée d’un autre monde, d’un autre temps. Les personnages composant cette vision m’étaient familiers, comme porteurs de ma propre mémoire. J’ai alors eu la certitude de faire partie de ce qui m’entourait, de l’histoire de cette terre. Était-ce Alexandre ? Une partie de l’armée macédonienne redescendant après être allée un peu explorer ce coin des contreforts du Pamir ? Bientôt, sans que mes frères aient senti ce trouble indicible qui s’était emparé de moi, je fis signe de repartir, bouleversé et cachant mes larmes. Après quelques kilomètres, la vision s’était estompée, et il n’y eut plus que nous six dans la vallée de l’Indus…
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